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La Peur
Numeéro 40

lud ° ° Ne pas avoir peur de voir, ne pas avoir peur de dire. Dans le roman de
Camus traitant d’un fléau, les autorités de la ville refuseérent pendant

Edl[()rlal plusieurs jours de prononcer le nom de la maladie, malgré les rats qui
venaient mourir aux pieds des hommes et encombrer les rues. L’évidence

était effrayante. En société — en politique — la tentation est grande de se taire, de ne pas dire les choses
telles qu’elles sont, de peur d’étre le premier a le dire. Les porteurs de mauvaises nouvelles sont souvent
maltraités, mais la société leur doit maintes fois leur salut devant un grand mal. Charles Péguy prévient :
« 1l faut toujours dire ce que ’on voit ; surtout il faut toujours, ce qui est plus difficile, voir ce que l’on
voit ». Ne bornons pas la peur dans les situations extraordinaires, et son dépassement dans les actes
héroiques des légendes. La peur est omniprésente : la peur de déranger jusqu’a s’excuser d’exister ; la
peur de défendre ses idées, la peur de s’attaquer a celles que nous croyons mauvaises. Cette peur n’est pas
illégitime, mais elle ne doit pas nous assommer, elle permet au contraire de nous garder éveillés. Poser
le diagnostic des maux qui nous entourent, et des problemes que nous discernons, fait quelquefois peur

mais les peurs nous permettent d’identifier vers ou doivent porter nos efforts. Prononcer le nom de la peste
faisait peur, mais « c’est a partir de ce moment que la peur, et la réflexion avec elle, commenceérent ».

Par Alban Smith

Lin page I3. Entretien avec En pages 19 et 20. Par nos
Gérard Guerrier Eloge de la lectenrs : recensions littéraires
peur, 2019 : éduquer ses peurs. el actualités culturelles.
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Actualité

La Fugue

- Lapeur, ennemie
numéro un de la
liberté d’expression.

Anne Guerry

La liberté de parole et de pensée semble de plus en plus
menacée, et la raison principale a cela est la peur du débat,
qui conduit a une censure volontaire.

n décembre 2022, Elisabeth

Borne avait provoqué 1’hila-

rité générale a I’ Assemblée

nationale en demandant aux
députés : « Pourquoi avez-vous si
peur du débat ? ».L’hémicycle avait
souligné I’ironie de cette question de
la part de celle qui était alors Pre-
miere ministre et qui s’apprétait a
déclencher le neuvieme 49.3 depuis
le début de son mandat. Mais si cette
question relevait alors du cynisme,
elle n’en demeure pas moins fonda-
mentale dans notre société actuelle.
A-t-on aujourd’hui peur du débat, et
pourquoi ?

Une sociéte qui se
désinéresse du déhat

En 2020, la fameuse revue Le Débat
créée par des intellectuels dans les
années 80 a pris fin. Son fondateur,
Pierre Nora, définissait ainsil’objec-
tif d’une telle revue : « Notre but :
mettre des analyses de fond a la
portée d’un public aussi large que
possible. Des analyses, plutot que
des plaidoyers ou des manifestes.

Une communauté d’exigence plu-
t0t qu’une communauté d’opinion.
La confrontation des points de vue
plutot que [laffirmation d’une ap-
partenance ». Le constat de ces
intellectuels est donc glacant : la
société n’est plus intéressée par ce
genre d’approche. Qu’est-il donc
arrivé au go(t pour le raisonnement
et le débat, si constitutif de I’esprit
francais ?

Un repli sur S0i
croissant

On assiste aujourd’hui a un phéno-
mene singulier : plus des idées va-
riées et contraires émergent, moins
elles se confrontent, comme si on
avait renoncé universellement au
débat. Une incapacité ambiante a
transcender les désaccords se fait
sentir. En mai dernier, plus d’un mil-
liers d’étudiants de la prestigieuse
Université d’Oxford se sont oppo-
sés a 'invitation dans leur établis-
sement de la professeur féministe
Kathleen Stock, jugée transphobe.
En novembre dernier, c’est au tour

des étudiants d’HEC de signer une
pétition contre la venue de Jordan
Bardella, président du RN, invité
par ’association HEC Débats, sans
finalement y parvenir. Plus récem-
ment encore, 1200 acteurs du monde
de la culture ont signé une pétition
contre la nomination de I’écrivain
Sylvain Tesson, qualifié¢ de « figure
de proue de [’extréme droite litté-
raire », comme parrain de 1’édition
2024 du Printemps des poetes.

Ces exemples manifestent une in-
tolérance croissante d’une partie de
la société, qui adhere a la censure
puisqu’elle consideére que certaines
personnes, en raison de leurs idées
politiques ou de leurs ceuvres, ne
devraient pas avoir le droit de s’ex-
primer. C’est donc bien un totalita-
risme idéologique qui tend a se pro-
pager, et qui refuse la contradiction
sous couvert d’intentions louables,
ici le refus d’une pensée extrémiste.
Cependant, comme 1’a écrit Nicolas
Mathieu, prix Goncourt 2018, suite
a la polémique sur Sylvain Tesson:
« Il faut craindre autant que le mal
les moyens que l’on met a favori-
ser [’avenement du bien ». En effet,
cette inquisition intellectuelle qui
provoque un repli sur soi frileux ne
peut produire qu’une pensée consan-
guine et stérile. Et une société qui

11
Le monde est asser
détestable et le serail
d"autant plus qu'on n'y
admet(rail pas d’autres
horizons que le sien.
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Actualité

ne tolere pas la diversité d’opinions
décline inévitablement, comme le
constate aussi Nicolas Mathieu :
« Le monde est assez détestable et
le serait d’autant plus qu’on n’y ad-
mettrait pas d’autres horizons que
le sien ». 1l est donc urgent que la
tolérance retrouve sa noblesse, et il
faut pour cela lui oter la dose d’hy-
pocrisie qui I’entache.

Une culture
mondialisée des
emotions

Mais comment en est-on arrivé la ?
Probablement car la distinction entre
la pensée et la personne tend a s’ef-
facer. La souffrance individuelle se
substitue au réel et a 1’objectivité.
C’est ce que la journaliste Eugénie
Bastié appelle « la dictature des
ressentis », selon le titre de son der-
nier livre. Dans cet ouvrage, elle
raconte qu’une de ses amies lui a
dit un jour : « Ta pensée me fait
souffrir ». Cette remarque pousse
la journaliste a s’interroger sur les
causes d’une telle réflexion : com-
ment une pensée, c’est-a-dire une
opinion, peut susciter chez autrui
non pas seulement un désaccord,
mais une souffrance si forte qu’elle
empéche la discussion ? Le monde
de la raison semble avoir laissé
place a une culture mondialisée
des émotions. En effet, si les seuls
sentiments du sujet suffisent a €tre
I’arbitre d’un débat, le débat meurt
inévitablement, puisqu’il n’y a plus
de réalités extérieures auxquelles
se rattacher. Si la société n’est plus
animée par la recherche d’une véri-
té qui la dépasse, mais par le « res-
pect » des opinions de chacun au
nom de la sacro-sainte tolérance,
une rigidification du débat s’opere

La Fugue

alors et aucune confrontation n’est
possible.

La tyrannie des idées
“alamode

C’est donc bien la peur qui menace
la liberté d’expression : la peur des
vagues, des amalgames, des désac-
cords ; la peur que la pensée d’au-
trui m’offense, ou la peur de faire
souffrir I’autre. C’est aussi la peur
du « qu’en dira-t-on », de la censure
ou du jugement. Déja en 1978 dans
son discours d’Harvard Le déclin
du courage, Soljénitsyne mettait en
garde 1’Occident contre cette peur
grandissante : « L’Occident, qui ne
possede pas de censure, opére pour-
tant une sélection pointilleuse en sé-
parant les idées a la mode de celles
qui ne le sont pas. [ ...] Cette sélec-
tion opérée par la mode provoque
I’apparition d’un dangereux es-
prit grégaire qui fait obstacle a un
développement digne de ce nom. »
A I’évocation de cet esprit grégaire,
on pense aisément a divers mouve-
ments comme Je suis Charlie, Black
lives Matter ou encore Me too, qui
passent souvent d’une revendica-
tion sociale ou politique sincere
a un effet de mode sur les réseaux
sociaux qu’il faut a tout prix s’ap-
proprier pour rester fréquentable.

Faire preuve de
courage et cultiver le
déhat

Ainsi, dans une société qui refuse
le débat par peur de la confronta-
tion, I’héroisme consiste peut-&tre a
ne pas fuir face aux désaccords, a
ne pas se replier sur soi et sur son
entourage “bien-pensant”, mais au

contraire a entrer vaillamment dans
le combat des idées. Car si I’on re-
nonce au débat, on renonce a la li-
berté d’expression, et avec elle a la
liberté de pensée. Le vrai courage
n’est sans doute pas d’assumer ses
idées aupres de ses amis et de les as-
séner a ses adversaires, mais plutot
de prendre le risque d’étre bousculé
ou ébranlé dans ses certitudes.

< Maintenant que j°ai e
hien peur, allons v !

Et pour ce qui est de la peur,
c’est peut-&tre Jean Anouilh dans
L’Alouette qui nous éclaire le plus
sur ce point : « Tu dis ! « Bon, ils
sont plus nombreux, ils ont de gros
murs, des canons, de grosses ré-
serves de fleches, ils sont toujours
les plus forts. Soit. J’ai peur. Un
bon coup. La. Voila. Maintenant
que j’ai eu bien peur, allons-y ! »
Et les autres sont si étonnés que
tu n’aies pas peur que, du coup,
ils se mettent a avoir peur, eux, et
tu passes ! Tu passes, parce que
comme tu es le plus intelligent, que
tu as plus d’imagination, toi, tu as
eu peur avant. Voila tout le secret. »

Soyons donc plus intelligents que
ceux qui se mettent face a nous et
arrétons d’avoir peur du débat !
Ayons suffisamment d’imagination
et de courage pour oser confronter
nos idées avec autrui, au prix de
quelques désaccords peut-étre, au
prix de la liberté d’expression, ja-
mais. i
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La Fugue

La hrame entourait
la montagne.

Espérance Houdan

Au Moyen-Age, les régions peu accessibles, lointaines ou
méconnues sont a priori inquiétantes. C’est au sujet de

la montagne que les mythes sont les plus abondants. Le
milieu montagnard semble propice aux manifestations
extraordinaires, aux apparitions d’hommes monstrueux et de

bétes fabuleuses.

e role frontalier de la mon-
tagne est double : fron-
tiere naturelle d’une part,
et fronticre mythique de
I’autre. Mais de quoi la montagne
forme-t-elle la frontiére, sinon d’un
autre monde, d’un inconnu ? Pour-
quoi semble-t-elle inspirer a la fois
tant de peurs et de fascinations ?

Un espace
indescriptible

Les habitants des plaines ont tou-
jours été a la fois fascinés et effrayés
par la rudesse du milieu monta-
gnard et le Moyen-Age n’est pas si
différent a cet égard de la période
contemporaine. On a sans cesse
cherché a identifier ces espaces, a
les décrire, non sans peine. Les ré-
cits de voyages médiévaux sont sur-
prenants en ce qu’ils operent incon-
sciemment une bi-partition spatiale
entre d’une part la nature sauvage,
incarnée par la forét, la mer et sur-
tout la montagne, et d’autre part le
monde des plaines, des bourgs, de
la civilisation. Vincent de Beauvais,

frére dominicain du XIlIle siecle, dé-
crit les montagnes comme “de tres
hauts gonflements des terres”, des
lieux élevés dont la hauteur semble
exprimée par la quantité d’ombres
qu’elle projette sur les basses terres.
Souvent recouverte d’épaisses fo-
réts, la montagne forme avant tout
un monde énigmatique et marginal.
Il est une énigme qui, loin d’étre
réglée au Moyen-Age, entoure la
naissance des montagnes. De nom-
breuses légendes apportent leur
réponse, par exemple celle a la-
quelle adherent Vincent de Beau-
vais et d’autres penseurs chrétiens,
qui conte que la terre, plane avant
le Déluge, aurait laissé surgir des
montagnes lorsque les eaux dilu-
viales se seraient retirées. D’autres
mythes suggerent que les mon-
tagnes seraient des géants pétrifiés.
Des lors, ne serait-ce que par le
mystere qui entoure sa naissance,
la montagne revét un caractere
mythique. De plus, elle est géo-
graphiquement trés mal connue.
Il existe de véritables blancs de
carte, et dans les Alpes suisses par
exemple, seulement 35 sommets

Histoire

sont expressément nommés avant
I’an 1600. Méme I’orographie des
Vosges, montagne pourtant humani-
sée, reste approximative jusqu’a la
Renaissance. Les recommandations
que I’on fait a ceux qui s’apprétent
a traverser des montagnes parlent
d’elles-mémes ; Thomas de Can-
timpré conseille de se munir d’une
éponge imbibée d’eau et de respirer
a travers elle pour ne pas suffoquer
tant I’air montagnard est insalubre
et sec. Les voyageurs parlent sur-
tout de la hauteur des montagnes, de
la profondeur de leurs gouffres et de
la peur qui les saisit au passage des
cols. Mais au-dela des aspects géo-
graphiques et physiques du milieu
montagneux, ce sont des craintes
tout autres qui saisissent les peuples
médiévaux de toute I’Europe a la
mention du mot “montagne”.

Entre mythes paiens el
récits chrétiens

Des I’ Antiquité, la montagne appa-
rait comme un monde intermédiaire
entre hommes et dieux, et 1’on dit
que sa téte semble toucher au ciel
tandis que sa base touche a I’em-
pire des morts. Ce qui lui confere

irrémédiablement un caractére in-
quiétant, surnaturel. Les mythes

(1
Souvent recouverie
d'épaisses lor@ts,
la montagne lorme
avan( (oul un monde
énigmatique et marginal.
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Histoire

antiques nous apprennent que les
montagnes sont des lieux ou aiment
se retrouver les étres supérieurs, et
c’est d’ailleurs en altitude que jaillit
la source Hippocrene sous le sabot
de Pégase ou que Chiron le Centaure
nait de I’union de Cronos et de Phy-
lira. C’est aussi sur une montagne,
le Caucase, que Prométhée est en-
chainé pour avoir donné le feu aux
hommes. De plus, nombre d’épi-
sodes bibliques s’accomplissent en
montagne, notamment la réception
des tables de la loi par Moise. Lieu
de punition, 1’imaginaire chrétien
rappelle que la montagne est aussi
un lieu de rédemption et de récon-
ciliation.

Cependant, a partir du Xlle siecle,
la vision de la montagne comme
domaine des dieux dévie vers celle
d’un espace empli de démons, de
sorcieres et de bétes. Le folkloriste
Gervais de Tilbury conte vers 1214
les lugubres 1égendes des démons
du Mont Aiguille et du mont Cani-
gou. Dans tous les récits médiévaux,
c’est en montagne que séjournent
les dragons et les géants. On raconte
que des femmes a barbe vivent dans
les montagnes de Norvege et qu’au
Grand Saint-Bernard existent des
gens affligés d’un goitre de la taille
d’une courge. Au Tyrol, on est per-
suadé que vivent des Centaures et
des serpents a téte de femme. On se
met peu a peu a percevoir la mon-
tagne comme le point de rencontre
lugubre entre notre monde et celui
du sacré. Au long du Moyen—Age,
les récits chrétiens soulignant le ca-
ractere surnaturel de la montagne ne
disparaissent pas, et il n’est guere
étonnant de voir nombre de lieux
de dévotion construits en altitude.
Cependant, les récits paiens s’im-
posent progressivement et accen-
tuent encore 1’image terrifiante de
la montagne.

La Fugue

Ellravants peuples
(es montagnes

L’étude des montagnes au Moyen-
Age dépend pour partie de I’his-
toire des mentalités. A une époque
ou les montagnes ne se franchissent
pas sans péril, les récits de traver-
sées ne font que confirmer I’image
effrayante de la montagne, qui op-
pose a I’homme le froid, la pente,
la neige. Les populations monta-
gnardes, avec qui les voyageurs
entrent inévitablement en contact,
participent largement de 1’imagi-
naire lié a la montagne. L historien
médiéviste Claude Lecouteux ex-
plique qu’on est en fait plus inquiet
de la présence d’hommes dange-
reux en altitude que de bétes a pro-
prement parler. Le voyageur établit
d’office une équation entre paysage
inquiétant et moeeurs agressives.
Aux yeux des gens des plaines, les
montagnards paraissent différents,
sauvages, patibulaires. L’altérité,
ajoutée a la rudesse de ’espace
montagnard, inquie¢te profondé-
ment. On s’effraie du caractere in-
dépendant, insoumis et incontro-
lable des peuples des montagnes.
De fait, I’établissement d’une quel-
conque autorité est quasiment im-
possible en altitude. Lors de la ba-
taille de Morgarten le 15 novembre
1315, les paysans de Schwytz
taillent en piece I’armée de Léopold
d’Autriche au mépris des regles de
la guerre chevaleresque, et il est
probable que le discours de crainte
a I’égard des peuples montagnards
se soit cimenté a ce moment-la.
Impossible de ne point songer éga-
lement a Guillaume Tell, gloire
d’une communauté montagnarde
qui semble résister, en tant que tel,
a tout contrdle politique. Il faut dire
que le relief constitue une défense

11
Le vovageur élablit
d’olTice une équation
entre pavsage
inquictant et meurs
agressives.

naturelle qu’il est difficile de fran-
chir et aisé de tenir. Cette réputa-
tion constitue paradoxalement aussi
I’atout de la montagne et, aux ap-
proches de la Renaissance, les Etats
de Savoie, conscients de cela, s’at-
tellent a y installer des forteresses et
a rétablir ’autorité publique, d’ou,
d’apres le chroniqueur Cabaret,
I’origine de “Savoie” : “salva via”.
De fait, le verrouillage militaire de
la montagne s’imposera comme
I’un des grands topoi du discours
politique de la Renaissance.

Tant6t lieu de punition, tantdt de
rédemption, demeure des bétes et
des sorcieres, abri des ermites et
des démons, la montagne apparait
comme une frontiere entre hommes
et dieux, entre civilisé et barbare,
entre bien et mal. Elle est le lieu ou
s’affrontent deux mondes par tout
opposés. Berceaux de mille craintes,
les montagnes sont pourtant de plus
en plus souvent traversées par mar-
chands et pelerins qui démentent
ces mythes et prouvent qu’elles ne
représentent en rien des barricres.
Au contraire, 1’amélioration de la
circulation intra-montagnarde, par-
ticulierement dans les Alpes, repré-
sente un apport fondamental de la
fin de la période médiévale pour la
connaissance de la montagne et sa
normalisation. i
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Philosophie

La Fugue

Avons nous (rop ou
pas assez peur du

mal?

Gabriel Arduin

Le mal est ce dont nous avons tous plus ou moins peur. Pas
seulement le mal que nous pourrions subir, mais aussi celui que
nous pourrions commettre. C’est cette dialectique entre deux
peurs symétriques que nous allons tenter d’approcher, car elle

en dit long sur notre humanité.

armi tous les types de peur, il

en est une qui se fait de plus

en plus présente et I’autre de

plusenplusrare : lapremiere,
c’est la peur de subir le mal, entendu
dans son sens de dommage corpo-
rel ou psychique, et la deuxieme,
c’est la peur de commettre le mal.
La premiere est paralysante si elle
se fait omniprésente. Et la deuxieme
est bénéfique pour la société, en ce
qu’elle permet de contenir les élé-
ments toxiques et de préserver une
certaine entente entre les individus.
Ce que nous entendons comprendre,
c’est pourquoi le schéma de la peur
du mal a tendance a se modifier
dans nos sociétés contemporaines,
passant de la peur de commettre le
mal a la peur de le subir. Il ne s’agira
donc pas de caractériser philosophi-
quement la peur, par comparaison
avec la crainte comme chez Spino-
za, ou avec I’angoisse comme chez
Kierkegaard et Heidegger, mais de
la voir sous un de ses aspects, celui
de son rapport au mal.

La peur de subir e mal
et Ie déclin du courage

Il semble bien loin, I’4ge ou I’on ne
craignait pas de mourir et de donner
sa vie pour une cause qui nous dé-
passe. Les adolescents admirent les
personnages courageux des séries,
insensibles au danger et a la peur de
mourir, mais répondent non dans les
sondages a la question : vous bat-
trez-vous pour la France si elle était
attaquée ? D’autres fantasment sur
le passé, sur les grands empires et les
glorieuses armées. Les mémes qui
ont des comportements proches de
I’hypocondrie et qui ont sans cesse
peur d’étre déclassés ou de perdre
leur espace de confort. Plusieurs
raisons de cette nouvelle culture de
la peur peuvent étre avancées. La
premiere, Michel Foucault I’a tres
bien analysée dans les cours au Col-
lege de France réunis sous le titre
Sécurité, territoire, population. Si
le mal nous fait si peur, c’est parce

qu’en réalité il s’est fait rare. Les
progres de la médecine rendent la
mort lointaine. Le délai trés court
d’intervention des forces de sécurité
civile rend les catastrophes, comme
les inondations ou les feux de forét,
tres peu mortiferes. Et ce parce que
nous sommes entrés dans un nouvel
age que Foucault appelle 1’age sécu-
ritaire. ’age sécuritaire, c’est 1’age
ou I’Etat, par une gouvernementalité
englobant toute la population, gere
directement la vie des individus et
devient un biopouvoir. Foucault ré-
active alors la métaphore platoni-
cienne du pastorat : I’Etat gouver-
nemental moderne est comme un
pasteur conduisant son troupeau, et
veillant dans les moindres détails a
son bien-étre. Or, on redoute davan-
tage ce qu’on ne connait pas. C’est
paradoxalement celui qui a déja vu
la mort en face, comme un sportif
de I’extréme, qui ne la craint plus, et
celui qui n’a jamais connu le danger
qui le redoute le plus. Qui n’a jamais
fait de saut depuis un rocher dans
une riviere ? Le tout premier saut a
cing metres de hauteur fait beaucoup
plus peur qu’un deuxieme saut a huit
métres. Etrange ? Non, car la logique
de la peur du mal subi se fonde sur
la peur de I’inconnu.

D’ou la deuxieme raison qu’on peut
avancer pour expliquer cette omni-
présence de la peur : la disparition
progressive de la religion et de la
croyance en une vie apres la mort.

66

Si le mal nous Lail 8i
peur, ¢'est parce qu'en
réalité il s'est fail rare.
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Philosophie

Celui qui sait qu’apres la mort il
vivra éternellement considere sa
vie terrestre comme un point sur la
ligne de son existence. Il est donc
plus enclin a risquer sa vie pour des
causes qui le dépassent. Cette foi en
I’au-dela peut d’ailleurs étre source
de grands biens, comme rendre plus
facile le fait de mourir pour sauver
quelqu’un que I’on aime et qu’on
est convaincu de revoir un jour, ou
pour défendre sa patrie, mais aussi
de grands maux, comme le terro-
risme et plus généralement le fait
de se suicider pour une idéologie
morbide. Mais si I’on ne croit plus
a la vie apres la mort, alors la vie
parait tellement courte, elle n’est
qu'un bouquet de roses, selon le
mot de Ronsard, qu’il faut cueillir
avec hate avant qu’elles ne se des-
sechent et meurent. Quelle tristesse
de voir parfois des personnes agées
s’accrocher désespérément a la vie,
avoir d’autant plus peur de la mort
que celle-ci est imminente | Méme
sans croire en une vie post mortem,
I’acceptation du destin comme fa-
tum nécessaire, qui était celle de la
sagesse épicurienne et stoicienne,
est difficile pour un esprit moderne
individualiste qui entend profiter de
sa vie au maximum.

La peur de faire du mal,
la grande oubliée de Ia
modernité?

Mais il est une autre peur qui, elle,
diminue inexorablement, c’est la
peur de commettre le mal, c’est-a-
dire de causer du tort a autrui. La
haine qui se déverse sans retenue sur
les réseaux sociaux n’en est que la
manifestation la plus visible. Pour-
quoi se préoccuper de ne pas heurter
ou blesser la personne qu’on ne voit
méme pas ? Parce que nous sommes

La Fugue

bon gré mal gré de purs produits de
I’individualisme. Nous avons donc
beaucoup plus peur de subir nous-
mémes des maux que d’en faire su-
bir a autrui. Notre rapport aux autres
est celui de Sartre : I’enfer, c’est bien
eux. Méme le respect malgré les di-
vergences entre les différentes per-
sonnalités politiques semble avoir
disparu. Cet individualisme qui ne
craint plus le dommage causé, c’est
également celui des élites par rap-
port au peuple. Dans La trahison des
élites, Christopher Lasch soutient
ainsi la these d’un abandon complet
du peuple par les élites politiques
ou économiques. Avant, selon lui,
les élites avaient au moins le mérite
de faire profiter au peuple de leurs
richesses. En Gréce, avec les cho-
régies, elles financaient I’armée,
les fétes, les pieces de théatre. Sous
I’ Ancien Régime, la noblesse avait
un devoir de protection, les hasards
de la richesse et de la bonne nais-
sance impliquant des devoirs d’as-
sistance a la population. Mais au-
jourd’hui, affirme Lasch, les élites
ont abandonné le peuple a leur sort,
ne cherchant méme plus a lui faire
profiter de leurs richesses et de
leurs avantages. Enfin, cette dispa-
rition de la peur de faire du mal a
autrui, c’est aussi celle des crimi-
nels. Il n’est qu’a regarder le taux
de récidive pour s’en rendre compte.
Cela fait bien longtemps que nous
ne craignons plus ’enfer chrétien,
ou un quelconque chatiment divin.
Mais la peur de la sanction pénale,
qui était censée le remplacer, ne joue
plus son role. Selon Beccaria dans
son Traité des délits et des peines,
les sanctions n’ont qu’une fonction
de protection de la société, car elles
évitent la récidive en dissuadant a la
fois le condamné de recommencer,
mais aussi les autres membres de
la société de commencer tout court.
Or, pour dissuader, il faut faire peur.

({1

Nous avons donc
heaucoup plus peur de
subir nous mémes des

maux que d’en faire
subir 2 autrui.

9

Enlevez la dissuasion, avec une
peine trop légere ou pas appliquée
jusqu’au bout, et la disparition de la
peur de faire le mal suivra.

Telle serait donc le lot de notre mo-
dernité : s’engager de plus en plus
dans la peur pour soi-méme et dé-
laisser cette peur morale qui est celle
de faire du tort a autrui. Il est cepen-
dant certain que la dialectique de la
peur de subir le mal et de le com-
mettre est plus complexe que ce que
nous en avons dit, aussi parce que
la peur est un sentiment individuel
avant d’étre un sentiment collectif.
Si nous I’avons a dessein présentée
de maniere caricaturale par le biais
d’une évolution historique, en vue
de dresser un constat sur notre socié-
té individualiste dans son intégralité,
c’est aussi pour que chacun puisse
plus facilement appliquer cette di-
chotomie a sa propre existence mo-
rale : n’avons-nous pas tous trop
peur du mal qui pourrait nous arriver
et pas assez peur de celui que nous
pourrions faire aux autres ? l
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La Fugue

Le¢ Dialogue des Carmélites, ou
la peur rédemplrice.

Anne Hédé-Haiiy

Dans sa croisade littéraire contre la tiédeur contemporaine,
Georges Bernanos (1888-1948) mit constamment sa plume au
service de sa foi catholique. Il confronte ici la peur de la mort et

le salut des ames.

nspiré de la nouvelle alle-

mande intitulée La derniére a

[’échafaud de Gertrud von Le

Fort (1876-1971), mis en mu-
sique par Francis Poulenc en 1960,
le Dialogue des Carmélites (1949)
est une courte piece de théatre retra-
cant autour de la jeune Blanche de
La Force les derniers jours des car-
mélites de Compiegne guillotinées
le 17 juillet 1794.

La peur en héritage

Blanche de La Force est une jeune
femme marquée par la peur. Le pro-
logue de la piece, située en 1774, dé-
critun mouvement de foule a la suite
duquel, terrorisée, la marquise de La
Force meurt en donnant naissance a sa
fille Blanche.Née dans la peur, Blanche
grandit avec une « imagination malade
», cette « horrible faiblesse qui fait
le malheur de [sa] vie ». Des les
premieres lignes donc, le paradoxe
apparait entre le fier nom de la jeune
fille et sa crainte maladive, qu’elle
percoit comme un honteux outrage
a la maison dont elle est issue. «
Petit lievre » perpétuellement a la

recherche d’un gite qui lui soit un re-
fuge sir, elle est profondément mor-
tifiée par cette tare. Blanche la juge
incompatible avec sa fierté naturelle
qui s’en trouve douloureusement ai-
guillonnée.

Mais plus précisément, la frayeur
constante qui habite Blanche est un
réalité une peur spécifique, celle de
la mort. Chez elle, peur et mort sont
étroitement liées depuis sa naissance
tragique. De 1a sa peur enfantine de
la nuit : « Je sais que le crépuscule
vous rend toujours mélancolique,lui
dit son frere. Vous me disiez quand
vous étiez petite : Je meurs chaque
nuit pour ressusciter chaque matin ».
Et la mort finit par exercer sur elle
une fascination qui la ronge : « J’ai
médité sur la mort chaque heure de
ma vie ».

[) V4 (3]
I héroisme du
Al
Carmel
Avisés de sa nature particuliere-
ment craintive, son pere d’abord,

puis la Mere Prieure, sondent sa
vocation : « On ne quitte pas le

monde par dépit » lui dit son pere. Et
la Mere Prieure d’ajouter : « Croyez-
moi ¢’ estune mauvaise maniere d’en-
trer dans notre Reégle que de s’y jeter
a corps perdu, ainsi qu’un pauvre
homme poursuivi par des voleurs. —
Je n’ai pas d’autre refuge, en effet.
— Notreregle n’est pas un refuge. Ce
n’est pas la Regle qui nous garde,
ma fille, c’est nous qui gardons la
Regle ». Le Carmel, autrement dit,
n’a pas pour dessein de réconfor-
ter les faibles, mais au contraire de
vaincre la nature, et I’héroisme y
semble naturel. On pense spontané-
ment a Mere Marie de 1’Incarnation
qui plaide pour le veeu du martyre :
« Pour que la France ait encore des
prétres, les filles du Carmel n’ont
plus qu’a donner leur vie. ». Par ail-
leurs, la mort mystérieuse de la pre-
miere Prieure, qui survient au tout
début de la piece, détonne justement
parce qu’elle ne correspond pas a
I’'idéal d’exigence auquel tendent
les religieuses et qu’elle incarnait
particulierement. C’est une mort
contre-nature qu’elle subit, inadap-
tée a la religieuse qu’elle fut.

Cette étrangeté est percue par Sceur
Constance : « Qui aurait pu croire
qu’elle saurait si mal mourir ! On di-
rait qu’au moment de la lui donner,
le bon Dieu s’est trompé de mort,
comme au vestiaire on vous donne
un habit pour un autre. Oui, ¢a devait
étre la mort d’une autre, une mort
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pas a la mesure de notre Prieure, une
mort trop petite pour elle ». Cette
scene amorce 1’évocation du mys-
tere de la Communion des Saints
chere a Bernanos. Le Carmel en ef-
fet « n’est pas une Maison de Paix
(...).C’estune Maison de priere. Les
personnes consacrées a Dieu ne se
réunissent pas entre elles pour jouir
de la paix, elles tachent de la méri-
ter pour les autres...». Et c’est ainsi
que sceur Constance, toute pénétrée
de I’'idéal carmélite, peut dire : « On
ne meurt pas chacun pour soi, mais
les uns pour les autres, ou méme les
uns alaplace des autres, qui sait ? ».

Dans ce carmel de Compiegne la
fragilité de Blanche éclate. La bonté
bourruedesdeux Prieures,l’exigence
et la pitié un peu condescendante
de Mere Marie de 1'Incarnation, et
méme la douceur rafraichissante
de la jeune sceur Constance placent
Blanche dans une sorte de porte-a-
faux dés son entrée au Carmel. Ce
décalage est accentué par la sollici-
tude maternelle de la Prieure Mere
Marie de Saint Augustin « pour [sa]
pauvre petite fille Blanche », en qui
s’incarne « la douce enfance du Sei-
gneur ». Une enfant, voila ce qu’est
Blanche, perdue dans le monde
héroique du Carmel. Sa faiblesse
atteint un sommet apres le veeu du
martyre qu’elle a prononcé pour étre
a la hauteur des autres religieuses.
Traumatisée par cet engagement
sous peine de péché mortel, elle
s’accuse d’avoir « menti a Dieu »,
et elle prend la fuite.

La peur sanctiliée

Confrontant force et faiblesse, Ber-
nanos n’interroge-t-il pas plus large-
ment 1’héroisme catholique ? Est-il
a la portée de tous, ou réservé a la
seule élite des saints ? Magistral té-

La Fugue

moin de sa Foi, Bernanos déclare par
le biais de Mere Marie : « Une seule
chose importe, c’est que braves ou
laches, nous nous trouvions toujours
la ou Dieu nous veut, nous fiant a Lui
pour le reste. Oui, il n’est d’autre re-
mede a la peur que de se jeter a corps
perdu dans la volonté de Dieu, ainsi
qu’un cerf poursuivi par les chiens,
dans I’eau fraiche et noire ». Et c’est
ainsi qu’en demandant de s’appeler
sceur Blanche de 1’ Agonie du Christ,
Blanche de La Force fait le choix,
conscient ou non « de rester jusqu’au
bout prisonniere de la Tres Sainte
Agonie ». C’est aupres du Christ du
Jardin des oliviers que la Prieure sait
que Blanche trouvera sa place dans
le Carmel : « Lorsqu’on (...) consi-
dere de ce jardin de Gethsémani ou
fut divinisée, en le Coeur Adorable
du Seigneur, toute 1’angoisse hu-
maine, la distinction entre la peur
et le courage ne me parait pas loin
d’étre superflue ».

Présente deés les premieres pages
de I’ceuvre, la Passion du Christ
se révele ainsi réactualisée dans la
passion des Carmélites. L’oblation
généreuse que Mere Marie de 1’In-
carnation propose a la communauté,
évoque saint Pierre dégainant fou-
gueusement son épée mais rappelé a
I’ordre par son Maitre. Mere Marie,
championne du martyre, doit elle
aussi soumettre sa volonté a celle
de son Seigneur. Elle était la plus
désireuse d’offrir son sang, mais,
privée de la guillotine et spectatrice
de la mort de ses compagnes, son
martyre a elle est de sacrifier un hé-
roisme ardemment souhaité. Quant
a Blanche, mystérieusement conju-
rée a I’heure fatale, sa peur se méta-
morphose en une force toute divine
puisée dans les mérites de la mort
de la premiere Prieure. Et, ainsi, elle
honore son veeu dans la glorieuse so-
litude de I’échafaud.
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1
(On ne meurt pas
chacun pour soi, mais
les uns pour les autres,
0t méme les uns ala
place des autres, qui
sail?

Implorée jusqu’au bout par les re-
ligieuses dans leur chant du Veni
Creator, la force des uns a ainsi per-
mis que « la faiblesse [soit] finale-
ment réconciliée et glorifiée dans
I’universelle rédemption... ».

A c6té de Blanche de La Force, je
vois la farouche Mouchette (Nou-
velle histoire de Mouchette, 1937).
Ces deux filles de Bernanos se
dressent en un étrange vis-a-vis,
liées par « la méme tragique solitude
ou je les ai vues toutes les deux vivre
et mourir », écrit-il. Habitées par un
commun rejet du monde, aussi bien
de 1’élégante frivolité de 1 aristo-
cratie parisienne du XVIII® siecle
que du misérable village artésien
ou le vice régne sans partage, leurs
courtes vies se closent par le choix
de la mort. Si la mort, pour Mou-
chette, est la solution ultime pour
fuir un monde désespéré, elle est li-
brement acceptée comme une déli-
vrance par Blanche qui fait don de sa
vie en accomplissant le mystere de
la Communion des Saints. Blanche
affronte sa peur transfigurée par la
grace, tandis que Mouchette renonce
a continuer d’avancer la téte haute.
La premiere meurt en gravissant
I’échafaud, et la seconde se laisse
glisser dans 1’eau d’une mare noire.
La peur sauve ou condamne. ll
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Lastratégie dela

menace.

Jean-Briac Cassagnou

« Dissuader, protéger, connaitre et anticiper, intervenir,
prévenir », voila les cinq fonctions stratégiques du Ministere des
Armées. Jeu d’équilibriste entre tactique offensive et stratégie
défensive, par le levier de la peur, tel est I’art de la dissuasion en

géopolitique.

a  dissuasion nucléaire

a longtemps été percue

comme [’ultime argument

des puissants. Néanmoins,
celle-ci semble de plus en plus dé-
passée : les Etats doivent renouveler
leurs doctrines en se penchant sur
les nouveaux enjeux car la peur du
nucléaire n’est plus suffisante pour
assurer I’hégémonie.

De l'idée théorico
pratique

Le général Poirier théorise en ces
termes la dissuasion nucléaire dans
son livre Des Stratégies nucléaires
(1977) : « la stratégie de dissuasion
nucléaire est un mode préventifde la
stratégie d’interdiction ». Il ajoute
que celle-ci « se donne pour but de
détourner un candidat-agresseur
d’agir militairement en le mena-
cant de représailles nucléaires cal-
culées de telle sorte que leurs effets
physiques probables constituent a
ses yeux, un risque inacceptable eu
égard aux finalités politiques mo-
tivant son ». L’objectif est donc de
menacer les pays hostiles, non pas
en les attaquant, mais en agitant

au-dessus de leurs tétes une épée de
Damocles. Pour que la dissuasion
nucléaire fonctionne, il faut d’une
part que le pays hostile soit convain-
cu que I’autre pourra user de la force
nucléaire et, d’autre part, que celle-
ci soit suffisamment développée a un
niveau technique. Il faut aussi que le
pays ennemi ne soit pas en posses-
sion de la force nucléaire autrement
le rapport de force se rééquilibre
partiellement. C’est la raison pour
laquelle les pays du Nord décident,
apres la crise de Cuba de 1963, de si-
gner le traité sur la non-prolifération
des armes nucléaires le ler juillet
1968 (la France le signera seulement
en 1992). Il précise que les pays
possédant 1’arme nucléaire ne don-
neront pas de renseignements aux
pays voulant 1’acquérir et les pays
signataires ne doivent pas effectuer
des recherches, dans le but de s’en
doter. Aujourd’hui, les régimes au-
toritaires ou dictatoriaux en opposi-
tion aI’Occident continuent leurs re-
cherches pour avoir des moyens de
pression face a celui-ci. Pour subsis-
ter, ces régimes doivent développer
des outils militaires précis pour faire
peur aux Occidentaux.

Géopolitique

Des menaces réelles ou
hvpothétiques?

Prenons l’exemple de I'Iran. En
écartant la considération religieuse
selon laquelle les armes de des-
tructions massives sont haram (de
I’arabe : “interdit” religieux), dans
quelle mesure est-il possible pour
ce pays, puissance régionale, de dis-
poser d’une arme nucléaire ? Tout
d’abord, le gouvernement iranien
sait bien qu’il doit é&tre menacant au
Moyen-Orient. La présence d’une
arme nucléaire permettrait a ce pays
d’éviter une guerre conventionnelle
avec les Etats-Unis, le Royaume-Uni
etlaFrance. Officiellement,I’Iran ne
possede pas I’arme nucléaire. Cela
dit, les derniers rapports du Conseil
de Sécurité de ’ONU montrent que
la quantité travaillée d’uranium en-
richi y est proche du taux militaire
(taux nécéssaire pour la fabrication
d’une arme nucléaire), et en tout
cas bien supérieur a ce qui est né-
cessaire a un niveau de recherche ci-
vile. Mé€me si 1’on est encore loin du
missile balistico-nucléaire, Téhéran

1
Aujourd’hui, les
régimes aulorilaires
ot dictatoriauyx en
opposition a I'Occident
continuent leurs
recherches pour avoir
des moyens de pression
lace a celui ci.
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pourrait tres bien, une fois la bombe
nucléaire acquise, €tre menacant
pour Israél. Vue la taille d’Israél, la
bombe, méme artisanale, pourrait
détruire le pays. L’Iran sait tres bien
qu’iln’apasbesoind’alleraussiloin,
il représente déja une menace poten-
tielle suffisante. Si Ali Khamenei
dotait le pays de I’arme nucléaire, ce
serait un casse-téte immense et sup-
plémentaire pour les strateges et les
politiciensisraéliens. En outre,l’Iran
doit actuellement se détacher de ces
recherches : en effet, en poursuivant
ses recherches et en rompant ainsi
les traités internationaux sur le nu-
cléaire, sa place sur1’échiquier mon-
dial deviendrait incertaine. Téhéran,
ne progressera dans ses recherches
que s’il se sent menacé. L’exemple
de ce pays montre la complexité de
la dissuasion nucléaire, nécessaire
mais certainement pas suffisante ;
celle-ci doit étre couplée a d’autres
stratégies.

Des problématiques
actuelles de la
dissuasion

Jusqu’a récemment, la stabilité du
monde reposait en partie sur la me-
nace des armes balistico-nucléaires,
qui décourageait les grandes puis-
sances de s’affronter directement.
Ce systtme a volé en éclats avec
les bouleversements géopolitiques.
La dissuasion n’a pas perdu toute sa
pertinence, mais elle doit s’adapter a
un contexte international plus com-
plexe et moins prévisible. L’arme
nucléaire n’est plus la seule ni la
principale garante de la sécurité des
Etats ou des alliances, et la dissua-
sion ne repose plus uniquement sur
elle. Depuis quelques années, les
grandes puissances accordent une

La Fugue

priorité stratégique au cyberespace,
ce qui a conduit a de nombreuses
discussions, sur la meilleure stra-
tégie de défense pour protéger les
intéréts nationaux et pour dissuader
des attaques, concrétisées en France
par la doctrine de lutte informatique.
Le cyberespace, défini par I’Agence
nationale de la sécurité des systemes
d’information (ANSSI) comme
« l’espace de communication
constitué par [’interconnexion
mondiale d’équipements de trai-
tement automatisé de données
numériques » est la cinquiecme di-
mension moderne, qui vient s’ajou-
ter aux dimensions traditionnelles,
terre, mer, air, et espace. De méme
qu’il afallu légiférer sur le nucléaire,
un embryon de législation est né au
niveau national. Pour dissuader les
attaques, deux moyens s’offrent aux
Etats, la cyberdéfense et la cyberat-
taque. La cyberdéfense ne semble
pas suffisante a elle seule, car il faut
protéger les trois couches existantes
ducyberespace (physique quicorres-
pond aux infrastructures nécessaires
au fonctionnement d’internet, logi-
cielle relative aux softwares, séman-
tique qui correspond aux banques de
données et a I’information), ce qui a
un colt politique et économique. La
multiplicité et la complexité des cy-
berattaques empéchent d’en définir
des typologies précises. Il faut donc
que la priorité absolue des pays soit
porté sur cette cyber-dissuasion. La
cyberdéfense ne peut pas empécher
completement les pirates de lancer
des attaques réussies sur le réseau,
mais le recours a la dissuasion par le
biais de représailles peut convaincre
les pirates que toute menace poten-
tielle contre le systeme n’en vaut pas
la peine. A la dissuasion nucléaire
et cyber une autre dimension vient
s’ajouter : le retour des guerres lon-
gues nous rappelle combien le ré-
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1
Pour dissuader les
atlaques, deux moyens
soffrent aux Etats,
lacyberdélense et Ia
cvherattaque.
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servoir de soldats est un moyen de
dissuasion a nouveau important,
comme le montre 1’actualité en
Russie En effet, la capacité effective
militaire russe est une forme de dis-
suasion forte, dans un conflit contre
I’Ukraine qui s’installe dans la du-
rée. Une armée seulement technique
n’est plus suffisante dans ces guerres
longues comme le souligne le géné-
ral Desportes (La derniere bataille
de France - 2015 ), la quantité I’est
tout autant. Les différentes formes
de dissuasion doivent étre reliées,
pour s’assurer une supériorité cer-
taine sur les autres pays.

Bien que moralement la dissuasion
nucléaire puisse €tre remise en ques-
tion, son efficacité historique est in-
déniable mais elle n’est plus suffi-
sante dans un monde multipolaire.
Des lors la dissuasion a changé sur
la forme, mais sur le fond les mémes
principes demeurent : il s’agit tou-
jours d’instrumentaliser la peur afin
de protéger ses intéréts. Or, cela ne
peut exister sans financement : oc-
troyer 2% du PIB a la défense d’ici a
2025 n’est pas suffisant pour dissua-
der quand on sait que 1’ Arabie Saou-
dite y consacre 10% de son PIB. A
I’aube de nouvelles instabilités, il
serait bon de mettre en pratique le
vieux proverbe : qui veut la paix pré-
pare la guerre. ll
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La Fugue

Entretien avec Gérard Guerrier

Propos recueillis par Frangois Bouyé

Durant son existence bien remplie, Gérard Guerrier a volé des sports de I’extréme a I’entreprise,
en passant par I’écriture d’essais et de romans. Libre comme I’air, il a fait du risque son
compagnon, de la peur son amie. Jusqu’a ce qu’un traumatisme le conduise a sonder cette
émotion particuliére, en dressant un Eloge de la peur, publié en 2019 chez Paulsen, I’éditeur des
aventuriers-écrivains. Il y explore la peur, tant du point de vue de son expérience personnelle
que de celui de spécialistes és peur, psychiatres, sociologues et autres anthropologues. Dans cet
entretien, il livre a La Fugue quelques-unes de ses réflexions.

Comment vous est venue l’idée
d’écrire un ouvrage sur la peur ?

Toute ma vie, j’ai pratiqué des acti-
vités a risque, que ce soit la plongée
profonde, I’alpinisme ou encore le
deltaplane, a haute dose. La peur que
I’on peut ressentir lors de ces activi-
tés ne m’a jamais posé probleme. Ce
n’est pas que je sois un psychopathe,
mais j’ai toujours compensé la peur
par un surcroit de motivation, de
passion, voire d’addiction. Mais il y
a 8 ans, mon fils ainé a perdu la vie
dans un accident de parapente. J’ai
souffert alors d’un syndrome post
traumatique. Moi qui pratiquait la
haute montagne, je suis devenu in-
capable de gérer ma peur du vide.
Plutdt que de continuer a vivre avec
cet handicap, j’ai commencé a tra-
vailler et a écrire sur la peur en gé-
néral, de la simple appréhension a
la terreur.

Quelle a été votre méthode ?

J’ai écrit un livre a trois entrées. La
premiere est mon expérience per-
sonnelle de la peur, notamment au
travers de mes activités a risque. La
deuxieme est un recueil de témoi-
gnages de personnes qui, de par leur
métier - des navigateurs solitaires,

des secouristes ou des sportifs de
I’extréme par exemple - ont été
régulierement confrontées a cette
émotion. Enfin, j’ai fait appel aux
spécialistes : neuroscientifiques et
autres anthropologues.

Est-ce que nos contemporains
refusent d’affronter la peur ?

Nous sommes effectivement entrés
dans une ére de la peur. Aux Etats-
Unis, une psychosociologue a réali-
sé des études sur des cohortes d’étu-
diants américains des années 50, et a
comparé les résultats a ceux obtenus
avec des étudiants des années 2000
et 2010, soumis aux mémes batteries
de tests. Elle a découvert que les étu-
diants du XXIe siecle étaient gros-
so modo deux fois plus sensibles a
la peur que leurs prédécesseurs du
siecle dernier. Cela peut s’expliquer
par divers facteurs, notamment |’ac-

{1

Nous sommes
etfectivement entrés
dans une ere de la peur.
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croissement du confort dans nos so-
ciétés occidentales et 1’abaissement
du seuil de la peur.

Si la peur s’est progressivement
installée dans le monde occidental,
peut-on considérer que le courage
a conjointement décliné ?

Plusieurs écrivains ou philosophes,
comme Soljénitsyne ou Cynthia
Fleury, ont décrété le déclin ou
méme la fin du courage au tournant
du XXle siecle. Je ne partage pas
cette opinion : je pense, en effet,
que le courage n’a cessé de muter au
cours des siecles et qu’il continuera
a muter mais a exister. Le courage
primitif d’Homere est ainsi un cou-
rage démonstratif ou I’on cherche la
gloire, succédané de 1’éternité dans
le monde grec. Mais ce courage
est dénué de libre arbitre, puisque
les Hector et autre Achille sont les
jouets des dieux. A ce courage des
origines, Platon ajoute la raison : il
n’y a pas de courage sans lucidité.
Aristote complete encore cette vertu
avec la notion de juste milieu - in
medio stat virtus - entre la crainte et
la t€émérité. Saint Augustin affirme
plus tard que le courage ne peut
exister sans la foi - c’est celui des
martyrs, etc. Quant a moi, je consi-

Février/mars 2024
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Interview

dere qu’étre courageux, c’est forcer
sa nature pour un noble objectif.

Revenons a la peur. Pourriez-vous
en établir une typologie comme
vous venez de le faire pour le cou-
rage ?

Pour cela, il faut s’aventurer un peu
du coté des neurosciences. Com-
mengons par une idée simple : il n’y
a pas de peur sans conscience. Ain-
si, un moustique qui s’envole parce
qu’il est survolé par I’ombre de votre
main n’a pas peur. Sa réaction est
comparable au réflexe qui nous fait
retirer vivement notre main si celle-
ci est au contact avec une plaque de
cuisson chaude.

Si on ne peut parler de « peur » pour
lesinvertébrés,l’ensemble des mam-
miferes, de la souris a ’homme, par-
tage les mémes circuits neuronaux
localisés dans le cerveau sous-corti-
cal — le siege des émotions — face
a une menace immédiate : un circuit
court (80 milliseconde environ)
dont la fonction est d’assurer notre
survie par la fuite, le combat ou I’im-
mobilité.

Le circuit long, propre a I’homme
et peut-€tre a certains mammiferes
évolués, fait intervenir le cortex pré-
frontal — siege de la raison — mais
aussi I’hippocampe qui joue un rdle
central dans la mémoire et la contex-
tualisation. Ainsi la vue d’un crotale
dans un terrarium suscitera moins de
peur que le méme serpent filant entre
nos jambes.

Il existe enfin un troisieéme circuit
assez proche du circuit long : ce-

11
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1 Tlomme ne peut s¢ développer sans

alTronter sa peur.

lui de I’anxiété ! Nul besoin alors
de menace concrete et immédiate.
L Homme, en puisant dans ses sou-
venirs, en faisant appel a son ima-
gination, est capable de se mettre
en alerte face a un objet qu’il a lui-
méme congu.

Quelle est la relation entre la peur
et le danger ?

La peur est un mécanisme de survie
face au danger. Mais ce circuit ar-
chaique est bien imparfait ! [l y aen
effet de nombreuses peurs sans dan-
ger, a commencer par les phobies,
mais aussi la peur du vide. Celle-ci
est tellement ancrée en nous que la
raison ne peut guere la contrer sans
un long entrainement. Difficile par
exemple de pénétrer dans la cabine
de verre de I’ Aiguille du Midi sur-
plombant 1000 metres de vide sans
avoir les tripes nouées méme si on
a été briefé sur toutes les mesures
de sécurité.

A Tinverse, il existe de nombreux
dangers réels sans peur véritable.
Le tabagisme, par exemple, cause
environ 75000 morts par an. Pour-
tant les fumeurs ne s’en inquietent
que le lorsque leur médecin leur
annonce un cancer ! Parfois méme
ces fumeurs s’inquictent plus de

Je considere qu'étre courageux, c'est forcer
Sa nature pour un noble ohjectil.

9
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la criminalité que de leur cigarette
alors que le risque de déces par ho-
micide, en France, est environ 500
fois moindre !

Quel role a joué la peur dans I’évo-
lution de I’homme ?

La peur est une émotion ambiva-
lente. D’un c6té, elle assure notre
survie. Les prudents, voire les peu-
reux, vivent ainsi plus longtemps.
D’un autre c6té, |’ Homme ne peut se
développer sans prendre de risque,
sans quitter sa zone de confort et
donc sans affronter sa peur.

Vous avez expliqué avoir été
confronté plusieurs fois a la mort.
Que peut-on dire de I’angoisse
d’un jour n’étre plus ?

La peur de la mort, c’est la peur de
I’inconnu, la peur du vide exacer-
bée. De méme que les hommes dans
I’histoire ont été effrayés par la mer
ou la montagne, ils ont toujours eu
peur de mourir. Pourtant,iln’y arien
de plus irrationnel que de craindre
la mort ! Comment peut-on avoir
peur du néant, de I’absence de
tout sens ? A-t-on peur de ce que
nous étions, ou plutdt de ce que nous
n’étions pas avant notre naissance ?
Non bien siir ! Nous avons peur de
la mort, parce que nous existons,
parce que nous avons conscience
d’exister. Nous sommes incapables
de concevoir qu’un jour nous n’exis-
terons plus. Il s’agit pour nous d’un
vide que nous ne pouvons combler.
Un vertige que 1’on remplit alors de
nos fantasmes...
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Cela se vérifie sous toutes les lati-
tudes et dans toutes les civilisations.
Je pense, par exemple, aux Inuits
du Groenland. Jusqu’au début du
XXeme siécle, ils se sont tenus sur
les cotes de I’1le-continent, refusant
de s’aventurer sur 1’inlandsis, asso-
cié selon eux au royaume des morts.
Ainsi quand les explorateurs ont
voulu traverser la calotte glaciere, a
I’instar de Peary ou de Cook, les es-
quimaux qui les accompagnaient ont
fait demi-tour des qu’ils ont abordé
ce monde inconnu.

La maniére dont on a peur varie-t-
elle avec le sexe ?

Il existe de nombreuses femmes
qui ont moins peur que certains
hommes. Mais, les études scien-
tifiques indiquent que les femmes
sont, en général, deux fois plus sen-
sibles aux signaux menacants que

les hommes. Ce n’est pas un hasard
si les femmes, en France, ne repré-
sentent que 3,5% de la population
carcérale. D’autres études montrent
que 30% des femmes se déclarent
anxieuses contre 15% pour les
hommes. Cela peut s’expliquer de
différentes manieres : les femmes
ont sans doute moins de probleme
a admettre leurs peurs ; elles sont
aussi, sans doute, plus sensibles,
oublient moins facilement, etc. et
globalement ont une intelligence
émotionnelle supérieure a celle des
hommes.

Est-ce que I’on a plus ou moins
peur également selon son age ?

La peur évolue considérablement
avec I’age. Deux périodes de la vie
semblent particulierement propices
a D’anxiété : 1’adolescence d’une
part, et la fin de la vie active d’autre

part. “Qui suis-je ?” est une ques-
tion qui nous travaille tout au long
de 1’adolescence, parfois doulou-
reusement. Souvent, 1’adolescent
tente de se construire en fonction
du regard des autres. Ce question-
nement autour de notre identité en
devenir peut étre source d’angoisse.
A cela s’ajoute une autre question :
“que vais-je faire de ma vie ?”, sans
méme compter le questionnement
sur I’avenir de notre planete...

De méme, la sortie de la vie active
génere un certain nombre de ques-
tions existentielles que 1’on avait
mis de coté, tout occupés que nous
étions a travailler, éduquer les en-
fants, payer la maison, etc. Et puis,
contrairement aux adolescents, on
voit alors se dessiner la ligne d’arri-
vée, ce qui n’est pas forcément tres
réjouissant.

15
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Interview

Beaucoup de nos rédacteurs et de
nos lecteurs sont a ’aube de leur
vie. Quelle relation leur conseil-
lez-vous d’avoir avec la peur ?

[’anxiété est un facteur de perfor-
mance. Trop insouciant,on sous-per-
forme... Une étude réalisée aupres
d’étudiants en premicre année de
médecine a démontré que ceux qui
réussissent mieux en général ont un
niveau d’anxiété assez élevé.
Attention cependant, au-dela d’une
certaine limite, 1’anxiété devient
toxique et mine notre performance,
sans mé€me parler de notre bonheur !
On entre alors dans I’anxiété patho-
logique, dans les troubles anxieux
généralisés, ou encore dans le stress
chronique.

Donc,un peu d’anxiété ne nuit pas. ..
Au contraire ! Mais utilisez positive-
ment cette émotion pour bien vous
préparer a ce qui fait votre existence,
pour construire.

Je vous conseillerais ensuite de ne
pas avoir honte de vos peurs. Depuis
des lustres, la peur est une émotion
honteuse. Il n’y a qu’a demander a
vos camarades des synonymes de
«peureux». Vous récolterez alors
une longue liste de substantifs et
adjectifs négatifs «trouillard»,
«lache», «pleutre», etc. Rarement,
«craintif» ou «prudent» seront évo-
qués. Je pense, au contraire, que les
peurs peuvent avoir une dimension
positive et qu’il peut étre utile de
les partager au sein d’un cercle de
confiance.

Quelle vision philosophique peut-
on avoir de nos peurs ?

Il est essentiel de ramener vos peurs
a leur réalité. La, je ne parle évi-
demment pas de la peur du circuit
court, de la peur animale face a une
menace immédiate et évidente, car
dans ce cas I’émotion sera toujours

La Fugue
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Mon dieu, donnez moi
la sérénité d’accepter
les choses (que je ne
peux pas changer, le
courage de changer
celles que je peux
changer el Ia sagesse
de distinguer les
premicres des secondes.

9

plus forte que la raison, mais plu-
tot de I’anxiété et du fruit de notre
imagination. Il faut impérativement
sortir du fantasme et revenir au réel.
Pour cela, relisons Marc-Aurcle et
les Stoiciens. Et notamment la fa-
meuse priere de I’empereur philo-
sophe : “Mon dieu, donnez-moi la
serénité d’accepter les choses que je
ne peux pas changer, le courage de
changer celles que je peux changer
et la sagesse de distinguer les pre-
mieres des secondes.”

A chaque fois que je suis confronté
al’anxiété, c’est ce que je m’efforce
de faire. Si je ne peux rien changer a
ce qui m’arrive, je cherche la séréni-
té au travers de la méditation, de la
maitrise de ma respiration, comme
le font les bouddhistes. J’essaye de
me détacher du probleme. Pour-
quoi se rendre malheureux a propos
d’objets sur lesquels je n’ai aucune
prise ? Le plus difficile étant sans

16

doute d’identifier les situations que
je peux changer et celles ou je suis

impuissant...
Et de maniére plus concrete ?

Je vous conseille de limiter les para-
metres inconnus. C’est ce que 1’on
apprend quand on pratique le del-
taplane. Ne jamais tenter un décol-
lage sur un site que je ne connais pas
avec une nouvelle aile ou un nouvel
harnais. Un seul nouveau parametre
a la fois ! Cela nous permet de nous
concentrer sur ce facteur inconnu.
Celaréduitle champ de la peur, voire
les drames. C’est ainsi que mon fils
a trouvé la mort : ce jour-1a, il volait
avec une nouvelle aile et un nouvel
harnais censés lui apporter plus de
performance... l
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fans d’existence

20 collaborateurs
39 sujets de réflexion

Ils nous ont accordé un entretien :

Claude Aguttes, commissaire-priseur
Geoffroy Lejeune, journaliste

Michel De Jaeghere, journaliste et écrivain
Eric Mension-Rigau, historien

Louis de Bourbon, duc d’Anjou
Jean-Baptiste Noé, journaliste

Maurice Gourdault-Montagne, diplomate
Yves Calvi, journaliste

Eric Lagadec, astrophysicien

Martin Mosnier, journaliste sportif
Christophe Dickes, historien

Jean-Marie Guénois, journaliste

Nicolas Diat, écrivain

Nicolas d’Estienne d’Orves, écrivain
Sonia Mabrouk, journaliste

ou via les réseaux sociaux.
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NOS LECTEURS VOUS LIVRENT
LEURS COUPS DE COEUR LITTERAIRES

PAR ANNE GUERRY

Le caporal épingle, Jacques
Perret, Gallimard, 1947, 504 p.

La vie d’un camp de prisonniers en Alle-
magne au lendemain de la drole de Guerre.
Grand sujet, mais ici le pathos ne perce ja-
mais. Face au destin, a quoi bon se lamen-
ter ? Il vaut mieux plutdt retirer tout le suave
d’une situation peu enviable, philosopher
sur le train-train quotidien et commenter
les mysteres de 1’esprit germanique avec la
plus grande mauvaise foi. Je me suis prise
plus d’une fois a sourire voire a étouffer un
rire sur un strapontin de la ligne 12... Le
petit Nicolas devenu caporal !

Anne Hédé-Haiiy

La puissance et la gloire, Gra-
ham Greene, Robert Laffont,
1948, 348 p.

Au début du XXeéme siecle, le cler-
gé mexicain est persécuté par une dicta-
ture profondément antireligieuse. Seul
un prétre échappe au gouvernement. Sa
téte est mise a prix, les soldats sont a ses
trousses. Ce prétre n’est pas un idéal de
vertu : il aime trop 1’alcool et est rongé par
toutes les fautes commises au cours de son
sacerdoce. Pourtant, malgré ses bassesses,
il accomplit son devoir religieux.

A travers un narrateur faisant naitre a la
fois du mépris, de la pitié et de I’admira-
tion, Graham Greene invite a se question-
ner sur le bien, le mal et leur mince fron-
tiere. Son ceuvre est déroutante, saisissante
mais surtout puissante et glorieuse.

Sophie Foliot

La Prisonniere des Sargasses,
Jean Rhys, Gallimard, 1966,
252 p.

Antoinette Cosway est une femme créole
mariée de force a un jeune anglais, Roches-
ter, dans une Jamaique qui depuis 1833 a
aboli I’esclavage. Son mari, dont le regard
est empreint de stéréotypes impérialistes
sur les Caraibes, cherche a remodeler son
identité, lui affublant le prénom de Bertha.
Violence, écartelement culturel et démence
s’ensuivent, puisque Antoinette sera en-
fermée dans le grenier du manoir de son
époux, accusée d’hystérie.

La Prisonniere des Sargasses nous plonge
dans une histoire magistrale, tragique et

étouffante, qui retrace 1’aliénation progres-
sive d’Antoinette par Rochester, en explo-
rant en filigrane les thémes de la peur de
I’autre et de la marginalité.

Annabelle Claudon

Les rots maudits, Maurice
Druon, Le livre de poche, 1973,
1760 p.

De I’amour, de la guerre, des vengeances,
des complots, mais aussi ’honneur et la
quéte de grandeur... Ce n’est pas la le scé-
nario de Game of Thrones, mais celui de la
brillante série Les Rois maudits de Maurice
Druon. Récit de la malédiction des succes-
seurs de Philippe le Bel a la veille de la
guerre de Cent ans, ces sept romans hale-
tants vous plongeront dans un Moyen-Age
haut en couleurs. Et pour les cinéphiles,
Les Rois maudits ont été adaptés dans les
années 70 en feuilleton, a regarder sur le
site de I'INA...

Maelys de Bourayne

La Valse aux adieux, Milan
Kundera, Gallimard, 1978,
353 p.

Un huis clos aux odeurs tchécoslovaques
qui répond quasiment aux unités théa-
trales : cinq personnages dans une station
thermale, cinq jours, cinq chapitres, des di-
zaines de femmes en recherche de fécondi-
té et cette jeune infirmiére enceinte, qui ne
sait que faire de cet enfant qu’elle porte.
Dans La valse aux adieux, Milan Kundera
décortique avec cynisme 1’dme humaine,
ses bassesses, ses mensonges et ses défauts
pour ne répondre qu’a une seule quéte : la
vérité, quel qu’en soit son prix. Cher lec-
teur, danse! je n’ai plus qu’une seule chose
a te faire parvenir : terminer cet ouvrage ne
sera jamais mettre fin a I’histoire.

Charlotte Cros

Samarcande, Amin Maalouf,
Lattes, 1988, 380 p.

Samarcande, écrit en 1988, relate la ré-
daction des robaiyat par le savant et pocte
oriental Omar Khayam au XlIleme siécle,
puis leur redécouverte par un Américain
dans un empire perse en ébullition au début
du XXeéme siecle. Rien de bien moderne.
Pourtant, par son actualité, la lecture de

cette ceuvre s’impose. Amin Maalouf, I’au-
teur, vient d’étre élu secrétaire perpétuel de
I’ Académie frangaise et sa fine description
de la place de la violence en Orient fait
écho aux derniers développements géo-
politiques régionaux. Il est donc urgent de
(re)découvrir les talents de conteur et la
plume enchanteresse du plus important des
immortels.

Alban de Gmeline

La peur, Gabriel Chevallier, Le
Dilettante, 2010, 416 p.

Gabriel Chevallier témoigne avec sincé-
rité€ et courage, dans ce récit autobiogra-
phique, de son effroi en tant que jeune mo-
bilisé lors de la guerre de 14-18. Dans une
lecture que le programme d’histoire devrait
rendre obligatoire, se découvrent son quo-
tidien et ses pensées.

Plongé malgré lui dans I’horreur des tran-
chées, ’auteur en profite pour livrer son
regard critique sur tous les acteurs de ce
conflit, des officiers cupides a leurs reje-
tons grotesques, des infirmieres naives aux
civils stupides, abreuvés et excités par la
propagande.
Apres cette lecture, d’une étrange actualité,
nous serons forcés de méditer sur 1’absur-
dité de ce conflit, et peut-étre plus large-
ment de notre société.

Bertrand Bonnaventure

Au bord des fleuves de Baby-
lone, Michel O’Brien, Salvator,
2023, 396 p.

Avec émotion, j’ai suivi les pas du ser-
viteur du temple Ezechiel depuis les prai-
ries de Judée jusques aux rives de la riviere
Kébar. J’ai frémi devant la décadence des
prétres et des rois de Jérusalem, attirant sur
leur peuple le chatiment divin. J’ai chanté
avec Jérémie les célebres versets : « Sur les
bords des fleuves de Babylone, nous étions
assis et nous pleurions, en nous souvenant
de Sion. ».

Véritable immersion au sein du peuple
hébreu aux temps troublés du Vle siecle
avant J.-C., le roman de Michael O’Brien
livre une réflexion intéressante sur I’art de
rester chrétien dans un monde qui ne 1’est
plus.

Marie Legrier



LES SORTIES CULTURELLES DU MOMENT
A FAIRE OU A NE PAS FAIRE

PAR SCHOLASTIQUE PILARD

Oublie-moi, Théatre actuel La
Bruyere, Paris.

Jeanne et Arthur sont un jeune couple.
Lui est charmeur, elle rieuse a souhait.
Tout leur préte au bonheur. Ils vivent en-
semble, se chamaillent, sortent, jouent...
jusqu’a ce qu’une course a 1’épicerie du
coin vienne bousculer leur romance.

Aidé par un dynamisme touchant et une

mise en scéne sophistiquée, le spectateur

passe par tout un nuancier d’émotions.

A voir du mardi au vendredi a 19h, et le sa-

medi a 18h30 au Théatre actuel La Bruyere.
Bertrand Bonnaventure

Maurice Denis ou Les chemins
de la nature, jusqu’au 31 mars
2024, Musée départemental
Maurice Denis, Saint-Germain-
en-Laye.

A proximité du Musée d’archéologie na-
tionale se dévoile un musée plus intimiste,
consacré a Maurice Denis, peintre nabi de
la fin du XIXe et principal acteur du renou-
veau de I’art sacré au début du XXe siecle.
L’exposition actuelle y présente sa vision
de la nature grace a des ceuvres connues
ou inédites. On en déplorera les explica-
tions trop succinctes, parfois simplistes des
ceuvres. Mais ce sera 1’occasion de contem-
pler ce qui fit la renommée du peintre, une
touche colorée moderne inscrite dans une
tradition picturale, au service d’un sens du
religieux et sacré profond. En témoigne
la chapelle du Prieuré, ceuvre d’art totale,
exceptionnelle tant par ses qualités esthé-
tiques que son programme iconographique.

Madeleine Chevallier

Objectif Mer : Uocéan filmé,
jusqu’au 5 mai 2024, Musée de la

Marine, Paris.

Cadrer I'infini ! Le musée de la Marine
hisse la grand-voile et accompagne sa réou-
verture avec une exposition spectaculaire
et féérique, congue avec la Cinématheque
francaise. Comment filmer la mer ? Com-
ment rendre compte de ce réve inaccessible
aux mouvements infinis ? Des Freres Lu-
micre a Spielberg, ce voyage fantastique
sur les océans se vit au rythme des camé-
ras. La croisiere paisible se transforme en
une odyssée tempétueuse, ol I’on échappe

La Chronique

de peu aux machoires iconiques du requin
des Dents de la Mer,avant de découvrir les
costumes de Pirate des Caraibes. La navi-
gation s’achéve par un dernier hommage a
Jacques Perrin et a son mythique Océans.
Une exploration maritime vertigineuse a
travers une caméra a ne pas manquer !
Clémence Douillot

Jeunes gens qui voulez étre les
officiants de la beauté, peut-étre
vous plaira-t-il de trouver ici le résu-
mé d’une longue expérience, Musée
Rodin, Paris.

En 1916, le sculpteur Auguste Rodin
(1840-1917) fit don de I’ensemble de son
ceuvre et de ses biens a I’Etat frangais ainsi
que de ses droits d’auteurs. Trois ans plus
tard, ouvre le musée parisien consacré a
Iartiste dans I’hotel particulier du XVIIle
dit de Biron. Cet hotel prend place au sein
d’un treés beau jardin ou s’harmonisent la
sculpture et la nature au fil des saisons.
Les jeux de lumiere, le caractere intimiste
des espaces d’exposition nous offrent une
expérience nouvelle des ceuvres. Dans
ce cadre, ces dernieres, que I’on pensait
jusqu’alors connaitre, se révelent sous un
jour nouveau, leur matérialité leur donne
une profondeur nouvelle.

Y flaner, c’est s’offrir a la fois une expé-
rience esthétique et intellectuelle, grice a
la muséographie renouvelée en 2015 qui
nous rend accessible une ceuvre autrement
énigmatique.

Tea Lagabe

Le chateau de Bagatelle, bois
de Boulogne, Paris, de janvier a
novembre.

Caché aux abords de Paris, en plein cceur
du bois de Boulogne, se trouve le chateau
de Bagatelle, joyau oublié¢ du public. Ce
véritable bijou architectural accueillait au
XVIlle siecle fétes et bals les plus extrava-
gants, parfois intimes, souvent grandioses.
C’est en effet apres un pari fou lancé par la
reine Marie-Antoinette que le comte d’Ar-
tois, deuxieme frere de Louis X VI s’engage
a batir, en deux mois, ce chateau féérique.
Les récents travaux de conservation
plongent chaque visiteur au milieu des par-
quets anciens, gravures et moulures d’an-
tan ainsi que plafonds de glace, ou chaque

anecdote du chateau est contée, un voyage
dans le temps dont tous ressortent le cceur
briilant de fantaisies princieres.

Philibert Rousseau

Horace Vernet, jusqu’au 17 mars
2024, chateau de Versailles.

Bien connu comme la demeure éclatante
des rois de France, Versailles s’est mué un
temps en un immense musée d’histoire de
France. C’est pour enrichir ses collections
que Louis-Philippe commande a Horace
Vernet une série de tableaux historiques
qui vont des batailles napoléoniennes a la
conquéte de I’ Algérie, ou il n’hésite pas a
envoyer ’artiste comme peintre officiel de
la couronne. Ses toiles, claires et mouve-
mentées, occupent désormais les galeries
du chateau, habituellement fermées au
public et dont elles occupent des pans de
murs entiers, comme sa Prise de la Sma-
lah d’Abd-el-Kader longue de plus de 20
metres.

Albane Le Conte

Anatomie d’une chute, Justine
Triet, 2023, 2h30

C’est I’histoire tragique d’un foyer des
Alpes francaises : deux parents écrivains,
et un adolescent ayant perdu la vue. Le
pere meurt d’une chute du troisieme étage,
sa femme est mise en examen pour homi-
cide. Ce long film met en sceéne, au bout
d’un certain temps, le proces cruel d’une
femme qui doit prouver son innocence dans
la mort de son mari. Les romans des deux
écrivains viennent géner la frontiere entre
la réalité et la littérature dans le théatre du
proces. Le cynisme de 1’avocat général et
la présence de I’enfant tout le long du pro-
ces ne font qu’intensifier la brutalité de la
situation. Six Césars pour I’anatomie d’un
couple, qui devient I’anatomie d’une fa-
mille, qui aura désormais la lourde destinée
de se relever de sa chute.

Alban Smith



