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vouent la société francaise a I’affrontement, ou pire, a «I’évitement» que

Edl[()rlal théorise Jérome Fourquet. Ce défi social met en difficulté notre sentiment de
faire communauté, et ce, malgré toutes les bonnes intentions politiques. Nous

par Alban Smith faisons face a la réalité d’une société qui,d’un coté s’individualise, et, de I’ autre,
se cristallise autour de valeurs incompatibles. Dans notre détresse, le besoin d’amiti€ sociale est criant et semble
d’une urgence radicale. Nous devons retrouver nos absolus, les valeurs qui nous ont fédérées et nous fédéreront.
Comment, pour ce faire, ne pas rouvrir nos manuels d’histoire, nos livres de philosophie, et nous replonger dans les
plus puissants romans qui nous aideront a écrire celui de demain ? Dans ce numéro encore, nous nous efforcons de
proposer un travail littéraire sur un héritage intellectuel qui peut, encore un peu, nous éclairer dans les interrogations
actuelles. Le tournant — et 1’élan — que nous prenons avec cette version papier poursuivra I’engagement que nous
avons pris 1l y a 4 ans. Ces quelques pages, que vous tenez entre les mains, ont été congues pour durer et €tre
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trouverez, en plus de nos rubriques habituelles et de notre entretien, une suggestion de recommandations littéraires
et de sorties culturelles. Nous souhaitons par ces dernieres rubriques — que vous alimentez vous-mémes en nous
partageant vos dernieres expériences culturelles — progresser ensemble dans notre apprentissage intellectuel.
Toute cette communauté de lecteurs et contributeurs que nous constituons représente I’ Amitié que nous explorons
dans ce trente-neuvieme numéro et premier numéro papier. Nous espérons qu’il vous plaira. Amicalement.

Enpage 10. Entretien avec Ia En page 15 el 16. Par nos
journaliste Sonia Mabrouk : Ie lecteurs : recensions littéraires
sacre pour reconquérir I'amitié. el actualités culturelles.
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Actualité

La Fugue

LFI, les amis
des ennemis

Vianney Groussin

En politique, I’amitié n’est jamais tres fidele.

La France insoumise peut en témoigner, sa communication
ambigué a propos de la guerre Israél/Hamas lui fait perdre
ses amis a gauche les uns apres les autres. Et comme les
ennemis de mes ennemis sont mes amis, le RN pourrait
bien en profiter pour devenir respectable.

ans une tribune publiée
dans Le Figaro, Pierre-
Henri Tavoillot s’interroge :
«Contrairement a La France
insoumise (LFI), le Rassemblement
national (RN) a annoncé sa partici-
pation au rassemblement du 12 no-
vembre contre 1’antisémitisme, sus-
citant I’embarras des partis de « I’arc
républicain » ,quiappelaientpourtant
a I’'unité nationale. D’ou cette ques-
tion : le RN est-il encore d’extréme
droite ?» Et le philosophe, pourtant
peu suspect de copinage avec le par-
ti lepéniste, d’acter le remplacement
du RN par LFI: «Pour ce qui est de
I’extrémisme, c’est plutot La France
insoumise qui I’incarne aujourd’hui
avec une légitimation explicite de
la violence (appel aux émeutes) et
une logique de plus en plus forte de
purges internes (intolérance) ».

Mais alors, peut-on encore parler a
La France insoumise ? C’est la ques-
tion que tout le monde se pose depuis
que Jean-Luc Mélenchon a refusé de
qualifier le Hamas de «terroriste».
Et si certains ont pu croire au début
a une simple faute de communica-
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tion, ils ont vite été contredits par
les déclarations qui ont suivi dans
les semaines d’apres, relativisant
I’agression du Hamas avec la ré-
action israélienne. Il faut dire que
cette hésitation entre condamnation
de crimes de guerre et défense de
la cause palestinienne répond a une
nécessité €lectoraliste pour ce par-
ti. Les musulmans en France votent
massivement a gauche (69% pour
Jean-Luc Meélenchon au premier
tour de la présidentielle 2022 selon
I’IFOP), et sont un vivier d’élec-
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Le parti de Jordan
Bardella le sait hien
avoir un ennemi
commutn, ¢’esl
(¢ja un pas vers Ia
réconciliation.
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teurs important pour plusieurs dépu-
t€s insoumis. Mais cette fois-ci, tout
semble indiquer qu’ils ont dépassé
les bornes, ne voyant dans le Hamas
que le représentant de la cause pales-
tinienne, l1a ot il y a un groupe terro-
riste dont le but affiché est de détruire
I’état d’Israél. Une faute peut-Etre
plus morale que politique pour Jean-
Luc Mélenchon et ses troupes, qui
entache lourdement et durablement
I’image du parti. Et pousse surtout
ses alliés de la NUPES a rejeter leur
ancien ami.

[ arroseur arrosé

C’est 1a que s’opere le premier ren-
versement : apres avoir invoqué pen-
dant des années le passé du RN et
ses origines racistes et antisémites,
voila que La France insoumise devra
tres probablement, dans les années a
venir, s’expliquer systématiquement
sur cette position suspecte qu’elle
a tenu vis-a-vis des islamistes du
Hamas. A I’inverse, le Rassemble-
mentnational, lui, n’a pas hésité a
condamner [’attaque du Hamas et
I’idéologie qui en est a I’origine. Le
boulet que trainait le RN est désor-
mais attaché aux pieds de Jean-Luc
Meélenchon. Le RN n’a pas hésité
non plus a annoncer sa participation
a la marche pour la République et
contre I’antisémitisme organisée par
Gérard Larcher et Ya€l Braun-Pivet
(présidents respectivement du Sénat
et de I’Assemblée nationale), alors
que LFI a refusé d’y participer, ex-
pliquant ne pas vouloir défiler aux
cOtés d’un parti «qui trouve ses
origines dans I’histoire de la col-
laboration avec le nazisme». En
d’autres termes, LFI refuse de mar-
cher contre I’antisémitisme au nom
du prétendu antis€mitisme d’un par-
ti qui va lui-méme marcher contre
I’antisémitisme...




En réalité, les raisons de 1’absence
des Insoumis sont cachées par cet
argument de facade. Le parti d’ex-
tréme-gauche se réfugie derriere
un appel au cessez-le-feu pour dé-
noncer injustement la riposte d’Is-
raél, et semble oublier que 1’agres-
sion initiale est celle du Hamas. Il
y a dans ce choix une incohérence
dialectique: on ne peut pas donner
des lecons de droit international a
I’agressé sans condamner claire-
ment et en premier lieu I’agresseur.
Et cette contradiction appartiendra
désormais aux «heures les plus
sombres » de 1’histoire du parti, se-
lon la formule consacrée.

LFI, ennemi publicn 1

“Arc républicain”,“front républi-
cain”,‘“ cordon sanitaire”’, “ extréme
droite ” : autantd’expressions qui ont
permis pendant longtemps d’excom-
munier le FN puis le RN du champ de
I’acceptable. La “Fenétre d’Over-
ton”’, théorisée dans les années 1990
par le politiste américain éponyme,
désigne cet espace contenant les opi-
nions dicibles au sein d’une société,
et qui a la particularité de pouvoir se
déplacer avec le temps. Aujourd’hui,
c’est Jean-Luc Mélenchon et les
siens qui se voient exclure de la fe-
nétre : alors qu’ils devaient leur sur-
vie a leur appartenance a la Nupes,
les membres de I’alliance de gauche
prennent leur distance avec La
France Insoumise, et c’est peut-étre
le plus grand révélateur du boulever-
sement en cours. « On considere que
nous ne sommes pas dans une situa-
tion de nature a faire repartir laNupes
dans de bonnes conditions » adéclaré
le premier secrétaire du Parti socia-
liste (PS) Olivier Faure, qui « ne veut
pas étre comptable de ce que dit Jean-
Luc Mélenchon ». Mé&me son de clo-
che chez Les Ecologistes et au Parti
communiste frangais (PCF), ou 1’on
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sedésolidarise des proposdel’Insou-
mis en chef, accusé de mener I’inter-
groupe «dans une impasse ». Car si
les amitiés politiques sont toujours
intéressées, elles impliquent une res-
ponsabilité réelle, que les membres
de laNupes ne veulent plus assumer.

Et on ne peut pas dire que 1’ancien
candidat a la présidentielle s’ac-
croche a ce lien pourtant vital avec
ses alliés: il a parlé d’un «point de
non-retour» franchi dans 1’exis-
tence de la coalition qu’il avait lui-
méme créée. « Les bases LFI savent
donc qu’elles doivent se passer
des députés qu’elles ont €lues il y
a un an. La menace de dissolution
se précisant avec 1’approfondisse-
ment de la crise politique, je recom-
mande que le terrain soit occupé des
a présent sans pause autour de nos
porte-paroles locaux » a-t-il ajouté,
enterrant ainsi la Nupes et s’éloi-
gnant du champ républicain.

En pleine stratégie de normalisa-
tion depuis ses succes électoraux
de 2022, le Rassemblement Natio-
nal entend bien bénéficier de 1’os-
tracisation de LFI pour rentrer dans
cette fenétre et devenir plus respec-
table. «Nous sommes la ou nous
devons étre », a déclaré Marine Le
Pen pendant la marche contre I’an-
tisémitisme du 12 novembre, fagcon
pour elle de réaffirmer la 1égitimité
de son parti dans les combats ré-
publicains traditionnels. Idem pour
le porte-parole du RN Sébastien
Chenu, qui n’a pas manqué de se
comparer a LFI: « L’ important dans
ce genre de manifestation c’est de
voir qui est venu et qui n’est pas
venu, parce que si on ne se leve
pas pour marcher contre 1’antisémi-
tisme, on se leve pour quoi?». Le
parti de Jordan Bardella le sait bien:
avoir un ennemi commun, c’est déja
un pas vers la réconciliation. Pour
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le RN, c’est ainsi I’occasion révée
de redevenir politiquement correct
en détournant la diabolisation de
I’opinion publique sur Jean-Luc
Mélenchon. «La République, c’est
moi!» qu’il disait. Plus pour long-
temps.

© Pauline Doutrebente
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Histoire

La Fugue

1914 1918, ou quand
Iraterniser signiliail (rahir

Espérance Houdan

Si «amitié» est communément synonyme de «fraternité»,

ce dernier terme prend cependant un sens ambigu lors de la
Grande Guerre puisqu’il se retrouve soudainement associé a
la duplicité, a la déloyauté voire a I’intelligence avec I’ennemi.
Comment ce concept a-t-il subitement bousculé les notions
d’humanité, de patriotisme, et de rapport a la violence

guerriere ?

n imagine aisément les en-
jeux idéologiques et histo-
riographiques du sujet: le
rapport du soldat a la vio-
lence guerriere, la capacité du pa-
triotisme a entrainer des hommes
appelés a se battre, la possibilité
d’un engagement émotionnel et
d’une quelconque «fraternisation»

dans I’horreur des tranchées.

L'expérience parallele
de I'enfer des (ranchées

S’il y a bien une évidence que la
guerre de position, novatrice par
sa forme, révele, c’est que tous les
soldats engagés, qu’importe leur
nationalité, se ressemblent. Les
écrits de poilus ne manquent pas
de souligner le caractere dérisoire
de ’affrontement, a quelques di-
zaines de metres les uns des autres,
de jeunes hommes du méme age,
partageant la méme foi, les mémes
aspirations ou la méme profession.
Tous endurent la boue, la saleté, la
peur, la souffrance et la mort, autant
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de poids lourds a porter pour des
hommes souvent tres jeunes et loin
de leur famille. Partis en aotit 1914
portés par une « ferme résignation »
(selon D’expression de Stéphane
Audoin-Rouzeau), et certains d’étre
revenus pour Nogl, ils affrontent
les premieres défaites et ’enlise-
ment du conflit. Les historiens de la
Grande Guerre, tel Yves le Maner,
rappellent que ces rudes périodes hi-
vernales favorisent le processus de
fraternisation. Aux frontieres de la
France, les poilus découvrent dans
le froid et la boue qu’a quelques
metres d’eux d’autres hommes
souffrent aussi. La proximité des
tranchées joue alors un role crucial.
Maigres, apeurés, épuisés, dubi-
tatifs quant a cette guerre dont ils
ne comprennent plus grand chose,
ne se ressemblent-ils pas a travers
ces barbelés qui les séparent? En
décembre 1915, sur le champ de
bataille d’Arras, Louis Barthas ra-
conte que les pluies incessantes ont
eu raison, pour quelques jours, des
discordes et comment, pour échap-
per a la noyade, Francais et Alle-

i

mands ont émergé des tranchées
inondées. Il narre cet instant figé
de la rencontre: «Francais et Alle-
mands se regarderent, virent qu’ils
étaient des hommes tous pareils.»
[lettre du 13 décembre 1915].
Dans I’expérience commune de la
détresse, ces hommes ne peuvent
s’empécher de s’identifier les uns
aux autres et d’avoir, malgré leur
patriotisme, de la compassion réci-
proque. Le soldat Camille Rouviere
souligne quant a lui les efforts com-
muns des fréres ennemis pour lutter
contre I’hiver: «Les «ennemis»,
tellement semblables! [...] voila ce
que nous sommes, eux et nous, sous
le méme uniforme: la boue; contre
un méme ennemi: le cambouis gla-
cé ; dans un méme tourment: les
poux ; un méme crucifiement: par le
canon.» [lettre de novembre 1915].
La proximité géographique dans les
tranchées, la reconnaissance mu-
tuelle des adversaires et la lassitude
du combat ont probablement été les
facteurs principaux de fraternisation
des les premiers mois de la guerre.

(1
Francais et Allemands se
regarderent, virent qu'ils

¢laient tous pareils.
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Une humanité
. o«
improvisée
Cette «fraternisation» a toutefois
pris des formes vari€es. Si les vé-
ritables échanges restent rares et
limités, les tréves tacites sont en
revanche relativement fréquentes,
notamment pour procéder a des rec-
tifications de lignes ou a des travaux
de consolidation des tranchées. De
nombreuses lettres se réferent a ces
accalmies qui permettent aux com-
battants de se ravitailler en eau, en
nourriture et de s’occuper d’autres
taches quotidiennes vitales. De
plus, on sait que les soldats n’hé-
sitent pas, quand ils le peuvent,
a enterrer les corps inanimés de
leurs ennemis, par respect de leur
dignit¢. On peut se référer, pour
qualifier ces bribes d’humanité au
ceeur du conflit, au concept €labo-
ré par Tony Ashworth: «Le vivre
et laisser vivre » (Trench Warfare,
1980), qui désigne cette attitude
d’accommodement entre tranchées
ennemies. Les écrits de poilus men-
tionnent des bribes de phrases qui
laissent penser que des discussions
ont eu lieu, tissant des liens impro-
visés entre combattants ennemis.
Il faut souligner a ce propos que la
proximité linguistique et culturelle,
d’une part, en particulier entre Al-
saciens et Allemands, facilite les
premieres communications. La foi,
d’autre part, joue un rdle non né-
gligeable dans ces rapprochements.
Al’approche de Noél 1914, le pape
Benoit XV demande lui-méme aux
belligérants de consentir a une tréve
et, dans certaines tranchées, les sol-
dats se sentent tout particulierement
en communion en cette période de
I’Avent. Un Britannique, Graham
Williams, raconte ainsi: « Les Alle-
mands chantaient une de leurs chan-
sons, nous une des notres, jusqu’a

La Fugue

ce que nous entamions ‘O Come All
Ye Faithful’, et que les Allemands
reprennent avec nous [’hymne en la-
tin ‘Adeste Fideles’. Et alors je me
suis dit : eh bien, c¢’est vraiment une
chose extraordinaire — deux nations
chantant le méme chant de Noél
en pleine guerre ». Cette anecdote
s’ancre dans un fameux récit que le
film Joyeux Noél de Christian Ca-
rion (2005) a tenté de restituer le
plus justement possible ; celui de la
tenue le soir du 25 décembre 1914
d’un grand rassemblement au beau
milieu du no man’s land. La partie
de football qui prend alors place
entre Britanniques et Allemands
aux frontieres de la Belgique a mar-
qué de maniere emblématique cette
fraternisation de guerre.

o e
Patriotisme ou
pacilisme ?
pacifisme’

«Si la censure ouvre cette lettre,
jaurai évidemment des ennuis:
je viens de faire une chose inno-
cente et pourtant énorme, et qui me
laisse comme au sortir d’un réve :
Jj'ai parlé a Fritz», écrit le jeune
intellectuel Jean Pottecher, agé de
20 ans a peine, a son pere dont les
convictions sont pacifistes. Malgré
une apparente désinvolture, cette
lettre révele que Pottecher, comme
d’autres, a une parfaite connais-
sance de I’interdit qu’il enfreint
consciemment, et en assume les
possibles conséquences. Car cette
fraternisation idéalisée dans les
mentalités d’apres-guerre et encore
aujourd’hui dans I’historiographie
n’est pas dénuée d’ombres, et de
fraternisation certains ont eu vite
fait de glisser vers pacifisme, re-
mise en question de la hiérarchie,
indiscipline, voire désertion. Cela
touche d’ailleurs toutes les nations
engagées dans la Grande Guerre.

-

Histoire

Un chant rédigé en 1915 depuis le
fond des tranchées par des soldats
irlandais clame: « Those that I fight
I do not hate, Those that I guard
I do not love », signifiant toute la
lassitude et I’incompréhension qui
habitent les soldats surpris par la
lenteur et la violence du conflit. De
I’arriere, ces rapprochement sont
tres mal vus et le premier cas de
fraternisation, signalé a I’automne
1914, est séverement réprimé par le
général de Castelnau qui veut éviter
que cet incident se reproduise. Au
long de la guerre, des corvées, des
réprimandes et des condamnations a
mort menacent les soldats qui osent
se lier d’amitié€ avec des Allemands.
De plus, est mise en place une cen-
sure intransigeante afin de taire ces
actes de fraternisation, ainsi qu’une
vive propagande pour diaboliser la
figure de I’ennemi. L’urgence est
de favoriser le patriotisme et de dé-
truire ce sentiment d’égalité entre
soldats ennemis, afin de se donner
toutes les chances de vaincre. Outre
ces réticences des hauts gradés, des
historiens démontrent que la frater-
nisation a en effet été propice a des
picges, a de la désinformation ou a
de I’espionnage.

Jusqu’ou sont allés ces échanges,
ont-ils permis d’esquisser des ami-
tiés véritables ? S’efforcer de ré-
pondre a cette question, au seul
moyen de dizaines de lettres re-
trouvées ¢a et la, sans tomber dans
I’écueil de I’idéalisation rétrospec-
tive, est difficile. Cependant, com-
ment ne pas étre édifié face au jail-
lissement gratuit d’humanité entre
des inconnus que I’on disait enne-
mis et que I’on poussait sans cesse
a hair?
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Philosophie

La Fugue

Politique de I'amitié

Gabriel Arduin

Penser I’amitié, c’est dépasser I’idée d’une simple relation entre
deux personnes. C’est penser cette relation comme moralement
extensible, jusqu’a en faire le fondement de toute communauté
politique vivable. L’amitié se déploie ainsi en trois dimensions:
sentimentale, morale et politique.

2 eye o o2
L/équilibre de l'amiti¢
enser I’amitié d’un point de
vue psychologique comme
ce sentiment qui unit deux
personnes, c’est se tenir sur
une créte, c’est contempler 1’im-
probable rencontre entre I’ethos
(I’éthique) et le pathos (I’affectif),
sans qu’aucun des deux ne soit dé-
naturé. C’est pour cette raison que
I’on parle de créte, dont les deux ver-
sants seraient 1’affectif et I’éthique,
tous deux manifestations du passif
et du volontaire. D’un coté, le pa-
thos, car on ne choisit jamais tout
a fait ses amis, on se laisse séduire
par ce qu’il y a de bon en eux, on les
admire pour leur caractere original,
on aime la tournure que prennent
les discussions quand on est avec
eux. Bref, on se sent attiré, et plus
I’amitié devient solide, plus on ou-
blie pourquoi nous aimons nos amis,
jusqu’a reconnaitre cette part de
mystére dans I’attraction mutuelle
qui constitue 1’amitié, et a déclarer
avec Montaigne en parlant de La
Boétie : « Parce que c’était lui, parce
que c’était moi ». Et de ’autre coté
se trouvent I’ethos et la volonté. Pas
d’amiti€ sans bienveillance, c’est-a-
dire sans vouloir du bien a son ami
et le lui manifester, et pas d’amitié
possible sans cette proximité de vi-
sion du monde. Car pour €tre amis,
Décembre 2023 /Janvier 2024

il faut cette forme de similitude dans
la vertu. Selon Aristote, la véritable
amitié se distingue ainsi de 1’amitié
fondée sur 1’utilité, dans laquelle
chacun cherche son avantage, et de
I’amitié fondée sur le plaisir, par la-
quelle chacun trouve en ’autre ce
qui lui est agréable. Ultimement, la
véritable amitié est en effet abolition
de toute hiérarchie, ce qui passe par
la reconnaissance de 1’autre comme
un alter ipse, un autre soi-méme, et
par le partage d’une méme facon de
penser et de voir le monde. Cicéron
disait ainsi dans son traité sur I’ami-
tié qu’elle était « un accord en toutes
choses divines et humaines, auquel
se [joignaient] la bienveillance et
I’affection (caritas) mutuelle ». 11
nous semble cependant que cette
tentation —car c’en est une— de voir
I’autre comme un autre soi-méme
risque trop d’accorder la priorité
a la similitude, et donc au soi: ce
serait la tentation du miroir, I’ami-
tié se changeant en amour de soi.
Toute amitié doit donc étre équili-
brée entre I’amour de I’autre comme
autre soi-méme, moitié de son ame,
disaient les Anciens, et I’amour de
I’autre comme autre radicalement
différent, dont la part de mystere ne
pourra jamais €tre percée. Sil’amitié
est si difficile a atteindre, c’est se-

6

lon nous en raison de cet équilibre,
toujours précaire, ayant sans cesse
besoin d’étre ajusté, d’une part entre
I’affect et la volonté, et d’autre part
entre ’amour du méme et 1’amour
de I’autre.

[/extension de I'amitié

Essayons maintenant de penser
I’amitié non plus d’un point de vue
psychologique, mais d’un point de
vue moral : il semble qu’elle soit le
paradigme méme de I’action bonne,
faire le bien a quelqu’un étant syno-
nyme de lui manifester son amitié,
de I’aimer en un mot. A ’'inverse,
chacun peut I’observer, la malveil-
lance, contraire de la bienveillance
(bénévolence), est au cceur de tout
comportement moralement mau-
vais. L’amitié ne serait ainsi pas
«réservée » a ses quelques amis in-
times, mais s’étendrait, par cercles
concentriques, en passant par la fa-
mille, les collegues de travail, les
connaissances, jusqu’a atteindre
I’autre anonyme dans 1’humanité
tout entiere. Telle est la géniale ins-
piration des Stoiciens, reprise par
Kant, et la puissance presque iné-
galée de leur morale : I’invention de
la philanthropie, non au sens dégra-
dé que nous lui connaissons, mais
comme amour d’autrui transcendant
les frontieres culturelles et les fron-
tieres des Etats, se réalisant pleine-
ment dans I’amour de ’homme en
général. Marc Aurele, I’empereur
stoicien, exemple unique d’exercice
du pouvoir par un véritable philo-
sophe, disait ainsi qu’il avait deux
patries, Rome et le monde, et que
son devoir se résumait a chercher le
bien des habitants de I’Empire puis
de tous les hommes. Telle est la di-
mension intrinséquement ouverte de
I’amitié: celui qui aime véritable-
ment ne se satisfait pas d’avoir des
amis proches, sa capacité de bien-
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veillance s’étend a tous les autres
hommes. L’amitié se transcende
lorsqu’elle devient amitié envers
I’humanité.

Lanécessité de

[ 0 p
T'amitié
Finalement, le pas est facile a fran-
chir entre 1’amitié morale et 1’ami-
tié politique, celle-ci n’étant que la
continuation logique de celle-1a. Une

célebre maxime de Pythagore pro-
clame: « Entre amis, tout est com-

La Fugue

mun ». Comment ne pas songer alors
adeux citoyens d’'un méme Etat, qui
ont en commun la langue, les ins-
titutions, les fondements culturels:
au fond, ce qu’ils ont en commun,
c’est le bien de tous les membres de
la société dans laquelle ils vivent. Le
bien commun, ¢’est cela, ce bonheur
et cet épanouissement du plus grand
nombre, cherché au moyen de I’ami-
tié civique. Selon Platon, I’amitié est
ainsi la chose la plus importante pour
la stabilité des Etats, puisqu’elle
cherche un bien qui soit commun
aux amis, c’est-a-dire a tous les ci-
toyens. Et Aristote va méme plus
loin dans I’Ethique a Nicomaque:
« Quand les hommes sont amis, il
n’y a plus besoin de justice, tandis
que s’ils se contentent d’étre justes
ils ont en outre besoin d’amitié ». Ce
qui fonde donc véritablement une
société pour Aristote, ce n’est pas la
loi qui émerge a la suite du contrat
social, c’est I’amiti€ de tous envers
tous, exact opposé de la guerre de
tous contre tous de 1’état de nature.
Toute société veut persévérer dans
I’étre, et pour cela, conserver la paix
civile, dont nous savons bien qu’elle
est toujours précaire. Or, pour pré-
server la paix, deux options s’ offrent
a la société. On pourrait méme dire
qu’au fond il y a deux types de socié-
tés viables, c’est-a-dire préservant la
paix : les sociétés policieres et les
sociétés d’amis. Moins les citoyens
sont amis, plus leurs différences
éclatent et sont insurmontables,
plus les débats débouchent sur des
apories dont la seule issue est le droit
du plus fort... plus la société, pour
maintenir son unité apparente, doit
devenir policiere. A 1’opposé, plus
les citoyens sont courtois entre eux,
plus I’amitié psychologique s’épa-
nouit en amitié morale pour devenir
amitié civique de chaque citoyen en-
vers chaque citoyen, plus la socié-
té peut se passer de la justice et de
I’usage policier de la force, car alors

Philosophie

I’unité, cimentée dans et par I’esprit
de chaque membre, est solide et
durable. Peut-étre certains ont-ils
anticipé la conclusion : il apparait
que notre société devient de moins
en moins une société fondée sur
I’amitié civique et politique, ce qui
ne laissera pas d’autre choix, pour
sa sauvegarde, qu’elle devienne une
société de plus en plus policiere, ou
I'usage de la force se fera de plus
en plus fréquent. Il appartient a cha-
cun d’entre nous d’inverser la ten-
dance: mieux vaut se faire violence
en rompant avec ses conceptions
manichéennes du monde et de la vie
politique que précipiter I’avénement
de cette violence au sein du corps
social.

(11
I1vadeux (ypes de
S0CiCLes viables, cest
a dlire préservan
la paix : les sociéiés
policicres el les sociélés
d’amis. 9
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(riono, la joie de
l"amitié contre la
solitude de I'égoisme

Anne Hédé-Haiiy

Formidable roman terrien, Que ma joie demeure de Jean
Giono (1935) se place a la frontiere de I’épopée, celle
d’une race provencale de paysans enracinés au sommet
du plateau de Grémone. Courbées sous le joug du
travail de la terre, ces quelques familles condamnées

a vivre ensemble voient leur horizon soudainement
s’€élargir avec la venue de Bobi, figure christique dont
I’amitié leur réapprend la joie.

Les Iépreux de
(rrémone

eclus du monde, enfermés

sur leur plateau avec au pied

le boulet du travail servile,

ces paysans souffrent d’une
immense lassitude, lepre moderne
qui les atteint tous. Elle provient de
I’absurdité d’une vie de néant que
seul le suicide permet d’abréger.
Celui de Silve fait écho a la mort
du pere de la jeune Aurore surve-
nue quelques années auparavant:
« Votre mari, on [’a enterré la-haut
pres de la forét, et Silve on ’a en-
terré la-haut pres de la forét, a coté
de votre mari qui est le premier, mort
de notre mal. Voila a quoi j’ai pen-
sé.[...] Silve n’arien laissé d’écrit.
Ce qu’il a laissé, madame Hélene,
c’estles « Salaud de bon Dieu » qu’il
disait de temps en temps ». De ce dé-
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sespoir latent, perceptible dans un
laconisme fataliste, seul Jourdan,
paysan d’une cinquantaine d’année,
n’est pas irrémédiablement affecté:
« Depuis longtemps il attendait la
venue d’'un homme. Il ne savait pas

{1

I’amour de Bobi el
Joséphine détruil
le paradis (errestre
(jue les pavsans
reconstruisaient sous
le signe de I'amitié qui
mel (oul en commun.

9

qui.ll ne savait pas d’ou il viendrait.
1l le désirait seulement. C’est comme
ca parfois que les choses se font et
I’espérance humaine est un tel mi-
racle qu’il ne faut pas s’étonner si
parfois elle s’allume dans une téte
sans savoir ni pourquoi ni comment.
Le tout c’est qu’apres elle continue
a soulever la vie avec ses grandes
ailes de velours. »

Un saltimbanque
rédempteur

Face a ces solitaires tristes que rien
ne rassemble si ce n’est la force de
I’habitude, Bobi le funambule de
passage apparait comme 1’ami par
excellence. Ami de la nature, ami
des choses et des animaux, amis de
ces « malheureuses bétes » rencon-
trées en haut du plateau. S’il n’a
jamais soigné de lépreux comme
I’espérait Jourdan, il se propose
néanmoins de remédier a leur mal
par la joie, acquise en se faisant
«doucement une compagnie de tout
ce qui accepte amitié ». Et ¢’est ain-
si qu’ « Orion fleur de carotte » de-
vient la parole magique qui décille
Jourdan sous le ciel étoilé et I’initie
a la beauté vivante du plateau de
Grémone : « Pendant la nuit, le vent
du nord était venu. Il avait soufflé
tout doucement, sans violence, a
peine comme un homme qui respire,
mais sa force était dans le froid. Il
avait déblayé le ciel. Il avait verni la
neige. Il avait fait que la forét était
maintenant comme un grand bloc.
1l avait verrouillé la terre. Il avait
usé le ciel toute la nuit avec du froid,
du froid et du froid, toujours neuf,
toujours bien mordant, comme un
qui fait luire le fond d’un chaudron
de fer, et maintenant le ciel était si
pur et si glissant que le soleil n’osait
presque pas bouger. »




Signe vivant de cette amitié pour
le monde que Bobi leur enseigne,
le cerf Antoine « moitié béte moitié
arbre » incarne la beauté qui les ras-
semble tous. Dans 1I’idéal de Bobi,
I’apprentissage de la beauté est le
premier pas vers la joie rédemptrice.
Son réve est ensuite de construire
une société fondée sur le partage to-
tal, sorte de retour a un utopique état
de nature ou ’homme revient a une
harmonie primitive avec les plantes,
les animaux et ses congéneres. C’est
d’abord le cerf qui est le bien de tous,
puis les narcisses de Jourdan semés
aux quatre vents, et enfin les champs
mis en commun et exploités dans un
élan d’enthousiasme conquérant:
«Ils marcherent tous ensemble, de
face, dans ’herbe. Les faux allaient
toutes ensemble et I’herbe s’incli-
nait. Les pas se faisaient en méme
temps. Il y avait une sorte de mu-
sique sourde qui entrainait. [...].
C’était le bruit des sept pas d’en-
semble, des sept faux volantes, des
sept faux fauchant, des herbes qui
tombent, puis des sept pas, des sept
faux volantes, et ainsi de suite.»

La malédiction de la
solitude

Malgré une amitié qu’il est prét a
donner a tout et a tous, Bobi de-
meure étrangement solitaire. C’est
ce que la jeune Aurore qui 1’aime
en secret lui reproche dans un acces
de colere: « Vous n’avez pas plus de
ceeur qu’une riviere ». Et, lorsque
Bobi fait de la belle Joséphine sa
maitresse, |’utopie communautaire
bascule dans le drame. Le beau réve
construit ensemble n’arrache pas
Aurore a sa solitude. Le retour a un
état de nature idéalisé finit par ruiner
les relations de la communauté de
paysans en faisant tomber I’amour
dans une sorte de soumission aux

La Fugue

pulsions animales au lieu de deve-
nir la sublimation de I’amitié qu’ Au-
rore espere. La solitude semble étre
une fatalité. Si le cerf était déja seul
dans son role de guide vers la beau-
té, une fois sa harde construite avec
I’aide des paysans, il retourne a sa
nature de male sauvage. Ainsi Bobi,
seul dans son rdle messianique,
faillit a sa mission en s’abandon-
nant aux amours de Joséphine et a
I’égoisme qu’il était venu soigner. Et
cet égoisme qui semble en définitive
triompher de toute la bonne volonté
du monde, est chatié par la foudre
qui «lui planta un arbre d’or dans
les épaules », transformant Bobi en
un autre Antoine aussi séduisant que
vain.

Nouvelle faute originelle sanction-
née par 1’acte désespéré d’Aurore,
I’amour de Bobi et Joséphine détruit
le paradis terrestre que les paysans
reconstruisaient sous le signe de
I’amitié qui met tout en commun, et
elle semble sceller I’échec de Bobi.
En effet, en donnant ’inutilité gra-
tuite et donc finalement absurde
comme caractéristique majeure de
la joie, Bobi ne peut que rendre la
pauvre Aurore au désespoir inné de
son peuple. L’amitié€ passionnelle de
la jeune fille est devenue bien trop
nécessaire a son ame qui se débattait
dans la solitude depuis son enfance,
pour lui permettre de survivre a la
perte de son unique raison d’étre. Le
paradoxe est terrible puisque la gra-
tuité inhérente de 1’amitié et donc de
la joie se transforme chez Aurore en
un élément si vital dans sa démesure
qu’elle la renvoie inévitablement
au sordide destin des siens, noué
dans la mort. La gratuité de la joie,
Marthe 1’a peu a peu apprise, elle,
aux cOtés de Zulma la bergere « En
somme, dit-elle, moi maintenant, je
crois qu’on ne peut pas faire durer la
joie. [...] Et méme, dit-elle, je crois

Littérature
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La solitude semble étre
une fatalité.
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qu’il ne faut pas le désirer. »

Si le repentir de Bobi ne fait que
confirmer le terrible constat, « Que
ma joie demeure », devise qu’il re-
vendique tout au long du roman, ap-
parait comme son ultime testament
a ’attention de ces gens transis de
malheur. Une solitude qui fait le
malheur, voila ce que Bobi cherchait
acombattre, jusqu’a son dernier mo-
nologue: « Tu es seul depuis que tu
es né. Tu es né pour ca. Si la joie
existait, mon pauvre vieux, si elle
pouvait entrer dans ton corps pour
faire addition, tu serais tellement
grand, que le monde éclaterait en
poussiere. Désirer. Voila tout ce que
tu es capable de faire. »

Jean Giono, dans cette nouvelle
genese d’un monde de quelques
arpents, trace ’échec d’un mo-
dele profondément paien qui, s’il a
permis aux habitants de Grémone
d’ouvrir ensemble les yeux sur la
beauté de la nature, ne les a pas
moins laissés proies de 1’absurdité
d’un monde sans transcendance ou
I’ame ne s’éleve jamais au-dela des
étoiles. Véritable héros de 1’ceuvre,
le plateau de Grémone, incarné par
la simple Zulma couronnée d’épis
de blés, demeure en définitive inac-
cessible a ceux qui cherchent la joie
qui dépendrait d’eux au lieu de celle
que 1’on re¢oit comme un don mys-
térieux que seule I’amitié rend inal-
térable.
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Entretien avec Sonia Mahrouk

Propos recueillis par Frangois Bouyé et Alban Smith

La journaliste franco-tunisienne Sonia Mabrouk est une des personnalités médiatiques les

plus influentes du moment. Apres des études de commerce, elle se tourne vers le journalisme

et débute a Public Sénat en 2008 avant de rejoindre Europe 1 en 2013 ou elle prend plus tard

la charge de la «grande interview» matinale, parmi les plus écoutées en France. Elle dirige
également une émission sur Cnews depuis 2017. Son dernier livre, Reconquérir le sacré (Editions
de I’Observatoire, 2023), nous éclaire sur le role de la transcendance dans I’amitié, comprise
aussi bien comme celle qui unit les citoyens que comme celle qui unit deux ames entre elles.

Dans votre livre Reconquérir le
sacré, vous dites que «la survi-
vance d’un sacré apparait comme
la condition sine qua non de toute
collectivité humaine pérenne ».
Pouvez-vous développer cet as-
pect de votre réflexion ?

Je pense que les liens du sacré sont
nécessaires et indispensables, spé-
cialement dans des sociétés frac-
turées comme la notre. Certes, ces
liens sont intangibles, car c’est la
définition du sacré. Mais je pense
qu’aujourd’hui, si on devait trou-
ver le collagene qui lie une socié-
té, on ne trouverait pas grand chose
d’autre que ce sacré. Dans les temps
troublés que nous vivons, avec no-
tamment I’importation des conflits
du Proche-Orient, peu de choses
peuvent rassembler les communau-
t€s. Donc le sacré, débarrassé de ses
oripeaux religieux car c’est trop sou-
vent ce qui entraine le conflit, peut
étre la solution pour structurer notre
collectivité. C’est un projet compli-
qué, audacieux, mais je ne vois rien
d’autre, aujourd’hui, qui pourrait
nous réunir et transcender nos dif-
férences, nos fractures, nos convic-
tions et nos croyances individuelles.

C’est donc un sacré laic qui peut
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réunir les Francais ?

Je sais qu’il est parfois compliqué
d’associer sacré et laic parce que le
sacré repose en grande partie sur le
religieux. Mais les religions n’ont
pas le monopole de I’administration
du sacré et on peut imaginer un sacré
laic. Je considere méme qu’il n’est
pas suffisamment exalté: il s’agit
de toute la mélodie, toute la liturgie
de notre patrimoine laic en France.
Cela passe par nos cérémonies (féte
du 14 juillet, hommage a la tombe
du soldat inconnu, etc.) : ce sont des
choses qui sont considérées par cer-
tains de nos contemporains comme
I’expression de la nostalgie et cela
m’attriste. Quand on en fait état,
on est souvent caricaturé, mais je
suis persuadé qu’il faut exalter des
pages du passé pour retrouver un
peu d’unité.

1
I18"agit de toute Ia
meélodie, toute Ia
liturgie de notre
patrimoine laic.
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Comment cela peut-il s’incarner
dans notre vie quotidienne ?

Ce discours parait abstrait mais peut
se traduire, en fait, par des signaux
simples que I’on ne donne plus: le
respect des cérémoniaux, 1’autorité
al’école, et tant d’autres choses. Sur
le sujet de 1’école, je suis étonnée
d’entendre que le professeur ne de-
vrait pas €tre placé sur une estrade
parce que cela serait le signe d’une
autorité qui rabaisse 1’éleve. Mais
c’est justement la verticalité qui peut
rassembler: c’est cette verticalité
qu’inspire le sacré. On a laissé croire
depuis Mai 68 que l’autorité res-
treint nos libertés; je crois précisé-
ment que ’autorité permet a chacun
d’étre libre. Je crois que les Frangais
aujourd’hui, quelles que soient leurs
origines et leurs croyances, sont en
demande d’autorité et n’y voient pas
un principe liberticide. En Tunisie
d’ou je viens, on ne s’offusque pas
quand on chante I’hymne national et
les Tunisiens ne tolerent pas qu’on
déchire un drapeau ou qu’on mani-
feste de la haine contre un symbole
du pays. En France, on a peut-€tre
baissé la garde a ce sujet. Donc,
rappeler ce qui parfois doit étre la
norme, c’est déja mettre le pied a
I’étrier en vue d’une revitalisation




ou reconquéte des liens d’amitié
entre les Frangais.

Et est-ce que cette réunification
des Francais pourrait passer par
la valorisation du «roman natio-
nal»?

Bien stir. Un roman ou alors un récit,
cela dépend: c’est un sujet de débat
sérieux chez les historiens. La ma-
tiere de ce récit sont les pages lu-
mineuses et les grands personnages
de I’histoire. Par exemple, dans mon
cas, j’al appris a aimer la France
avant d’y arriver depuis la Tunisie,
par les moyens de la lecture et de
I’histoire et j’ai été aimantée par ces
grands personnages qui ’incarnent.
J’aime la chevalerie et le panache
qu’incarnent Cyrano de Bergerac,
Jeanne d’Arc, saint-Louis —méme
si ce dernier a aussi sa part d’ombre
(c’est I'un des rois des croisades).
J’ai appris a aimer la France a travers
eux, et je ne crois pas que beaucoup
de pays possedent une telle Histoire.

Vous expliquez aussi que le sa-
cré peut engendrer la violence
comme elle peut unir les hommes.
Comment se prévenir des effets
néfastes ?

En effet, c’est tres compliqué et on
ne peut que le constater avec la situa-
tion au Proche-Orient. Jérusalem:
voila une ville ot il y aI’une des plus
grandes concentrations des lieux
dits sacrés, mais qui sont sources de
tensions tant ils sont différents les
uns des autres. Chacun pense que
son « sacré » est plus important que
celui de son voisin et c’est cela qui
peut entrainer des guerres de reli-
gion. Je crois que cette situation est
due a la confusion entre le sacré et
le religieux. Pour se prévenir des ef-
fets néfastes du sacré, il faut peut-
étre le débarrasser de son manteau
religieux.

Interview
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I1 Eaut exalter des pages du passé pour

retrouver un peu de d'unite.

Jérome Fourquet, dans une
interview récente au Figaro,
explique que «la France est en
panne d’un récit collectif fédéra-
teur » et évoque la possibilité que
I’écologie remplace les anciens
récits.

Pensez-vous que cela pourrait
étre une solution ?

Selon moi,l’écologie percue comme
le respect de la nature a une profonde
dimension sacrée, qui peut donc, par
définition, rassembler. Il ne s’agit
pas de déifier la nature mais de la
respecter. Aujourd’hui, les urbains
que nous sommes, et je m’inclus
dans cette catégorie, n’entendons
plus les sons et les messages de la
nature. Il y a donc un profond travail
a mener pour que nos contempo-
rains s’y reconnectent. Toutefois, je
ne crois pas qu’il faille construire un
projet et recoller les morceaux dans
ce seul domaine. Un travail global
de reconstruction est nécessaire, et
la question est la suivante : qui a en-
vie de le faire ?

Cela pourrait-il venir d’une ini-
tiative politique ?

Je ne crois pas, beaucoup parient
plutdt sur le chaos dans la sphere
politique. A I’extréme gauche, on
pense que ce sera sur les ruines et
les cendres de ce qui est en train de
s’écrouler que 1’on pourra batir une
alternative. La stratégie de certains a
I’extréme droite est de mettre le feu
aux poudres. Pour ce qui concerne
les autres, ils ne veulent pas nom-
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mer les choses. Donc, sur un plan
politique, je ne vois pas qui a cette
noble ambition et cette volonté de
porter un tel projet. C’est pour cela
que je crois de moins en moins que
cela puisse venir du sommet de
I’Etat. Je crois davantage a d’autres
forces: des forces intellectuelles,
par exemple, qui sont plus vives.
C’est tout ce travail-la que je crois
plus important que le travail d’un
seul homme ou d’une seule femme
au sommet de I’Etat.

Qu’est-ce qui, aujourd’hui, unit
encore les Francais ?

Aujourd’hui, ce sont surtout les
grands événements sportifs qui per-
mettent cette union, mais je ne vois
pas grand-chose d’autre. J’espere
quand méme que ces moments sa-
cralisés nous unissent encore un
peu. Mais, encore une fois, le role
de I’école est un sujet sur lequel on
devrait tous pouvoir se retrouver, et
I’école étant entendue comme un
lieu d’instruction et non d’éduca-
tion. Et selon moi, comme évoqué
plus tot dans I’entretien, le retour de
’autorité dans ce lieu est le moyen
d’en faire a nouveau le creuset de
notre cohésion nationale.

Est-ce que ’assimilation peut
étre une réponse a ce probleme
des inimitiés qui peuvent exister
entre certaines communautés en
France?

Pour ma part, je me suis construite
avec deux cultures, orientale et oc-
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cidentale, et je n’ai jamais ressenti
qu’elles entraient en confrontation.
On m’adit qu’avec ma culture et ma
religion il ne serait pas possible de
m’assimiler a la France et a la Ré-
publique, ¢a I’a été pourtant ! D’ail-
leurs, je préfere dire la France que la
République parce que j’épouse plus
un roman frangais qu’'un roman ré-
publicain. La puissance de la France
me semble plus importante que celle
de la République, et je trouve plus
exaltant et stimulant que I’on me
parle de I’histoire de France, y com-
pris avec ses périodes sombres. Je
viens d’un pays qui était un protecto-
rat francais ; je pense que la période
de la colonisation, bien qu’elle soit
un sujet compliqué, comportait aussi
des moments de lumiere.

On reproche parfois aux journa-
listes leur amitié avec les poli-
tiques qui nuirait a leur hon-
néteté intellectuelle. Etes-vous
confrontée a cet écueil ?

Pour ma part, cela fait quinze ans
que je suis journaliste politique et
cinq ans que je mene la grande in-
terview du matin. Que j’éprouve de
la sympathie pour mon interlocuteur
ou que je sois au contraire en désac-
cord avec lui, cela n’a pas vraiment
d’influence sur la maniere dont je
mene ’entretien. Pour vous donner
une image, une interview qui com-
mence est comparable a une mont-
golfiere qui prend son envol. Pour
que le décollage se passe dans de
bonnes conditions, il faut couper
toutes les attaches qui vous relient
a la personne en face de vous, que
ce soient des liens positifs ou néga-
tifs. De cette maniere, on peut mener
I’interview la plus honnéte possible.
Je préfere d’ailleurs parler d’honné-
teté que de neutralité. Il est impos-
sible d’étre véritablement neutre.
En revanche, il faut s’attacher a étre
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honnéte, ce qui signifie que 1I’on peut
mettre un peu de soi dans I’inter-
view, et c’est d’ailleurs souvent ce
qui la rend plus intéressante.

Cela étant dit, me concernant, je ne
peux pas vraiment dire que je compte
de véritables amis chez les hommes
et femmes politiques, méme si j’en
estime et admire certains! Je fré-
quente davantage le milieu littéraire
et ces amitiés sont pour moi une
vraie respiration. J’écris beaucoup
aussi, ce qui, de maniere tout a fait
pragmatique, réduit le temps durant
lequel je pourrais développer des
affinités avec les personnalités po-
litiques !

Pourriez-vous définir ce que c’est
une amitié au sens personnel
selon votre propre expérience ?

L’amitié a selon moi une profonde
dimension sacrée, puisqu’elle tient a
la connaissance de I’ame de ’autre.
Dans une amitié, I’enjeu est de ne
pas seulement regarder I’autre avec
ses yeux, mais plutdt de comprendre
sonintériorité avec son cceur.Il s’ agit
d’accompagner 1’autre dans ses mo-
ments de joie comme dans ses souf-
frances sans €tre omniprésent parce
qu’il ne faut surtout pas accaparer.
En ce sens, il n’y a pas besoin de
prouver sans cesse son amitié, elle
est avant tout une connaissance de
I’autre, couplée a une attention dis-
crete mais bien réelle a 1’égard de ce
que renvoie son ame.
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Quel encouragement pourriez-
vous donner a un jeune d’une

vingtaine d’année qui voudrait
s’orienter vers le journalisme ?

Je lui dirais surtout de ne pas faire
d’étude de journalisme. Tout le
monde peut devenir journaliste et
cela peut étre intéressant quand un
journaliste a fait d’autres études,
voire un tout autre métier. Je
trouve génial quand, par exemple,
quelqu’un voulait étre diplomate et
finit journaliste. Que ce soit a Cnews
ou Europe 1, j’ai souvent remarqué
que ceux qui viennent des mémes
écoles ont les mémes réflexes et tics.
Cela se voit tout de suite quand un
journaliste vient d’un autre milieu:
a sa culture, a la maniere dont il voit
les sujets et dont il les aborde, etc.
Donc, quel que soit votre parcours,
ce métier est a votre portée !

M

RECONQUERIR
LE SACRE

La survie

de I'Occident

passera par
le sacré

L(?b‘servatoire




La Fugue Interview

I amitié est avan( tout une connaissance de Iautre,
couplée 2 une attention discrete mais hien réelle a

I'égard de ce que renvoie Son ame.

9
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Liser La Fugue !

Consultez tous nos anciens numéros
dans la rubrique Archives de notre site
internet.

Numéro1: Le théatre du monde
Numeéro?2: L enfance

Numéro 3 : La violence

Numéro t : S’engager

Ilors 8érie: Penser la pandémie
Numéro 5 : La moralité

Numéro 6: L art

Numeéro 7: La démocratie

Numéro 8§ : Paris

Numéro 9 : Carnet de voyage 2020
Numeéro 10 : Face a la différence
Numéro11: La liberté d’expression
Numéro 12 : L’ amour

Numéro 13 : L’écologie

Numéro14: Les frontieres
Numéro15: La femme

Numeéro16: La culture

Numéro17: Les élites

Numéro 18 : Le temps retrouvé
Numéro19: Carnet de voyage 2021
Numeéro20: Le travail

Numeéro21: La mer

Numéro 22 : La Fugue féte ses 2 ans
Numeéro 23 : I animal

Numéro 24 : L’homme providentiel
Numéro 25 : La France rurale
Numéro 26 : Le pouvoir du peuple
Numéro27: La guerre

Numéro 28 : L’ information

Numéro 29 : Carnet de voyage 2022
Numéro 30 : La prison

Numéro 31: L’univers

Numéro 32 : Le sport

Numéro 33 : Le pape

Numéro 3%: La vieillesse

Numeéro 35 : Le silence

Numeéro 36: L ordre

Numéro 37: 1’élégance

Numéro 38 : Carnet de voyage 2023

Décembre 2023 /Janvier 2024

L ans d’existence

20 collaborateurs
38 sujets de rétlexion

Ils nous ont accordé un entretien :

Claude Aguttes, commissaire-priseur
Geoffroy Lejeune, journaliste

Michel De Jaeghere, journaliste et écrivain
Eric Mension-Rigau, historien

Louis de Bourbon, duc d’Anjou
Jean-Baptiste Noé, journaliste

Maurice Gourdault-Montagne, diplomate
Yves Calvi, journaliste

Eric Lagadec, astrophysicien

Martin Mosnier, journaliste sportif
Christophe Dickes, historien

Jean-Marie Guénois, journaliste

Nicolas Diat, écrivain

Nicolas d’Estienne d’Orves, écrivain

Nous contacter

Envoyez-nous vos participations pour
La Gazette ou La Chronique par mail
ou via les réseaux sociaux.

contact@lafuguejournal.com
http://lafuguejournal.com/

14




LaGazetle

NOS LECTEURS VOUS LIVRENT
LEURS COUPS DE COEUR LITTERAIRES

PAR ANNE GUERRY

Le grand Meaulnes, 1913,

Alain-Fournier.

Ancré dans le Berry natal d’Alain-Four-
nier, Le grand Meaulnes est I’histoire d’une
reconquéte. Reconquéte d’un amour, mais
aussi des événements que le narrateur a
surpris lors d’une singuliere soirée d hiver
ol se sont mélés la poésie et le tragique, les
réjouissances et les afflictions. Resplendit
alors la volonté d’un homme tiraillé entre le
désir de retrouver ce paradis qu’il n’a connu
qu’un jour et celui de fuir I’espoir d’une vie
trop belle ol son cceur serait en paix. Qui
veut regolter aux parfums de I’enfance
ne peut que vouloir se laisser envofter
par la merveilleuse histoire de Meaulnes.

Maxime Duval

Les cavaliers, 1967,
Joseph Kessel.

Les Cavaliers de Joseph Kessel est une
lecon de vie, a ’odeur de sable et de sang,
ol chacun des personnages vit en exode
dans les territoires infinis de 1’Afghanis-
tan. L’action et le silence y parlent plus que
les mots, témoignant du talent de 1’auteur.
La témérité et I’honneur du protagoniste
semblent, pages apres pages, inébranlables.
Ouroz, fils du Grand Tourseéne, dresseur
de chevaux et plus grand tchopendoz de
la région de Maimana, s’en va représenter
sa province lors du premier Bouzkachi du
Roi, organisé a Kaboul. En cet honneur,
il se fait offrir Jehol, le cheval fou, étalon
d’une puissance inégalable. Accompagné
de son fidele sais, Mokkhi. Il s’en va vic-
torieux. Son périple sera cependant plus
long qu’espéré. Mais jusqu’ol Ouroz ira-
t-il pour I’honneur de sa contrée natale?

Bertrand Bonnaventure

L’arracheuse de dents, 2016,

Franz-Olivier Giesbert.

Lorsque le lointain descendant de Lucy
Bradstock trouve par hasard les mémoires
de son aieule, il ne se doute pas qu’il est sur
le point d’embarquer dans une folle épo-
pée. Sa grand-mere, entre Ulysse et Monte-
Cristo, a tout vu, tout vécu. Devenue den-
tiste, elle rencontre Robespierre au détour
d’une carie puis embarque sur un négrier, ar-
rive aux Etats-Unis ol elle soigne les dents
de Washington puis celles de Napoléon !
L’auteur nous entraine habilement dans

un récit au rythme frénétique d’une arra-
cheuse de dents drolatique. S’en tire-t-elle
sans mentir ? Il faut le lire pour le savoir...

Thais Wsevolojsky

Leurs enfants apres eux, 2018,

Nicolas Mathieu.

La chaleur pese sur les adolescents de
ce coin de la France périurbaine, o nous
suivons I’évolution et I’inertie des person-
nages, des moments et des lieux, au cours
de quatre étés de la fin du siecle dernier.
Quatre étés faits des aspirations, des diffi-
cultés,des drames,des amours et des espoirs
d’une jeunesse qui se fraie une voie dans un
monde nouveau. Encore a I’écart de la mo-
dernisation et au milieu des zones pavillon-
naires, de la cambrousse seche ou des ZAC
bétonnées, 1’adolescence d’ Anthony a beau
n’étre pas la nodtre, elle porte pourtant les
mémes soifs d’ailleurs et de changement.

Magélys de Bourayne

Le dernier été en ville, 2021,

Gianfranco Calligarich.

Fin des années d’apres-guerre, en Italie,
au cceur de sa capitale. Léo, en pleine dé-
rive existentielle, est journaliste et pigiste
milanais, installé 2 Rome depuis des an-
nées. Il vivote dans cette ville solaire mais
briilante, passe ses journées a flaner dans
ses rues et a boire jusqu’a outrance dans les
bars en attendant la levée du jour.

Puis vient le soir de ses trente ans. Puis
vient Arianna, jeune femme excentrique
mais fragile, dréle mais fugace.

Il se laisse emporter dans le tourbillon de

cette Romaine, qui aurait [ peut-étre | pu
le sauver de lui-méme.
Roman d’amour partagé mais, en réalité
véritable ode a la solitude, qui nous ap-
prend comme il est épouvantable d’étre
seul quand on a été deux, fut dévoré en un
apres-midi.
Mais c’est toujours pareil, si on est ce
qu’on est, ce n’est pas grace aux personnes
que I’on a rencontrées mais a celles que
I’on a quittées » affirme Arianna a Léo.
Vrai ou non. Le débat est ouvert, chers
lecteurs, par ce livre aux odeurs de dolce
vita, finalement pas si douce que cela.
Charlotte Cros de Gracia

Que reviennent ceux qui sont
loin, 2022, Pierre Adrian.

Le sable dans les draps, I’heure du four
déréglée et clignotante, des enfants des
villes en quéte de liberté... Ce talent de
mettre des mots sur des impressions, de
révéler I’éternité suspendue des premiers
jours d’aofit.

Apres dix ans a courir les routes, un jeune
homme de trente ans revient passer un été
en Bretagne, dans la grande maison. Il y
retrouve oncles et tantes, cousins, neveux,
&tres anonymes qui se succedent aupres de
la grand-mere, exquise centenaire. On se
laisse délicieusement porter par la nostal-
gique et délicate poésie de cette ode a la
famille et aux vacances. Page apres page se
laisse pressentir le dénouement inéluctable
de ce retour aux sources, la rentrée de sep-
tembre, la fin d’une enfance : « Aofit €tait
le mois qui ressemblait le plus a la vie».

Marie Legrier

Le Mage du Kremlin, 2022,

Giuliano da Empoli.

Avec Le Mage du Kremlin, Giuliano
da Empoli plonge son lecteur au cceur du
pouvoir russe contemporain. Lors d’une
nuit de confidences, 1’énigmatique Va-
dim Baranov, I’éminence grise de Pou-
tine, dit “le Tsar”, livre son histoire au
narrateur. Dans un récit a la fois glacial
et brilant comme une rasade de vodka,
il dévoile I’épopée de I’irrésistible mon-
tée en puissance de Vladimir Poutine, la
reprise en main de la Russie jusqu’a la
guerre en Tchétchénie et I'actualité de la
crise ukrainienne. Un roman puissant, plus
éclairant que bien des essais politiques
sur la Russie, a dévorer sans modération !

Clémence Douillot



LES SORTIES CULTURELLES DU MOMENT
A FAIRE OU A NE PAS FAIRE

PAR SCHOLASTIQUE PILARD

Le palais du Luxembourg, Paris

Vle arr.

Arabesques, boiseries, toiles ou dorures,
de biens jolis mots qui peuvent évoquer un
chéteau de France en plein cceur de Paris,
au palais du Luxembourg. Et pourtant, si
la magnificence de son élévation subjugue
chaque jour les passants, beaucoup sont
souvent ignorants de son histoire.

1570. La reine Marie de Médicis acquiert
une demeure digne de son rang, les murs du
Louvre étant trop vétustes. Sur le terrain ra-
cheté au duc de Piney Francois de Luxem-
bourg, elle décide de faire construire une
majestueuse demeure inspirée des palais flo-
rentins de son enfance. Malheureusement,
elle n’y demeure pas longtemps, exilée
quelques années plus tard par son fils Louis
XIII. Demeure royale puis prison jusqu’a
la Révolution, le palais est aujourd’hui au
ceeur de la vie de notre pays puisque c’est
en ses murs, au sein de I’hémicycle, que,
depuis 1799, les sénateurs étudient les pro-
positions de lois et représentent les collec-
tivités territoriales. Un voyage dans I’his-
toire politique qui continue de s’y écrire.

Elisabeth de Robillard

«Amedeo Modigliani, un peintre
et son marchand », musée de
I’Orangerie, du 20 septembre au

15 janvier.

Ce début d’automne semble étre le mo-
ment idéal de pousser les portes de ce mu-
sée au détour des Tuileries pour rencontrer
Modigliani et son marchand, Paul Guil-
laume. Les deux hommes s’y retrouvent
prés d’un siecle apres leur premicre ren-
contre le temps d’une exposition retracant
la relation qui les lie de 1914 a la mort du
peintre en 1920. Tour a tour, ils dressent mu-
tuellement leurs portraits: ’artiste repré-
sente le marchand en «nouveau pilote» de
I’avant-garde portant sérieusement le cos-
tume tandis que le marchand nous dévoile
un «pocete ardent» et « peintre grand parmi
les grands». Le fil de leur amitié, caracté-
risée par leur intérét commun pour les arts
extra-occidentaux, se déroule au rythme
des cimaises gris clair de ces quelques
salles. La succession des photographies et
des longs visages peints ou sculptés mis en
scene dans une muséographie délicate met
en lumiere le tournant décisif provoqué par

La Chronique

cette rencontre pour le peintre. Se révele
alors la profonde admiration de Paul Guil-
laume pour Amedeo Modigliani qui pla-
cait une totale confiance en son marchand.
Maintenant, c’est certain, il ne faut pas
hésiter a (re)voir la galerie de grands por-
traits mélancoliques du peintre italien, et
cette fois-ci avec les yeux de Guillaume !

Thais Wsevolojsky

«Le poeme de I’ame, Louis Jan-
mot », Musée d’Orsay, du 12 sep-
tembre 2023 au 7 janvier 2024.

Exhumer un peintre méconnu du XIXeme
siecle, provincial et catholique de sur-
croit: un pari osé réalisé avec brio par le
musée d’Orsay dans 1’exposition «Louis
Janmot, Le Poeme de I’ame » ! (Euvre mo-
numentale a la fois littéraire et picturale, «le
Poeme de I’ame» raconte I’épopée d’une
ame sur Terre, en 34 tableaux et dessins ac-
compagnés de poemes en vers. Le peintre-
poete nous embarque dans un voyage
quasi dantesque pour suivre de tableau en
tableau le parcours initiatique d’une ame,
peinte sous les traits d’un jeune gargon.
Cette singuliere et audacieuse priere artis-
tique ne manque pas de toucher le visiteur
au plus profond de I’ame. Une exposi-
tion remarquable a voir de toute urgence !

Clémence Douillot

« Trésors en noir et blanc au Mu-
sée des Beaux-Arts de la Ville de

Paris », Petit Palais, du 12 sep-
tembre 2023 au 14 janvier 2024

Une exposition mettant en avant [’his-
toire de 1’art occidentale par le prisme
d’une technique: événement relativement
rare méritant d’étre mis en lumiére. Alors
qu’aujourd’hui, institutions nationales et
privées insistent davantage sur 1’artiste et
ses sujets, le Petit Palais expose la gra-
vure pour en saisir les complexités tech-
niques. Une collection de gravures prove-
nant d’un don d’Eugene Dutuit vient les
illustrer dans un ordre chronologique et
thématique. Partant de Durer pour abou-
tir aux tirages de Toulouse-Lautrec en
passant par Callot, Rembrandt ou Goya,
différents thémes, humanisme, société,
violence, caricature ou mode, sont traités,
pour toucher un large spectre de visiteurs.
Une exposition interrogeant la nature para-

doxale de la gravure, entre technique mo-
nochrome d’illustration et mise en image
d’un sujet a fin de perfection technique.

Madeleine Chevallier

La Basilique Saint-Denis,

Saint-Denis.

De la nécropole royale qui abritait a
Saint-Denis le dernier sommeil des rois de
France ne subsistent que des caveaux vides.
Ces magnifiques gisants de pierre sont les
seuls restes des monarques, arrachés a leur
cercueil par la Révolution et précipités
dans une fosse commune. Car 1’abbatiale
gothique a été le lieu d’une scéne de barba-
rie d’une rare intensité, qui passe pourtant
assez inapercue dans les cartels et les dé-
pliants qui guident le visiteur.

I n’empéche, on entre toujours a
Saint-Denis avec une ferveur religieuse,
et 'on foule avec émotion les dalles
de la crypte ou sont gravés un a un les
noms de ceux qui se succédeérent sur le
tréne. La derniere demeure des rois de
France n’a pas tout a fait perdu son ame.

Albane Le Conte

«Voyage dans le cristal », Musée
de Cluny, du 26 septembre 2023
au 14 janvier 2024.

C’est un beau défi que releve le musée
de Cluny avec cette ambitieuse exposition
«Voyage dans le cristal » : la scénographie
immersive transforme 1’imposante salle du
frigidarium antique en une caverne mysté-
rieuse et plonge le visiteur dans 1’univers
transparent du quartz ou «cristal de roche ».
De la mine cristalline au cabinet des
sciences en passant par les douze portes de
la Jérusalem céleste, ce parcours a travers
I’usage et la symbolique du cristal est riche
des préts prestigieux de nombreux musées
frangais et internationaux. Depuis la pré-
histoire jusqu’aux temps contemporains,
le cristal de roche se découvre dans ses
multiples facettes, géologique, somptuaire,
scientifique, magique, symbolique... Em-
barquez donc pour ce voyage parmi plus de
deux cents objets d’art, manuscrits, bijoux
et peintures qui témoignent de la fasci-
nation universelle exercée par la transpa-
rence du matériau. Envolitement garanti.

Ombeline Chabridon



