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L’ÉLÉGANCE



Et si l’élégance était la solution contre la « décivilisation » ? 
Cette qualité subtile qui se manifeste dans les moindres 
détails de la vie, et qui, plus qu’un art de vivre, est une 
valeur spirituelle. L’élégance n’est pas qu'un ensemble 
de règles de conduite ou de codes vestimentaires, elle 
est une attitude qui se reflète partout et tout le temps. 

C'est bien sûr une affaire de politesse, de respect et de courtoisie, 
mais surtout une disposition de l’esprit qui allie subtilité et finesse. 
L’élégance de la raison est la plus belle des élégances, elle souffle à 
l’esprit le mot juste, le sens de la formule et la précision intellectuelle. 
Plus chauvin, nous pourrions dire que l’élégance est même un 
art parfaitement français.  Un art que nous auraient représenté la 
Princesse de Clèves, Cyrano de Bergerac, et Charles Swann ; le choix 
des mots justes et des gestes mesurés. L’élégance est finalement un 
ensemble de dispositions dans un équilibre délicat entre simplicité 
et subtilité. Elle n'est pas réservée à une élite ou à une classe sociale. 
L’élégance n’est pas aristocratique, elle est à la portée de tous les 
curieux et disciplinés qui veulent la saisir. 
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« Moi, c’est moralement que j’ai 
mes élégances », déclare Cyrano de 
Bergerac dans la pièce éponyme de 

Rostand (I, 4). Trop souvent confinée 
à l’espace de l’art, l’élégance peut 

également être morale, et participe 
alors d’un gain de valeur spirituelle et 

d’une simplification de soi. 

L’ÉLÉGANCE DE 
SOCRATE

Coquelin aîné lors de la première de Cyrano 
(L'Illustration du 8 janvier 189)

Gabriel Arduin

Philosophie

Comme dans l’élégance esthétique, 
l’élégance de caractère est le contraire 
de l’ostentation, de la surcharge ou de 
la recherche de l’effet, en tant que fin 
en soi. Ce que nous proposons ici, c’est 

une petite balade d’observation qui nous conduira 
à la découverte de ce que peut être l’élégance en 
matière de caractère et de morale.

« Simplex sigillum veris »

Le simple est la marque du vrai, dit l’adage latin. Et 
il est aussi celui de l’élégance, puisque être élégant, 
c’est « eligere », c’est-à-dire choisir. Une écriture 
élégante est simple et va droit au cœur. Un orateur 
élégant ne répète pas trois fois la même idée avec 
des mots différents. Une personne dotée d’élégance 
professionnelle se caractérise par la cohérence 
des solutions qu’elle apporte aux problèmes. Être 
élégant, c’est ne pas être compliqué, et pourtant 
c’est très compliqué. Pourquoi ? Parce que, par 
exemple lorsque nous avons la parole, dans une 
réunion professionnelle ou avec des proches, il 

est beaucoup plus aisé de s’écouter pendant de 
longues minutes accoucher d’une logorrhée dont 
le substrat intellectuel tient en dix secondes que 
de réfléchir vite et bien, de façon à choisir les mots 
justes et à produire une parole concise. L’élégance, 
ce peut être cette qualité qui force l’admiration 
grâce à son économie de moyens et son apparente 
facilité. Elle est, selon Valéry, « liberté et économie 
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traduites au yeux », « aisance, facilité dans les 
choses difficiles ». Être élégant, c’est « trouver sans 
avoir l’air d’avoir cherché » et « porter, soutenir, 
sans avoir l’air de ressentir le poids ». L’élégance 
intellectuelle est donc la marque des grands 
esprits, dont la clarté d’expression, la netteté des 
idées et la cohérence des vues fait passer pour 
naturel et aisé l’art difficile d’être simple. Mais si 
l’élégance est une attitude qui peut se remarquer 
dans le domaine intellectuel, elle est une attitude 
générale qui peut s’appliquer à tous les domaines, 
depuis le sport jusqu’à la musique, en passant par 
l’art de converser. Seule compte cette apparente 
simplicité dans l’exécution de l’action qui confine à 
la grâce, celle d’un Özil au football, celle du canon 
de Pachelbel ou celle de Socrate lorsqu’il dialogue.

L’élégance et la liberté spirituelle

C’est donc tout naturellement que l’élégance se 
porte dans le domaine de la mode et de l’art de bien 
se vêtir, et c’est bien à ce sens de l’élégance que 

nous faisons souvent référence dans le langage 
courant. Une personne esthétiquement élégante 
saura se distinguer sans faire preuve d’ostentation, 
saura produire un tout vestimentaire harmonieux, 
où chaque partie sert l’ensemble sans surcharge. 
Mais ce que nous entendons montrer ici, c’est 
que cette simplicité de l’élégance produisant la 
distinction n’est pas nécessairement artistique 
ou intellectuelle mais peut également investir 
le domaine moral. Comme le dit Cyrano dans la 
pièce de Rostand, « Moi, c’est moralement que 
j’ai mes élégances ». Qu’est-ce que cette élégance 
morale ou du caractère ? A première vue, il semble 
difficile de relier le concept de « simplicité » à celui 
de morale, tant ils semblent s’exclure l’un l’autre. 
Mais peut-être que les expressions suivantes de 
Georges Régis, dans son article « Philosophie de 
l’élégance », pourront constituer un bon point 
de départ à notre réflexion ; selon lui, l’élégance 
est une « guerre à l’esprit de lourdeur », elle est 
« cette dialectique du moi capable de distinction 
active, perçant vers l’authenticité spirituelle 
avant tout ». Devenir soi-même spirituellement, 

La Mort de Socrate, Jacques-Louis David, 1787

PHILOSOPHIE

L’homme élégant, c’est donc l’homme libre.
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dans une perspective existentialiste, c’est 
devenir un esprit original, non bien sûr au sens 
d’hurluberlu, mais au sens étymologique du mot, 
c’est-à-dire devenir soi-même sa propre origine. 
Sans nier l’apport des maîtres, des lectures, des 
conversations, l’élégance conduit le sujet à entrer 
dans une voie propre et à gagner sa liberté. Si en 
effet la lourdeur se caractérise par l’affaissement 
de la pensée, le boulet de prison du suivisme ou 
la fausse indépendance de celui qui reste esclave 
de ses opinions, la légèreté que procure la liberté 
spirituelle élève l’être jusqu’à la distinction, c’est-
à-dire l’originalité. L’homme élégant, c’est donc 
l’homme libre, qui jouit d’une autonomie sans 
heurts, puisqu’il est parvenu à l’harmonie avec 
lui-même, cette « authenticité spirituelle ». 
Pour utiliser la distinction freudienne entre le ça 
(passions désirantes inconscientes), le surmoi 
(injonctions sociales et préjugés inconscients) et 
le moi (lieu du sujet conscient), on pourrait dire 
que l’authenticité spirituelle est atteinte dans la 
conscience et le contrôle de ses passions et dans 
la reconnaissance de ses limitations intellectuelles, 
qui permet alors la liberté. Autant dire que ce 
point ultime de l’élégance spirituelle n’est jamais 
atteint, car il y aura toujours des causes qui nous 
détermineront à notre insu. Toutefois, comme 
l’exprime bien Georges Régis, l’élégance ne se 
confond pas avec la liberté parfaite, puisqu’elle 
n’est pas un état achevé, mais une dialectique 
permanente d’un esprit qui tâche de se transcender, 
qui « perce vers » sans atteindre. Et au niveau 
humain, la liberté ne peut être qu’un mouvement, 
jamais une cible atteinte. Mais ce qui est sûr, c’est 
que certains ont davantage réalisé cette élégance 
morale que d’autres, ont davantage cherché 
l’accomplissement spirituel en « travaillant pour 
un idéalisme du juste et du vrai », selon les mots 
de Georges Régis. La mort de Socrate est ainsi 
infiniment élégante : celui-ci, paisible face à la 
mort, est libre, puisqu’il n’est même plus déterminé 
par cette passion fondamentale qui est la peur de 
mourir. Seul compte le respect de la loi de la cité 
auquel il appartient, qui lui fera refuser l’évasion. 

Se simplifier pour se distinguer

Il peut ainsi sembler que l’élégance possède des 
traits communs avec le stoïcisme. Tout d’abord, 
l’élégance renvoie, nous l’avons vu, à une faculté de 
dépassement de soi au moyen d’une maîtrise. C’est 
pour cela que l’élégance dans tous les domaines 
apparaît simple alors qu’elle relève d’une prouesse. 
Or, la maîtrise est justement le fondement de la 
partie morale du stoïcisme : se rendre maître de 
ses passions, c’est se rendre libre. Il y aurait donc 
dans l’élégance morale telle que nous essayons 
de la définir une tempérance des passions, une 
sorte de force tranquille. Une personne dotée d’un 
tempérament élégant ne réagirait par exemple 
pas violemment lors d’une attaque verbale, faisant 
preuve d’une maîtrise de ses émotions, et opérant ce 
dépassement par rapport à une réaction commune 
et somme toute naturelle de défense. Ce que 
l’élégance possède toutefois en plus du stoïcisme, 
c’est qu’elle se caractérise par une délicatesse 
morale plutôt que par une radicalité, la radicalité 
étant la même pour tous, mais la délicatesse étant 
propre à chacun, et donc facteur de distinction. 
L’élégance morale, si on devait la circonscrire, 
serait alors une tranquillité dans l’émotion jointe 
à une délicatesse dans le rapport à autrui, visant 
à atteindre une simplicité dans la personnalité et 
donc une véritable originalité individuelle. 
si les gouvernants n’appartiennent pas à la classe 
moyenne, la cité risque de devenir bipartite, et ne 
comporter que des maîtres et des esclaves.
Voilà donc quelques théories d’organisation 
hiérarchique de la société politique, l’idée n’étant 
pas d’en défendre une à tout prix, mais de les 
connaître afin de mieux réfléchir à la façon dont 
nous souhaitons organiser notre propre cité. 
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La mort de Socrate est 
ainsi infiniment élégante.
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L’élégance morale, si on devait la circonscrire, serait 
alors une tranquillité dans l’émotion jointe à une 
délicatesse dans le rapport à autrui.

Buste de Marc Aurèle, empereur adepte du stoïcisme, exposé au musée 
Saint-Raymond de Toulouse
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Il est toujours plaisant de se référer à 
Baudelaire pour parler de l’élégance et pour 
tenter de définir cette dernière. Avec son 
concept de modernité, le poète avait voulu 
offrir une piste de réflexion pour surseoir 

au monde moderne en séparant l’éternel du 
transitoire. L’élégance a un peu de cela. Cette petite 
chose au parfum d’éternité dans une mode bien 
souvent saisonnière. L’élégance est une esthétique, 
une harmonie qui s’étend du vêtement au verbe 
et du verbe aux manières. Deux siècles sont 
particulièrement représentatifs de cette attitude 
qui transcende les modes : les XVIII et XIXème 
siècles. Si, au cours de ces quelques deux cents 
ans, les bouleversements politiques et sociaux à 
l’œuvre donnent des significations différentes à 
la recherche effrénée de l’élégance, le fil rouge de 
ces deux siècles en la matière est certainement 
la prépondérance des codes aristocratiques. Une 
construction positive au XVIIIème siècle et une 
construction négative au XIXème, en réaction au 
nouvel ordre des choses.

De l’élégance à la déchéance

Le XVIIIème siècle français a ceci de paradoxal 
que le meilleur a côtoyé le pire. Alors que la 
civilisation jouait avec les frontières du sublime, 
quelque chose pourrissait sous les planchers des 
plus beaux salons mondains. Pendant tout ce 
siècle, la France insouciante allait donner le la en 
matière d’élégance. La pesanteur du royaume de 
Louis XIV laissait place à plus de spontanéité, à 
une simplicité exquise comme en témoignent les 
tenues de l’aristocratie à la cour de Versailles et 
tout spécialement les tenues des femmes. Elles se 
simplifient dans leur port mais se diversifient et se 
multiplient. L’aristocratie prend goût à porter un 
vêtement spécialement conçu à chaque activité. 
Mais plus qu’à des détails de mode ou de luxe 
c’est par son état d’esprit et sa conduite que cette 
élite va briller. Elle fait de l’élégance un des ces 
apanages en l’attachant à la naissance et non à une 
quelconque richesse. Cela fait d’ailleurs écho à ce 
qu’écrit au siècle suivant Honoré de Balzac : « Un 

Histoire 

Le comte Robert de Montesquiou par Giovanni Boldini 
(1842-1931). © RMN photo
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Hervé de Valous

À rebours de la pensée commune, 
l’élégance n’est pas attachée à la fortune 
mais à une forme de simplicité. Née dans 
les salons nobiliaires, elle a été récupérée 

plus largement au XIXème siècle dans une 
vaste démarche anticonformiste. 

TOUT SIMPLEMENT 
ARISTOCRATIQUE 



homme devient riche. Il naît élégant » (Traité de 
vie élégante, 1830). En effet, l’hérédité donne à la 
noblesse l’assurance de sa position pour adopter 
une légèreté de ton et de manière, une forme de 
simplicité de mœurs que toute autre élite éphémère 
ne pourra jamais adopter de peur de déchoir. Là 
aussi, grâce au témoignage qu’en donne le comte 
de Las Cases, Napoléon explicite cette idée de 
manière édifiante : « Une Madame de Montmorency 
se serait précipitée pour renouer les souliers de 
l’impératrice ; une dame nouvelle y eût répugné 
; celle-ci eût craint d’être prise pour une femme 
de chambre ; Madame de Montmorency n’avait 
nullement cette crainte » (Souvenirs de Napoléon 
Ier). Ainsi l’aristocratie donne, si l’on peut dire, 
à l’élégance ses lettres de noblesse en ne la liant 
pas à la richesse mais à une forme de simplicité 
et une éducation. Cette élégance ne se cantonne 
pas aux salons parisiens, elle s’exporte dans les 
endroits les plus incongrus comme les champs 
de bataille où les nobles poussent la coquetterie à 
son paroxysme donnant à ce siècle une réputation 
de frivolité et de légèreté excessive. Le fameux 
mot du comte d’Anterroches à Fontenoy (1745) 
est devenu le symbole de cette réalité : « Messieurs 
les Anglais, tirez les premiers ». Le fossé paraît 
donc gigantesque entre cette époque où la noblesse 
poussa l’élégance à ses plus hauts niveaux et 
le moment où elle se retrouva sur l’échafaud. A 

posteriori, la noblesse du XVIIIème dansait sur 
un volcan. Mais face au nouvel ordre qui s’installe 
après la Révolution et durant le XIXème siècle, 
l’élégance devient une valeur refuge dans laquelle 
investissent de nombreuses personnalités pour 
résister, à leur manière, au règne de la bourgeoisie 
libérale. 
 

Le dandysme, une réaction anti-
bourgeoise ? 

Le XIXème siècle foisonne en pensées politiques, 
littéraires et esthétiques. Il est une période de 
transition par excellence d’où jaillissent des 
mouvements réactionnaires au sens propre 
du terme. Le dandysme est particulièrement 
caractéristique puisqu’il se définit justement comme 
étant une attitude, une philosophie anticonformiste 
basée sur l’élégance. Il est extrêmement difficile de 
dater avec précision ce mouvement. De manière 
traditionnelle, les historiens citent l’Anglais 
George Bryan Brummell (1778-1840) comme 
étant le premier Dandy, le fameux « arbitre des 
élégances », cet homme qui, sous la Régence 
anglaise, se plaisait à dire qu’il passait plus de 
deux heures à s’habiller le matin et qui lustrait 
ses bottes avec de la mousse de champagne. Avec 
ce personnage, l’élégance franchit les bornes 

Détail de la bataille de Fontenoy d'Horace Vernet (1789-1863). 
Les excès de la guerre en dentelles

HISTOIRE
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du monde aristocratique pour s’agréger à un 
mouvement plus vaste qui rejette le conformisme 
bourgeois en s’inspirant des codes aristocratiques 
jugés supérieurs. Cette opposition sera d’ailleurs 
maintes fois reprise, à l’instar de Malraux qui, bien 
des décennies plus tard, disait que « la noblesse a 
laissé des portraits, la bourgeoisie des caricatures 
». Or le dandysme, ce mouvement original car à 
la fois esthétique et philosophique, hante tout le 
siècle, séduisant les plus grands auteurs comme 
Balzac, Oscar Wilde, Beaudelaire ou Barbey 
d’Aurevilly qui théorise le plus finement ce qu’est 
le dandysme : « C’est une révolution individuelle 
contre l’ordre établi […] le dandysme […] se joue 
de la règle et pourtant la respecte encore » (Du 
dandysme et de George Brummell, 1845). La 
règle en question peut être autant vestimentaire 
que sociale ou politique. C’est d’ailleurs pour 
cette raison qu’en ce siècle d’avènement de la 
démocratie et de révolutions successives, ces 
dandys sont très souvent royalistes ou tout au 
moins anarchistes pour ne pas se conformer à un 
monde politico-religieux qu’ils jugent hypocrite 
et ennuyant. Pourtant, ce mouvement qui se veut 
très antimoderne, en adopte bien des codes à 
commencer par l’individualisme. Cette esthétique 
n’offre aucune perspective globale pour la société 
et tend à connaître ses limites sur les plans moral 

et politique. Et pour cause, le dandysme des 
dernières années du XIXème siècle se change en 
un autre mouvement, le décadentisme. Dans celui-
ci, nos dandys se réfugient dans une démarche 
devenue totalement irrationnelle et pessimiste 
pour protester contre le positivisme ambiant 
et la science. Profondément déçus de l’époque 
dans laquelle ils vivent, ils font de l’élégance 
outrancière une conjuration de la modernité. Si, 
de son côté, la bourgeoisie tente pourtant tant 
bien que mal de sauver les apparences, elle est 
elle-même sujette à un inexorable déclin. En effet, 
même dans son propre système elle se montre 
incapable de maintenir des codes sociaux et des 
valeurs esthétiques. Cette forme de sociabilité 
autrefois si chère à l’élite, c’est-à-dire l’élégance 
comme mode de vie, disparut corps et bien dans les 
bouleversements du XXème siècle. « On m'invite 
à déjeuner dans un hôtel au bord de la piscine. Il 
faisait chaud. J'étais le seul client en cravate. Des 
richards en short, des richardes en costume de bain 
se faisaient servir par des maître d'hôtel en veste 
noire, le cou scié par le col, les pieds écrasés par 
les escarpins. Ça, c'était la mort de la civilisation, 
même de la bourgeoisie. Nous, au moins, nous 
avons eu de la tenue jusqu'à l’échafaud » (Frédéric 
de Foncrest, héros du roman de Vladimir Volkoff, 
Le Professeur d’Histoire). 
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Mais après la Révolution 
et durant le XIXème 
siècle, l’élégance devient 
une valeur refuge dans 
laquelle investissent de 
nombreuses personnalités 
pour résister, à leur 
manière, au règne de la 
bourgeoisie libérale. 
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Les quatre élégants par Eugène Delacroix (1789-1863)  ©RMN photo

« La noblesse a laissé des portraits, la 
bourgeoisie des caricatures. »
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La France, pays de l’élégance

La puissance d’un pays se mesure 
davantage par sa capacité à rassembler 
autour de lui la plus grande coalition 
que par son poids militaire ou 
économique. Cette force d’attraction 

permise par des ressources intangibles comme la 
culture, les idées ou les institutions, est ce que 
Joseph Nye a appelé le soft power.
Grâce au raffinement de sa culture et sa tendance 
naturelle à la propager, la France rayonne dans le 
monde. Elle a façonné au fil des ans une marque 
“France” signe d’une qualité souvent optimale. 
Certaines villes s’érigent ainsi en capitales 
mondiales dans différents domaines : Bordeaux 
pour le vin, Lyon pour la gastronomie, ou encore 
Paris pour l’art et… la mode !

La mode est soutenue par l’industrie du textile, 
qui a toujours été un secteur économique à 
gros potentiel. Son chiffre d'affaires, estimé 
par l’INSEE à 147 milliards d’euros en 2021, 
représente une part plus importante du PIB 
français que celui de l’automobile 1 ou de 
l’aéronautique. Gagner des parts de marché est 
donc un enjeu pour peser économiquement, mais 
surtout le moyen de répandre sa culture, dont le 
vêtement est un vecteur. Cet intérêt pour la mode 
a été initié sous Louis XIV et Colbert d’abord 

LA PUISSANCE PAR L’ÉLÉGANCE

La France a toujours bénéficié d’un soft power hors-norme, notamment grâce 
à une mode élégante. En la matière, la concurrence internationale devient de 
plus en plus rude dans la production mais aussi dans l’influence. 

Amycie Lécuyer

dans un but industriel, par le développement 
de manufactures de textile au XVIIème siècle, 
puis diplomatique. Signe de magnificence de la 
Cour, elle a inspiré beaucoup d’artistes, parfois 
critiques vis-à-vis des étonnants « caprices de 
la mode, chez les Français 2 ». Le visage de la 
couture s’est ensuite transformé, avec l’apparition 
et la multiplication des premières maisons, dans 
le Paris haussmannien du milieu du XIXème 
siècle. Le couturier devient un véritable artiste, 
imposant sa vision de la mode. Dans les hautes 
sphères des sociétés étrangères, Paris gagne des 
parts de marché, et diffuse discrètement son 
élégance. Les noms de Poiret, Chanel ou Lanvin, 
puis de Saint-Laurent, Cardin ou Dior, acquièrent 
petit à petit une renommée internationale. Celle-
ci est renforcée par la création d’une appellation 
“haute-couture”, exclusivement réservée aux 
maisons parisiennes, qui fera très vite de Paris 
une métonymie de la France. 

Paris, détrôné de son monopole  

La mode française, reconnue mondialement, 
véhicule une image de luxe et de qualité que l’on 
retrouve dans la Gazette du Bon ton, Le petit écho 
de la mode, et plus tard Vogue ou Marie-Claire. 
Mais déjà au début du XXème siècle, la 
presse américaine lance des campagnes de 

Géopolitique
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1 104 milliards d'euros pour l'aéronautique en 2020, et 101 pour l'automobile en 2016, selon l'INSEE
2 Montesquieu, Les lettres persanes



communication contre Paris, écrin de l’élégance, 
pour faire valoir ses propres couturiers. C’est le 
début d’une compétition mondiale, dans laquelle 
Rome, Londres et New-York entendent se faire une 
place. Plus qu’un simple produit de consommation, 
le vêtement est le reflet d’un mode de vie. Les 
défilés deviennent les théâtres d’une vraie lutte 
d’influence entre les pays, dans une géographie de 
la mode encore très marquée culturellement. 
Dans les années 60, le style anglais envahit la 
France. Le chic à la française s’efface de plus en 
plus face à l’extravagance anglaise qu’adopte une 
génération marquée par la désinvolture et le défi des 
codes. La figure du dandy et la mini-jupe de Marie 
Quant viennent directement de l’autre côté de la 
Manche. En s’appropriant ce style vestimentaire, 
la jeunesse française embrasse la culture du 
Swinging London incarnée par les Beatles. Plus 
tard, le reversement des valeurs traditionnelles 
s’accompagne d’un bouleversement des codes 
vestimentaires incarné par les mouvements 
hippie et punk. Cette première remise en cause 
de la traditionnelle élégance française préparait 

le tournant des années 70, cette fois d’influence 
américaine. 
L’ampleur de l’industrie des Etats-Unis leur 
permet d’ouvrir une nouvelle ère de la mode. La 
production en série plutôt que le sur-mesure, la 
quantité plutôt que la qualité et la masse plutôt 
que la singularité caractérisent cette nouvelle 
époque. En 1973, une bataille symbolique à lieu à 
Paris. Cinq créateurs américains et cinq français 
(Yves Saint-Laurent, Pierre Cardin, Hubert de 
Givenchy, Emanuel Ungaro et Marc Bohan), sont 
invités chez Christian Dior pour présenter leurs 
collections. La victoire des Américains, proposant 
des modèles simples face aux modèles et aux 
décors très chics des Français, marque un tournant 
dans la lutte d’influence. L’hégémonie parisienne 
est concrètement remise en cause par New-York et 
son style sportswear. Chemises et chaussures en 
cuir laissent place aux polo et aux baskets, même 
dans les classes sociales les plus élevées. Les 
disparités culturelles se fondent progressivement 
dans une uniformité américaine. 
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Maison de Charles Frederick Worth, créateur du principe de maison 
de haute-couture, rue de la Paix à Paris

Gagner des parts de marché est donc un enjeu pour 
peser économiquement, mais surtout le moyen de 
répandre sa culture, dont le vêtement est un vecteur.
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La Fast Fashion, fin de l’influence 
française ? 

Le XXIème siècle est marqué par la mondialisation 
de la production et des styles vestimentaires. 
La géographie des territoires de la mode a donc 
évolué et les rapports de force se sont complexifiés. 
Face à la propagation de la culture américaine, 
la France et son naturel chic doivent composer 
avec de nouvelles habitudes de consommation, et 
une mode elle aussi de plus en plus mondialisée. 
Comme dans tous les domaines, des géants 
émergent en tirant les prix vers le bas, et proposant 
parfois plus de cinquante collections par an. Cette 
production en masse à l’américaine s’est exportée 
progressivement jusqu’en Europe. 
Face à H&M (suédois), Zara (espagnol) ou Shein 
(chinois), les maisons plus traditionnelles perdent 
largement de leur vitesse de croisière. Pour Pascal 
Morand, président exécutif de la Fédération de 
la haute couture et de la mode, « l’influence de 
la France demeure forte en matière de haute 
couture et de prêt-à-porter. En même temps, cette 

influence est en mutation, confrontée d’une part 
à une mondialisation de la mode et la domination 
de la mode commerciale de masse des grandes 
chaînes américaines ou espagnoles - et où les 
Français sont loin derrière ». 
Rassurez-vous Monsieur Morand ! Là où la 
couture française était une prouesse presque 
artistique, la fast fashion n’est autre qu’un appareil 
de production qui ne fait que copier les grandes 
maisons. Ce sont pourtant elles qui donnent le 
ton. Face à ces enjeux, la France ne dispose peut-
être pas des capacités industrielles américaines ou 
chinoises, mais de savoir-faire et d’un goût qui fait 
d’elle un phare dans le monde de la mode, et par le 
même biais un vecteur de soft power au service de 
sa puissance. Si elle ne peut raisonnablement pas 
espérer concurrencer les géants mondiaux dans 
le domaine de la fast fashion, elle peut s’affirmer 
différemment, en prônant un made in France plus 
qualitatif et éthique, et surtout plus raffiné. Le prêt-
à-porter français doit refléter un art de vivre à la 
française, image qui a toujours attiré les regards 
sur notre pays. 
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Les défilés deviennent les 
théâtres d’une vraie lutte 
d’influence entre les pays.

Maison de Charles Frederick Worth, créateur du principe de maison 
de haute-couture, rue de la Paix à Paris
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Le prêt-à-porter français doit refléter un art de 
vivre à la française, image qui a toujours attiré les 
regards sur notre pays. 

Inès de la Fressange, effigie de Chanel dans les années 80
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La figure de l’élégant connaît un âge 
d’or certain au XIXème siècle. C’est 
le temps de Dorian Gray, de Charles 
Swann, de Jean des Esseintes. Derrière 
ces personnages fictifs se cache non 

moins un véritable stéréotype mondain. Il s’agit 
du dandy, l’homme dont l’apparence vestimentaire 

est aussi élégante que la tournure de son esprit. 
Retrouver cette figure de dandy chez Marcel 
Proust, dans son Charles Swann de la Recherche du 
temps perdu, souligne bien son importance dans le 
paysage social non seulement parisien mais aussi 
provincial de la France du second Empire.

Scholastique Pilard

L’élégance des mœurs fait l’élégance des mots. Dans son œuvre, Marcel Proust crée 
un univers sophistiqué où les personnages rivalisent de distinction. Parmi eux, le 
dandy Charles Swann donne le ton à une œuvre qui se met à son pas.

LE MONDE DE CHARLES SWANN, 
UNE INITIATION LITTÉRAIRE À 
L’ÉLÉGANCE

Littérature 
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James TISSOT, Le cercle de la rue Royale, 1866, 
musée d'Orsay, Paris



L’idéal d’une génération

Charles Swann est un jeune homme fortuné qui 
perce dans la bonne société provinciale où grandit 
le narrateur (qui s’exprime derrière un « je » 
anonyme), en se liant avec une demi-mondaine 
qui l’introduit auprès des élites locales. Le 
narrateur découvre en montant à Paris quelques 
années plus tard, que Swann, très discret en 
province, fréquente en réalité la très haute société 
parisienne. Swann incarne en fait l’homme aisé 
jouissant d’une excellente réputation, d’une grande 
culture et de bonnes relations. Proust mentionne 
à de nombreuses reprises sa délicatesse et ses 
jugements nuancés qui en font un parfait homme 
du monde, sachant charmer par son esprit agréable 
et piquant. Du moins est-ce ainsi que le perçoit le 
narrateur. L’élégiaque que le narrateur lui dédie 
au moment de sa mort donne le portrait-type du 
dandy : « Parisien dont l’esprit était apprécié de 
tous, comme la sûreté de ses relations choisies 
mais fidèles, il est unanimement regretté. » Swann 
est cet honnête homme du XIXème siècle qui, 
comme le présente Balzac dans son Traité de la 
vie élégante, possède une « supériorité morale » 
sur ses contemporains.

Être ou paraître ?

Cette supériorité morale relève chez le dandy de sa 
recherche absolue d’équilibre et de perfection en 

toute chose. Or le lecteur, lui, se rend compte d’une 
certaine faiblesse chez cet homme du monde qui 
ne sait faire abstraction des normes sociales pour 
apprécier le Beau. Charles Swann se pique en effet 
d’être amateur d’art, sous toutes ses formes. Sa 
bibliothèque regorge d’ouvrages sur l’architecture, 
la sculpture, la musique… Mais alors qu’il entend 
à Combray, la ville du narrateur, une sonate qui 
l’enchante, il est incapable, quelques années après, 
d’accepter que le compositeur de cette sonate soit 
le vieux professeur de piano de Combray, parce que 
ce dernier est laid et qu’il ne correspond pas à la 
beauté de l’œuvre entendue. Ce souci de ne pas faire 
de vague dans un monde pétri de conventions, tout 
en cherchant paradoxalement à s’en démarquer par 
une originalité propre au dandy, montre la limite 
de cet idéal. Charles Swann, qui se veut amateur 
et donc critique d’art, se trouve en fait incapable 
de juger des qualités d’un musicien parce qu’il ne 
souscrit pas aux critères d’élégance de son temps. 

LITTERATURE

Ce souci de ne pas faire de 
vague dans un monde pétri 
de conventions, tout en 
cherchant paradoxalement 
à s’en démarquer par une 
originalité propre au dandy, 
montre la limite de cet 
idéal.

Charles Haas - ayant inspiréà Marcel Proust le personnage de 
Charles Swann, capturé par Nadar en 1895
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Paradoxalement, si le dandy veut s’individualiser 
aux yeux de la société dont il cherche les bonnes 
grâces, il ne sait pas dépasser les normes sociales 
donc générales pour apprécier individuellement 
un artiste.

« Un degré d’art en plus »

En choisissant de faire évoluer dans son roman un 
personnage tel que Charles Swann, Proust permet 
à la Recherche de revendiquer un certain niveau 
d’esthétisme littéraire. Charles Swann est un être 
cultivé ; il doit vivre dans un monde qui puisse 
faire écrin à son personnage nuancé et refléter son 
aspiration à la justesse de jugement.
Dans ce monde éminemment artistique, l’élégance 
vestimentaire elle-même est perçue comme un art, 
dans toute sa technicité. La phrase du narrateur à 
propos d’une de ses relations parisiennes est à ce 
titre tout à fait significative : « Je me disais que 
la femme que je voyais de loin marcher, ouvrir 
son ombrelle, traverser la rue, était, de l’avis des 
connaisseurs, la plus grande artiste actuelle dans 
l’art d’accomplir ces mouvements et d’en faire 
quelque chose de délicieux. » Proust établit ainsi 
une passerelle entre le critique d’art qui juge 
un tableau et l’homme averti qui sait apprécier 
l’élégance d’une femme. Celle-ci passe du statut 
d’œuvre d’art à celui d’« artiste à l’œuvre » 
(Juliette de Dieuleveult). 
L’art est recherché en toute circonstance par le 
narrateur, qui attache une importance capitale 
à tous les détails de la vie quotidienne, dans une 
quête du beau. C’est en cela que Proust se détache 
d’un Balzac. Les descriptions du deuxième 
souhaitent atteindre un réalisme confinant à une 
crudité bien éloignée de la vie élégante telle que 
le même Balzac a théorisé. Les aspirations du 
narrateur de la Recherche à trouver la beauté – 
et l’élégance – de son environnement peuvent à 
ce titre hisser certains passages descriptifs de la 
Recherche au rang d’ekphrasis (cette description 
tellement imagée d’une œuvre d’art que l’on a le 

sentiment d’avoir celle-ci sous les yeux). 

On sent, dans les descriptions développées que 
Proust nous laisse, un écrivain d’une grande 
sensibilité esthétique, soucieux de la valeur que 
les choses acquièrent par leur beauté, même 
simple. La Recherche est donc une œuvre en soi 
élégante, d’autant qu’elle est un truchement par 
lequel Proust, sans en avoir l’air, s’épanche sur 
ses propres souvenirs. Il pousse la subtilité jusqu’à 
ne pas susciter artificiellement ses souvenirs, en 
les faisant le plus souvent resurgir de manière 
inconsciente par la réitération d’une expérience 
sensorielle. C’est l’exemple célèbre de la Madeleine 
de Proust, qui ouvre sur tout un monde passé 
par le simple goût de la madeleine trempée dans 
son thé. Ces excentricités littéraires, qui valent 
à Proust de se voir reprocher un manque de 
simplicité, témoignent de l'originalité de l'esprit 
de l’écrivain. Sortir du commun et se démarquer 
par une plume atypique témoignent de l’aspiration 
de Proust à passer tout en élégance à la postérité, 
pour rattraper « le temps perdu. »
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Proust établit ainsi une passerelle entre le critique d’art 
qui juge un tableau et l’homme averti qui sait apprécier 
l’élégance d’une femme.
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Jean BERAUD, Après l'office à l'église de la Sainte Trinité, Noël 1890, 
détail, 1901, coll. particulière

Sortir du commun et se démarquer par une 
plume atypique témoignent de l’aspiration 

de Proust à passer tout en élégance à la 
postérité, pour rattraper « le temps perdu. »
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Lorsque Man Ray arrive à Paris en 1921, 
ce n’est pas par son appareil photo 
qu’il compte acquérir la renommée 
qu’il désire, mais bien avec ses 
pinceaux. Car Man Ray, Emmanuel 

Radnitsky, s’est d’abord essayé à la peinture, et 
sans revenus face à la médiocrité de son succès à 
la librairie Six comme au salon des Indépendants, 
il se tourne alors vers la photographie. Il entame 
alors sa carrière de portraitiste photographe, aidé 
des nombreuses relations qu’il possède dans la 
communauté américaine implantée à Paris, et à 
ses connaissances du milieu dadaïste.

Un photographe à la mode

La réputation d’artiste de Man Ray se construit 
donc rapidement, et fait de lui un photographe 

à la mode à qui le gotha parisien fait appel pour 
immortaliser des fêtes exubérantes. Parmi les 
plus célèbres, le Bal du fond de la mer de 1928, où 
Marie-Laure de Noailles incarne l’extravagance 
des années folles avec son costume de calamar 
dont les couches superposées de peau de requin 
rappellent le parchemin des murs du salon de 
leur hôtel particulier, ou encore le Bal blanc du 
comte et de la comtesse Pecci-Blunt en juin 1930. 
Photographe chroniqueur de bals costumés, Man 
Ray entretient une relation autant économique 
qu’artistique avec ses modèles qui lui permettent 
de faire « œuvre surréaliste » par l’union du réel et 
de l’imaginaire, caractéristique de ce mouvement, 
que ces réceptions déploient. 
Man Ray est aussi photographe pour les revues 
de mode. Vogue, Femina et Harper’s Bazaar 
ont recours à lui et publient les clichés saisis 
lors des événements mondains. C’est dans ces 
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Man Ray retouchant une image de mode, vers 1935, Lee Miller. 
©Lee Miller Archives, England 2019

Histoire de l' Art

Anne Hédé-Haüy

L’exposition « Man Ray et la mode » 
présentée à Marseille et à Paris entre 

2019 et 2020 s’est plu à démontrer la part 
essentielle de la mode dans la production 

artistique de Man Ray. Le photographe 
américain a évolué dans les milieux 

élégants de Paris de l’entre-deux-guerres, 
et la folie de cette époque fut le berceau 

de son art qu’il a résolument voulu ancrer 
dans l’avant-garde surréaliste.

MAN RAY, 
L’ÉLÉGANCE DU 

SURRÉALISME



pages que la mode se fait, et que les critères de 
l’élégance évoluent, au gré des tenues des femmes 
du monde qui rejoignent les modèles de Man 
Ray. Sélectionnés parmi ses proches, amies ou 
compagnes, la comtesse de Beaumont, Peggy 
Guggenheim, Consuelo de Saint-Exupéry, Nusch 
Eluard, Kiki de Montparnasse font partie de celles 
qu’il photographie le plus et qui l’accompagnent 
dans la révolution de la photographie d’art qu’il 
entreprend.

Renouveler la photographie d’art

Dans Où en est la photographie, Ernest Coustet 
affirme en 1922 que « dire de la photographie qu’elle 
est artiste par elle-même serait une insanité ; mais 
entre les mains d’un artiste, elle est susceptible de 
devenir un outil, un moyen d’expression esthétique 
dont les ressources sont plus étendues que ne 
serait tenté de le croire un esprit superficiel ». Si 
c’est le processus de création qui fait l’artiste, et 
non le support utilisé, la photographie peut dès lors 

acquérir ses lettres de noblesse face à la peinture. 
Recadrage, jeux d’ombres et de lumières, 
solarisations sont autant de moyens utilisés par 
Man Ray pour créer les images oniriques qu’on 
connaît. La « Robe de Madeleine Vionnet dans 
une brouette » est emblématique de la modernité 
photographique : l’angle de vue, inhabituel, loin 
d’aplatir l’image met en valeur la décontraction 
de la pause du modèle tout en opposant la 
somptuosité de la robe du soir en plissé argent 
au matériau brut de la brouette. Les éclairages 
sophistiqués sculptent le modèle, étirent les lignes, 
accentuent les volumes en jouant avec les ombres, 
tandis que le noir et blanc ajoute une note d’épure 
classique. En réunissant glamour hollywoodien et 
surréalisme chez ces femmes presque déréalisées 
par leur sculpturalité, Man Ray pose un regard sur 
la femme où réalité et imaginaire se confondent, 
et renouvelle la photographie de mode jusqu’alors 
strictement documentaire. Dès lors, il ne cherche 
plus à conjuguer platement l’art et la mode, 
comme il le faisait au début de sa carrière par 
l’introduction d’objets d’art dans ses images, mais 
il veut valoriser l’image de mode par le langage 
contemporain. Le surréalisme cultivé dans ses 
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Marie Laure de Noailles au bal du comte Etienne de Beaumont, 
1927 ©MAN RAY 2015 TRUST _ ADAGP, PARIS 2019

Robe de Madeleine Vionnet dans une brouette, 1937 ©MAN 
RAY 2015 TRUST _ ADAGP, PARIS 2019
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productions photographiques comme dans ses 
relations dans les milieux artistes et littéraires 
place Man Ray dans l’avant-garde.

Man Ray et le surréalisme

Bien que photographe de métier, et par là artiste 
controversé, Man Ray veut introduire dans le 
travail produit sur commande pour les revues de 
mode un style pictural qui signale son appartenance 
revendiquée à l’avant-garde artistique. C’est tout 
naturellement que du dadaïsme new-yorkais Man 
Ray passe au surréalisme parisien, habitué des 
cercles qui réunissent André Breton, Paul Eluard, 
Sonia Delaunay et Tristan Tzara. 
Chez les surréalistes, la femme est objet de 
fantasmes et de désir. L’univers photographique 
créé par Man Ray notamment pour Kiki de 
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Noire et Blanche, 1926 ©MAN RAY 2015 
TRUST _ ADAGP, PARIS 2019

En réunissant glamour 
hollywoodien et 

surréalisme chez 
ces femmes presque 

déréalisées par leur 
sculpturalité, Man Ray 
pose un regard sur la 

femme où réalité et 
imaginaire se confondent.



Montparnasse est sensuel et étrange ; la jeune 
femme y est « dématérialisée […] à la fois ombre 
et lumière, rêve et réalité ». Noire et blanche, 
publiée dans Vogue en 1926 procède d’un travail 
poussé à l’extrême du contraste et du recadrage, 
conduisant à identifier l’un et l’autre visage, dans 
une poésie plastique inattendue qui révère autant 
qu’elle annihile la femme aimée. Ce travail pour 
déréaliser les images est principalement effectué 
par le recours au recadrage qui, en tronquant 
l’image, prive le corps de sa nature charnelle ; ne 
demeurent que l’âme et la beauté d’un objet presque 
sculptural aux courbes parfaites. Les Larmes, où 
sont juxtaposées une image en gros plan de l’œil 
du modèle et des larmes de verre, bien qu’image 

publicitaire à l’origine, sont devenues à ce titre 
une photographie iconique : « Certaines de mes 
photos les plus réussies, écrira-t-il, n’étaient que 
des agrandissements de détails d’un visage ou d’un 
corps ».

Témoin des années folles et de leur exubérance, 
Man Ray est un photographe dont l’appartenance 
aux mouvements d’avant-garde de son temps fut 
un des moyens de s’affirmer comme artiste. Si 
son art est longtemps resté controversé, il s'est 
néanmoins inscrit dans la culture de masse qui 
émergeait alors, tant par la promotion de la haute 
couture et des milieux élégants de Paris que par 
celle de l’esthétique surréaliste.

HISTOIRE DE L'ART

Les Larmes, 1932 ©MAN RAY 2015 TRUST _ ADAGP, PARIS 2019

Ce travail pour déréaliser les 
images est principalement 
effectué par le recours au 
recadrage qui prive le corps de sa 
nature charnelle.
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masculine classique, c'est entre les années 20 et les 
années 40. À cette époque, il n'était encore pas rare 
d'aller chez le tailleur, quand on voulait se faire 
un habit, afin de pouvoir bien s'habiller pour aller 
à la messe, au marché, ou tout simplement pour 
visiter des amis. Si vous regardez n'importe quel 
film d'Hollywood jusqu'aux années 50, tous les 
hommes étaient beaux comme des dieux, et puis, 
tout cela a dégringolé. Dans cette décadence, deux 
phénomènes ont été à l'œuvre. Dans les années 
60, il y a d'abord eu l'arrivée en masse du prêt-à-
porter, venu des États-Unis,. Cela a quasiment mis 
par terre tout cet artisanat absolument délicieux 
du sur-mesure. L'autre phénomène qui a fait du 
mal à l'élégance, c'est le mouvement politique dit 
« libérateur » de mai 68. C'était le moment où, par 
posture, on rejetait les codes de papa pour aller 
vers plus de « liberté ». Un troisième mouvement 
est venu amplifier cette perte de repères au 
niveau de l'élégance, c'est l'américanisation de la 
culture devenue extrêmement puissante dans les 
années 70-80. On peut citer McDonald's et son 
slogan « come as you are», c'est-à-dire : « venez 
comme vous êtes, même si vous êtes en slip, 
ne faites pas d'effort ! ».  La culture américaine 
a rejeté l'élégance au profit du culte du confort. 
Ils ont élevé le confort au rang de valeur ultime, 
au détriment de l'esthétique et de l'effort. Petit à 
petit, les grands faiseurs ont commencé à souffrir 
terriblement, et quasiment 90% d'entre eux ont 
fermé leur porte. Ce phénomène est tout à fait 
parallèle à l'affaissement actuel de la culture, avec 
le rétrécissement conceptuel et l'appauvrissement 
du langage. L'habillement n'est qu'un facteur de plus 
dans ce grand avachissement. En 2009, j'ai lancé 

Hugo Jacomet, écrivain à succès, est devenu célèbre grâce à son blog The Parisian 
Gentleman, fondé en 2009 et doublé d'une chaîne YouTube. Il est l'initiateur, 
en France, de la notion de « sartorialisme », autre nom de l'élégance masculine 
classique.

Qu'est-ce que l'art sartorial ? 

On dit l'art sartorial un peu par facilité, car 
comme le mot sartorial n'existe pas en français, 
on est obligé de mettre quelque chose devant pour 
essayer de l'expliquer. Sartorial vient du latin 
sartor qui signifie tailleur, repris et transformé 
par les Anglais en sartorial. L'art sartorial est donc 
tout ce qui touche de près ou de loin à l'art tailleur, 
c'est-à-dire l'exécution d'un vêtement, fait par un 
artisan, sur mesure et dans les règles de l'art. Par 
extension, il désigne tout ce qui a trait à l'élégance 
masculine classique : les costumes, les trois pièces, 
les vestes croisées, etc. J'ai été le premier à utiliser 
ce terme en français, il y a environ 15 ans, puisque 
l'on n'avait pas d'équivalent. À l'époque, on m'avait 
fait des procès en barbarisme ; un linguiste, 
Jean Szlamowicz, avait alors expliqué que c'était 
simplement un emprunt, puisqu'il n'existait pas de 
mots dans la langue française pour décrire notre 
activité de manière simple. Il est assez étrange 
que le mot sartorial ne soit pas encore entré dans 
le dictionnaire. Pourtant, sous notre impulsion et 
celle de toute une génération de youtubers et de 
blogueurs, de très nombreuses personnes l'utilisent. 
Il est d'ailleurs amusant de constater que la jeune 
génération a fait de ce mot sartorial un diminutif : 
« Sarto ». 

Si vous avez dû initier ce mouvement en France, 
cela signifie qu'il y a une perte du souci de l'élégance 
dans notre pays. Comment pouvez-vous expliquer 
cette sorte de décadence ?
 
C'est assez facile à expliquer. L'âge d'or de l'élégance 
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« Avec du recul, je peux dire que notre 
mouvement était une sorte de réaction à ce 

grand avachissement. »
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Parisian Gentleman comme un journal intime, par 
pur plaisir. Je m'intéressais à l'art du tailleur, je 
faisais faire des costumes pour moi, et j'avais envie 
de partager ce que je faisais, car il n'y avait rien 
sur le sujet. Avec du recul, je peux dire que notre 
mouvement était une sorte de réaction à ce grand 
avachissement. 

Mais cet attachement au paraître ne se fait-il pas 
au détriment de l'être? 

Effectivement, on accuse parfois les sartorialistes 
de ne s'attacher qu'au paraître, d'être des gens 
superficiels. Selon moi, ce genre d'approche est 
le produit direct de l'affaiblissement de la culture. 
Nous, ce que nous prônons dans ce mode de vie 
sartorial, c'est de réaliser un point de jonction entre 
l'intérieur et l'extérieur. L'extérieur étant ce que tu 
montres de toi, l'intérieur étant ce que tu es. Quelle 
est cette idée complètement absurde qui voudrait 
que tu n'aies pas le droit de communiquer à 
l'extérieur ton fort intérieur ? Nietzsche disait que 
« les Grecs étaient superficiels par profondeur ». 
C'est-à-dire que pour qu'il y ait une surface, il faut 
qu'il y ait un fond. Victor Hugo ajoutait d'ailleurs : 
« la forme, c'est le fond qui remonte à la surface». 
Donc, ces gens qui nous accusent d'être superficiels 
n'ont rien compris. Tout le monde, en effet, a envie 
d'être beau, d'être au meilleur de soi-même ! 
Je ne connais personne qui n'a pas envie de se 
sentir bien dans sa peau, de plaire aux femmes, 
bref de communiquer son intérieur à l'extérieur ! 
Selon moi, il n'y a pas de distinction nette entre 
l'être et le paraître. Après tout, jusqu'à preuve du 
contraire, nous avons un corps, et ce corps est 
notre média. Je ne connais personne qui a envie 
qu'on dise de lui : « il est mal fringué, mais sa 
beauté doit être intérieure…». Évidemment que la 
beauté est intérieure, ce n'est pas la question, mais 
si ton intérieur a la capacité d'être communiqué à 
l'extérieur, tout le monde y gagne ! 
J'aime beaucoup François Cheng, qui, en plus 
d'être philosophe et écrivain, est un calligraphe. 
Dans une conférence, il explique que la beauté et 
la bonté sont représentées en chinois par un seul 
et même idéogramme, figurant une femme et 
son enfant. Cela signifie que ces deux idées sont 
intrinsèquement liées dans la pensée chinoise. 
Bien sûr, on peut trouver des gens qui n'attachent 
de l'importance qu'au paraître. Mais ceux-là, ce 
ne sont pas des gens qui nous suivent, ce sont des 
idiots, des gens vulgaires. Dans notre mouvement, 

nous sommes attachés à l'idée selon laquelle c'est 
une chose valorisante, et philosophiquement 
excitante, que de montrer à l'extérieur ce que je 
suis à l'intérieur. Selon cette perspective, cela 
n'a rien à voir avec, ni les moyens financiers, ni 
le milieu social. C'est simplement une impulsion 
à utiliser le vêtement et son apparence comme 
vecteur de communication de qui on est vraiment. 
Évidemment, j'ai vu des crétins très bien habillés, 
et des gens géniaux très mal habillés. Toutefois, je 
pense que cette réunification de l'intérieur et de 
l'extérieur est un mouvement salutaire.

Qu'est-ce qu'un gentleman selon vous ?

Historiquement, on ne peut pas devenir 
gentilhomme en le décrétant, en s'habillant bien ou 
en ayant de bonnes manières. Le gentilhomme était 
par définition un aristocrate. Le mot gentilhomme 
étant donc assez daté, je préfère celui de gentleman. 
Ce qu'il y a d'intéressant avec le gentleman, c'est 
que cela ne touche pas uniquement à l'habillement, 
mais aussi à la façon de se comporter, à la 
grandeur d'esprit, à la grandeur des sentiments. Le 
gentleman, selon l'acception britannique, est par 
définition quelqu'un qui ne se met pas en avant. 
Il est d'une élégance discrète. C'est exactement 
l'inverse des gens qui ne sont que dans le paraître. 
Nous avons remarqué que le fait d'embrasser 
la démarche sartoriale avait une influence sur la 
manière de se comporter. Un gentleman donc, est 
quelqu'un qui a l'élégance du vêtement, mais qui 
a surtout l'élégance du comportement. Il connaît 
les règles de bienséance, il est courtois et a la 
capacité de mettre les gens à l'aise autour de lui. Un 
gentleman ne mettra jamais quelqu'un en défaut. 
C'est l'inverse de la personne hautaine, mais aussi 
du dandy. Un article récent de Parisian gentleman 
est d'ailleurs consacré à ce sujet.

Vous citez souvent les mots de François Cheng 
encore, selon lesquels « la beauté nous rend 
meilleur ». Pouvez-vous expliquer cela ?

La phrase de François Cheng est juste une 
évidence. Il n'y a qu'à ouvrir les yeux ! Tout ce qui 
converge vers la beauté - une émotion artistique 
devant un beau paysage, une belle musique - nous 
donne de l'oxygène et nous rend meilleur. C'est 
un fait immémorial, comme l'a montré Gilles 
Lipovetsky dans Le luxe éternel. Cela fait partie de 
notre humanité. Si tu enlèves la beauté, le monde 



est foutu ! Et c'est d'ailleurs un peu ce qui nous 
arrive, quand on voit les idiots qui lancent de la 
sauce tomate sur des Van Gogh. Selon moi, c'est 
l'esthétique, porte vers la transcendance, qui fait la 
différence entre l'homme et l'animal. Seul l'homme 
peut être élégant, et par là, il ajoute de la poésie 
à la prose qu'est sa vie quotidienne. L'expression 
de « poésie de la prose » nous vient de Gustave 
Flaubert qui, même dans ses récits en prose, avait 
une très grande exigence esthétique. 
Cela peut aussi s'appliquer au domaine 
vestimentaire. Aujourd'hui, tout doit être prosaïque 
et nous sommes en train de devenir esclaves du 
concret. À rebours de cette tendance, chez Parisian 
Gentleman, nous défendons l'idée de la beauté, de 
la superficialité, de l'effort supplémentaire que l'on 
fait lorsqu'on s'habille bien. Quand l'on ajoute un 
petit accessoire à son habillement - une pochette, 
un beau soulier, une cravate - cela ajoute un peu de 
poésie à l'existence. Notre monde devenu terne a 
un besoin incommensurable d'un peu de beauté, de 
poésie, de fulgurance esthétique.

Vous aimez dire qu'on ne s'habille pas pour soi 
mais pour les autres. C'est-à-dire ?

Si tu restes chez toi toute la journée, tu ne vas pas 
t'habiller en costume trois pièces, n'est-ce pas ? 
Évidemment, tu t'habilles pour que les autres te 
considèrent et tu peux légitimement avoir envie de 
plaire. Le sartorialisme est aussi par essence une 
quête de l'autre.

Vous expliquer parfois que le sartorialisme répond 
à certaines problématiques contemporaines. 
Pouvez-vous nous expliquer en quoi ?

Entre 2009 et 2015, on était un peu les grands 
illuminés de service, on nous disait déconnectés 
du monde. Depuis 5 ou 6 ans, les gens qui ne 
nous aiment pas sont très embêtés avec nous, 
parce qu'on coche toutes les cases de la pensée 
dominante. Prenons l'écologie : nous, cela fait des 
années qu'on dit « achetez-moins, mais achetez 
mieux ! » Si vous vous achetez un beau costume 
sur mesure, cela va vous durer 10 ans, de belles 
chaussures peuvent durer toute votre vie ! Pour 
les gens qui ont les moyens d'aller chez le tailleur, 
on ne peut pas faire plus court comme circuit : 
tout est fait sur place ! Il faut simplement parfois 
faire venir le tissu d'Italie, mais c'est tout de 
même raisonnable… Nous sommes tout sauf des 

Propos recueillis par François Bouyé

consommateurs lobotomisés par la fast fashion. On 
coche aussi la case de la relocalisation, le succès de 
notre mouvement conduisant des tailleurs à rouvrir 
en France. En bref, on promeut une façon raisonnée 
de consommer le vêtement. Par extension, cela 
nous a presque permis de sauver des savoir-faire 
en perdition. 
Le sartorialisme répond aussi aux aspirations des 
jeunes générations, qui sont souvent en quête de 
sens. La démarche que nous proposons dépasse donc 
l'intérêt pour le vêtement. Derrière cette curiosité, 
il y a une volonté plus globale de retrouver une 
vision de la vie raisonnable, de prendre ce qu'il y a 
de meilleur dans le passé, de manière à l'actualiser 
et à le vivre. Le sartorialisme est presque devenu 
une philosophie, ou en tout cas un mode de vie. 
Aujourd'hui, à 60 ans, je suis un homme heureux 
car j'ai fait des petits.

Pourquoi est-ce que l'homme qui vous lit devrait 
engager la démarche sartoriale, et auriez-vous des 
conseils à lui donner ?

C'est un moyen de reprendre la main sur sa vie, de 
décider par soi-même, en se libérant des injonctions 
de la fast-fashion. 
En guise de conseil, je dirais d'abord de prendre 
son temps, et de ne pas se jeter tout de suite sur un 
trois pièces. Par exemple, quelqu'un qui voudrait 
commencer cette démarche pourrait d'abord 
s'acheter une belle paire de chaussures en cuir, afin 
de remplacer ses sneakers pourries. Rien que cela, 
cela changera non seulement sa démarche, mais 
aussi sa posture ! Ensuite, cette personne pourrait 
se mettre à porter un blazer, avec une petite 
pochette, et cetera. J'ajouterais qu'il faut prendre 
en compte son environnement : on ne s'habille pas 
de la même manière selon les lieux et les occasions. 
Mon troisième conseil serait de se cultiver, de se 
documenter. On trouve des choses très bien chez 
Barbey d'Aurevilly, Balzac, ou de manière plus 
contemporaine dans les livres d'Alan Flusser, et 
dans ceux que j'ai écrits. Cela permet d'apprendre 
les codes. Derrière les codes qu'exècrent les 
progressistes, il y a toujours un arrière-plan 
historique, souvent très intéressant ! Et enfin, il 
s'agit d'avoir le comportement qui va avec. Ce n'est 
en tout cas pas une démarche anodine, cela peut 
changer la vie !
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taupe, soit gris, soit kaki. Alors moi, évidemment, 
j’étais habillé en perroquet comme d’habitude, sans 
forcément y réfléchir. Pour ma part, j’ai toujours 
aimé les couleurs, et quand j'achète des vêtements, 
je suis davantage attiré par la couleur que par la 
forme ou la nature même du vêtement. Il faut 
vraiment que la couleur me saute aux yeux, quitte 
à ce qu’elle soit un peu flashy, un peu violente, 
sans pour autant me déguiser en stabilo. J’ai l’œil 
naturellement attiré par la couleur.

Justement, l’une des entrées de votre dictionnaire 
est « chaussettes blanches et costume sombre ».  
Vous parlez aussi des faux nœuds papillon ou 
encore des robes de mariée : qu’est-ce qui justifie 
ces entrées vestimentaires ?

C’est un dictionnaire parfaitement subjectif, où je 
me suis fait plaisir à pointer des chose considérées 
comme de mauvais goût, mais que j’aime, ou alors 
qui vraiment me hérissent, et que je considère 
pour ma part comme de mauvais goût. La robe de 
mariée, j’ai toujours considéré cela comme quelque 

Après avoir collaboré pendant plusieurs années Figaro Littéraire et à Madame 
Figaro, Nicolas d'Estienne d'Orves est aujourd'hui critique musical au Figaro. 
Ce mélomane et cinéphile est aussi écrivain et il a publié cette année le Dictionnaire 
amoureux du mauvais goût, notion qu'il tente en vain de définir avec un plume 
joyeuse et pleine d'autodérision.

On parle souvent de vous comme d’un dandy : vous 
reconnaissez-vous dans cette caractérisation ? 

Cela fait effectivement des années que l’on me 
dit ça. Il y a même eu un article de Sébastien 
Lapaque dans le Figaro, autour du dandysme, 
et ils ont gardé comme phrase d’accroche : « Je 
ne me suis jamais considéré comme un dandy ». 
Le mot dandy est en fait quelque chose de très 
particulier, représentatif d’une certaine époque (le 
19e siècle) et d’une certaine sensibilité. Si dandy, 
cela signifie porter des vêtements colorés et un peu 
hors du temps, alors oui, je le suis. Mais dandy, c’est 
un peu un mot-valise qui n’a pas de signification 
sorti de son contexte. J’ai toujours eu le goût de 
vêtements un peu plus atypiques et originaux que 
portaient mes contemporains, mais ce n’était pas 
la constitution d’un personnage, plutôt l’expression 
d’une sensibilité et d’une nature propre.

Pouvez-vous justement nous définir l’élégance qui 
vous est propre ?

Eh bien disons… colorée et contrastée ! On vit 
dans un monde en noir et blanc. Je dis souvent 
que le cinéma et la télévision sont passés un jour 
du noir et blanc à la couleur, alors pourquoi ne 
pas en faire de même avec les vêtements ! Les 
couleurs existent, c’est ce qui donne du relief à 
la vie de manière générale. Je suis donc toujours 
étonné de voir que les gens s’habillent d’une façon 
totalement monochrome et mimétique. L’autre jour,  
j’étais à un anniversaire chez des amis, ils étaient 
tous habillés de la même manière, en gris. Il avait 
tous des pantalons sombres, et des t-shirts soit 
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« J’ai toujours eu le goût 
de vêtements un peu plus 

atypiques et originaux 
que portaient mes 

contemporains. »



Nicolas d'Estienne d'Orves
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chose d’assez affreux. Cela ne met pas en valeur les 
dames qu’il y a dedans, ou les messieurs d’ailleurs 
maintenant. C’est une sorte de panoplie considérée 
comme nécessaire. Une fois de plus c’est une sorte 
de conformisme : on se marie, donc on se marie en 
blanc et on se déguise en choucroute pendant une 
journée qui est censée être la plus belle de notre vie 
(mais cela, c’est un autre débat). J’ai toujours trouvé 
assez décevant que le jour où on est censé être la 
plus belle du monde, on ressemble exactement à 
la même dame que le samedi précédent, et à la 
même dame que le samedi d’après. Quant aux faux 
nœuds papillon, c’est une chose qui m’a toujours 
agacé, parce que je suis moi-même porteur de 
nœuds papillon. Selon moi, c’est une forme de 
paresse. C’est comme les cravates déjà nouées. 
Le raffinement de ce genre d’accessoires, c’est de 
savoir l’utiliser.

« Ce qu’il y a d’enivrant dans le mauvais goût, c’est 
le plaisir aristocratique de déplaire ». Vous aimez 
ces mots de Baudelaire : signifient-ils qu’il peut y 
avoir une certaine élégance dans le mauvais goût ?

Bien sûr ! Cela s’appelle la provocation. Mais la 
provocation calibrée, pensée, jaugée et volontaire. 
J’apprécie demeurer toujours sur la ligne de 
crête entre un aspect raffiné, voire extrêmement 
sophistiqué, et des touches, des détails dérangeants : 
cela peut-être une pochette, ou bien des chaussures. 
J’aime avoir toujours sur moi quelque chose qui 
peut en quelque sorte agacer l’œil. Ça, c’est mon 
côté un peu potache. J’aime qu’il y ait quelque 
chose qui casse l’harmonie. Il ne faut pas que cela 
soit trop impeccable.

Vous expliquez en introduction que le mauvais 
goût est partial et daté. En négatif, est-ce que vous 
considérez que l’élégance est aussi une affaire 

d’époque et de sensibilité, ou bien est-elle régie par 
des principes atemporels ?

Ah non, l’élégance c’est quelque chose de totalement 
relatif. L’élégance à Paris en 2023 n’est pas celle de 
Paris il y a un siècle, qui n’est pas l’élégance au 
Rwanda, ou dans je ne sais quel pays d’Afrique ou 
d’Asie. Je pense que c’est totalement le reflet d’une 
sensibilité, propre un lieu, un biotope, un climat, 
une culture et une histoire. Il n’y a pas d’élégance 
absolue ! Ou alors ce serait l’élégance comme 
attitude, mais là on sort de l’élégance vestimentaire.

Est-ce que justement vous associez votre élégance 
vestimentaire à une certaine attitude morale, un 
état d’esprit ?

Attitude morale, je ne sais pas. J’essaye toujours 
de ne pas en faire, je me considère plutôt non pas 
comme immoral, mais comme amoral. J’évite de 
mettre de la morale partout, ça fausse le jugement, 
j'aime davantage le côté frontal et naturel. J’ai un 
tempérament naturellement joyeux et désinvolte, 
et un peu provocateur. Ma supposée élégance 
participe donc de cela, mais ça ne va pas plus loin.

Vous avez évoqué l'élégance à Paris. Il y a une 
entrée« Hidalgo » dans votre dictionnaire. Vous y 
dénoncez le massacre de la ville par son édile. Mais 
vous avez aussi écrit un Dictionnaire amoureux de 
Paris. Quels sont donc les lieux parisiens élégants 
qui ont échappé à ce carnage, et que vous aimez 
fréquenter ?

Je ne fréquente pas particulièrement des lieux dit 
« élégants». Il faut distinguer Paris et les Parisiens. 
La ville a été arbitre des élégances pendant des 
siècles, mais je pense que ce sont davantage les 
gens que les lieux qui sont élégants. C’est à nous 
de nous mettre à la hauteur de la ville dans laquelle 
on vit. Toutefois, selon moi, un endroit comme le 
palais royal reste un lieu qui en impose. Quand on 
entre dans les jardins, on a presque envie de se 
redresser, de se tenir bien pour être à la hauteur 
du lieu et surtout de son histoire. C’est un lieu où 
justement l’élégance a été très représentée, mais 
aussi la gastronomie, la prostitution. La Révolution 
française est également partie de là : c’est une sorte 
d’épicentre. Je trouve qu’il reste quelque chose 
entre ces arbres, entre ces colonnes, sous ces toits 
et ces fenêtres, qui m’apparaît comme une chose de 

«Ce qu’il y a d’enivrant 
dans le mauvais goût, c’est 
le plaisir aristocratique de 
déplaire. »



justement très élégante.

À Paris également, vous faites partie du club des 
100, un club gastronomique. Est-ce un lieu où l’on 
cultive une certaine élégance ?

Cela n’est pas fondamentalement le but de 
l’opération. Nous sommes entre gens de bonne 
compagnie, nous avons de la courtoisie les uns 
envers les autres. Mais ce n’est pas un lieu où l’on 
va pour faire preuve particulièrement d’élégance, 
mais plutôt pour faire preuve de gourmandise 
partagée.

Propos recueillis par François Bouyé

« J’ai un tempérament naturellement joyeux et 
désinvolte, et un peu provocateur. »
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ANTHOLOGIE POéTiqUE

Cyrano de Bergerac (I, 4), Edmond Rostand

Moi, c’est moralement que j’ai mes élégances.
Je ne m’attife pas ainsi qu’un freluquet,
Mais je suis plus soigné si je suis moins coquet ;
Je ne sortirais pas avec, par négligence,
Un affront pas très bien lavé, la conscience
Jaune encor de sommeil dans le coin de son œil,
Un honneur chiffonné, des scrupules en deuil.
Mais je marche sans rien sur moi qui ne reluise,
Empanaché d’indépendance et de franchise ;
Ce n’est pas une taille avantageuse, c’est
Mon âme que je cambre ainsi qu’en un corset,
Et tout couvert d’exploits qu’en rubans je m’attache,
Retroussant mon esprit ainsi qu’une moustache,
Je fais, en traversant les groupes et les ronds,
Sonner les vérités comme des éperons.

A une passante, Charles Baudelaire

La rue assourdissante autour de moi hurlait.
Longue, mince, en grand deuil, douleur majestueuse,
Une femme passa, d’une main fastueuse
Soulevant, balançant le feston et l’ourlet;

Agile et noble, avec sa jambe de statue.
Moi, je buvais, crispé comme un extravagant,
Dans son oeil, ciel livide où germe l’ouragan,
La douceur qui fascine et le plaisir qui tue.

Un éclair… puis la nuit! – Fugitive beauté
Dont le regard m’a fait soudainement renaître,
Ne te verrai-je plus que dans l’éternité?

Ailleurs, bien loin d’ici! trop tard! jamais peut-être!
Car j’ignore où tu fuis, tu ne sais où je vais,
O toi que j’eusse aimée, ô toi qui le savais!
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Lola de Valence, Charles Baudelaire

Entre tant de beautés que partout on peut voir,
Je comprends bien, amis, que le désir balance ;
Mais on voit scintiller en Lola de Valence
Le charme inattendu d'un bijou rose et noir

Mes deux filles, Victor Hugo

Dans le frais clair-obscur du soir charmant qui tombe,
L'une pareille au cygne et l'autre à la colombe,
Belle, et toutes deux joyeuses, ô douceur !
Voyez, la grande soeur et la petite soeur
Sont assises au seuil du jardin, et sur elles
Un bouquet d'oeillets blancs aux longues tiges frêles,
Dans une urne de marbre agité par le vent,
Se penche, et les regarde, immobile et vivant,
Et frissonne dans l'ombre, et semble, au bord du vase,
Un vol de papillons arrêté dans l'extase.

Les Contemplations XXI, Victor Hugo

Elle était déchaussée, elle était décoiffée, 
Assise, les pieds nus, parmi les joncs penchants ;
Moi qui passais par là, je crus voir une fée, 
Et je lui dis : Veux-tu t’en venir dans les champs ?

Elle me regarda de ce regard suprême
Qui reste à la beauté quand nous en triomphons, 
Et je lui dis : Veux-tu, c’est le mois où l’on aime, 
Veux-tu nous en aller sous les arbres profonds ?

Elle essuya ses pieds à l’herbe de la rive ;
Elle me regarda pour la seconde fois, 
Et la belle folâtre alors devint pensive.
Oh ! comme les oiseaux chantaient au fond des bois !

Comme l’eau caressait doucement le rivage !
Je vis venir à moi, dans les grands roseaux verts, 
La belle fille heureuse, effarée et sauvage, 
Ses cheveux dans ses yeux, et riant au travers.
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Mon rêve familier, Paul Verlaine

Je fais souvent ce rêve étrange et pénétrant
D’une femme inconnue, et que j’aime, et qui m’aime,
Et qui n’est, chaque fois, ni tout à fait la même
Ni tout à fait une autre, et m’aime et me comprend.

Car elle me comprend, et mon coeur transparent
Pour elle seule, hélas! cesse d’être un problème
Pour elle seule, et les moiteurs de mon front blême,
Elle seule les sait rafraîchir, en pleurant.

Est-elle brune, blonde ou rousse? Je l’ignore.
Son nom? Je me souviens qu’il est doux et sonore,
Comme ceux des aimés que la vie exila.

Son regard est pareil au regard des statues,
Et, pour sa voix, lointaine, et calme, et grave, elle a
L’inflexion des voix chères qui se sont tues.

Une heure de ferveur, Muriel Barbery

Mais, toujours, on célébrait [à Kyoto] la civilisation du thé, on se baignait dans le fleuve où 
avaient passé les maîtres anciens, on entendait la leçon de la sobriété élégante et de l’humilité 
raffinée.
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LES Coups DE Cœur DE CHARLOTTE

Bella, Jean Giraudoux, 1926

« La guerre de Troie n’aura pas 
lieu », affirmait ce bon vieux Jean. 
A-t-il eu raison? Je vous invite, 
mes chers compatriotes assoiffés 
de lecture, à ouvrir et découvrir les 
mots de ce diplomate, dramaturge 
et romancier du siècle passé.
Je ne m’étendrai pourtant pas plus 
sur cette pièce rédigée en 1935, 
servant d’avertissement sur une 
future autre guerre mondiale 
(visionnaire, ce vieux monsieur 
qui fut jeune pendant longtemps).

Ce mois-ci, Bella est à 
l’honneur : deux familles 
puissantes de la Troisième 
République, les Rebendart et les 
Dubardeau, deux familles qui 
s’opposent et se haïssent. Pourtant, 
un air shakespearien nous revient 
dans les naseaux : tiens, tiens, 
Bella et Philippe ne tomberaient-

ils pas fous amoureux l’un de 
l’autre malgré leurs deux clans qui 
s'abhorrent ? 
Affirmatif. 
Vérone devient Paris, les Capulet 
et les Montaigu deviennent 
français mais le thème n’est 
pas franchement neuf : Jean 
modernise la pièce de William, 
y ajoute une touche d’humour et 
une satire de ce régime politique 
particulier qui bouscula la France 
au début du siècle dernier. 
En soi, l’idée n’est pas mauvaise, 
mais le roman est long. 

Je veux vous être mauvaise et vous 
avouer - ne râlez pas car vous le 
saviez déjà : Bella est responsable 
et ne survivra pas. 
Comme tout histoire racontée 
par un homme mais vécue par 
une femme, il fait tout de même 
meilleur vivre, sans ces drôles de 
créatures âpres et patelines.
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Le Club des Incorrigibles 
Optimistes, Jean Michel 
Guenassia, 2009

Prix Goncourt des Lycéens, 
découvert durant ce temps béni 
qu’on appelle tendrement le 
confinement. 
Flavie, mon amie de toujours, et 
mon grand-oncle chéri, m’ont 
tenu les chevilles pour que je le 
lise, une bonne fois pour toutes. Je 
râle, je geins, sept cents soixante-
huit pages, j’ai l’envie de me 
pendre : aujourd’hui, il trône sur 
ma table de chevet, devenant mon 
Missel littéraire (après ma douce 
Françoise, bien entendu). 

1959-1964 : Quartier latin, sur 
fond de guerre d’Algérie. Michel 
Marini, douze ans, plus intéressé 
par le baby-foot que par les études, 
fréquente le Club des Incorrigibles 



Optimistes, lui même habité par 
un groupe de réfugiés d’Europe 
de l’Est qui se réunit tous les 
soirs autour d’un jeu d’échec, 
dans l’arrière salle du café. Michel 
prête une oreille attentive aux 
discussions enflammées de ses 
aînés, découvrant peu à peu les 
histoires tragiques, les secrets, 
les regrets et déchirures de ces 
hommes brisés. « Si même nous 
on y croit pas, qui le fera ? » 
murmure Vladimir à Sacha. 
Les mots de Guenassia sont 
devenus mes compagnons de 
route : mélangeant la petite 
histoire à la Grande, je regarde la 
couverture, mélancolique. Paris 
reprend des couleurs, elle qui, 
pourtant, se vit alors en noir et 
blanc, se fait jeune alors que plus 
de soixante ans me sépare d’elle, 
Montparnasse et la place Denfert 
Rochereau - où je bois moi-
même mes allongés et mes verres 
de Chardonnay avec mes amis 
et mes amours - prennent une 
forme, nouvelle et foisonnante, 
de tourbillon intellectuel qui 
m’enivre sans me donner la nausée 
un seul instant. 

« - Vous fumez beaucoup, Sacha. 
Vous devriez faire attention.
- Michel, vous êtes gentil, mais un 
peu casse-couilles. »

Je ris, je pleure, je souris et je 
divague. 
Chef d’œuvre ou masterclass 
(comme disent les jeunes), nous 
avons tous des paradis perdus 
dans lesquels nous n’avons jamais 

vécu : j’ai tout à coup vingt ans 
depuis soixante ans, le cœur aux 
couleurs de Ferré, d’Aznavour et 
de Dalida.
Merci, monsieur Guenassia.

Charlotte Cros de Gracia
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Vous souhaitez partager vos  impressions ? 
Répondre à un article?

N’hésitez pas à nous 
envoyer votre mot par 
mail ou via les réseaux 
sociaux !

Vous lisez La Fugue et aimez son contenu ? 
Vous souhaitez aider cette revue ?

Vous pouvez soutenir 
sa jeune équipe par vos 
dons afin de financer ses 
projets et accompagner 
son développement.
Retrouvez-nous sur notre 
site afin de nous soutenir.                     
Ajoutez votre pierre à 
notre jeune édifice !
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Le croquis du mois
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