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EDITORIAL

n choisissant le sujet de réflexion de ce mois nous étions

loin de pressentir le climat social et son vacarme, sa

violence, le chaos. Mais ce tumulte de conjoncture ne

doit pas faire oublier le tapage quotidien qui interdit

le silence en tout lieu et tout instant. Cette cacophonie
tient au traitement médiatique — capable de faire de rien un prodige
comme il peut taire un phénomene — mais surtout a la servitude
volontaire que nous cultivons a I'aide de nos objets connectés et qui
donnent acces a un monde merveilleusement factice beaucoup plus
séduisant que notre siecle. Ce monde ou la musique, les messages, les
vidéos, les blagues et toutes les notifications imaginées sont autant
de prétextes de ne pas étre a soi, de ne pas méditer. Il est paradoxal
d’avoir tant de choses a dire au monde et de penser si peu. Il aura fallu
une pandémie pour prendre conscience de ce bourdonnement et de
notre addiction développée a I'ere contemporaine. Nous donnions un
numeéro spécial Penser la pandémie (cf. Les archives La Fugue) pour
nous rendre compte de cet autre spectacle effrayant que nous offrait
cette pandémie. Cette attirance pour le bruit est sirement exacerbée
aujourd’hui, mais n’est certainement pas nouvelle. Au 17eme siecle,
Pascal dans le Fragment 126 des Pensées, croit savoir pourquoi « les
hommes aiment tant le bruit et le remuement » et pourquoi « la
prison est un supplice si horrible, et le plaisir de la solitude une chose
si incompréhensible » : « Les hommes n'ayant pu guérir la mort, la
misere, l'ignorance, ils se sont avisés, pour se rendre heureux, de n'y
point penser ».

Alban Smith

EDITO
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L n coup docil sur IActualite

TAISEZVOUS !

Alain d’Yrland de Bazoges

Si un arbre tombe dans la forét et que personne ne I’entend, est-il vraiment
tombé ? Inversement, une voix noyée au milieu de la foule peut-elle vraiment
étre entendue ? Dans un monde de bruit permanent, le silence est difficile,

mais souvent plus parlant.

e silence véritable, I'absence de tout

bruit, n'existe quasiment jamais. Aussi,

quand on parle couramment de silence,

on parle de silence relatif. Une forét au

printemps est plus silencieuse qu'une
gare en heure de pointe, un député Renaissance
fait moins de bruit que Louis Boyard.

La fanfare médiatique

Dans la cacophonie meédiatique, tout sujet qui
n'est pas poussé en une par les rédactions tombe
dans un relatif silence. On ne parle plus beaucoup
des Rohingyas. On parle tres peu des chrétiens
d'Orient. Et les combats de Bakhmout semblent
relativement silencieux depuis que l'on s’affronte
place de la Concorde et dans les champs de Sainte-
Soline. Le cycle médiatique est rapide et s’accélere
toujours plus. Tout comme on agite un trousseau
de clés devant un bébé ou un chien pour capter
son attention, certains politiques décident que la
gesticulation permanente est le meilleur moyen
de ne jamais tomber dans le silence médiatique.
D'ou la stratégie des “petites phrases” pendant le
quinquennat Sarkozy, qui permettait d'imposer
chaque semaine la polémique en une. Ou encore la
stratégie d’hyper-communication par tweets sous
la présidence Trump.

Ce bavardage se matérialise aussi souvent par une
surproduction de livres, notamment a droite. Les
hommes politiques et proto-politiques écrivent (ou
plutdt font écrire) ces pavés de 300 pages, en police
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24 (afin de ne pas fatiguer les yeux de leur lectorat
vieillissant), aux titres a rallonge et aux prix
conséquents. Au-dela d'un financement bienvenu
pour des futures campagnes, ces livres existent
souvent pour justifier un nouveau plan presse.
Pendant un mois, 'homme politique retourne sous
le feu des projecteurs, pour ressasser dans des
matinales et des “entretiens chocs” le synopsis d'un
livre qui n'est souvent qu'un programme déguisé.
Apres la Mélancolie francaise, le Suicide francais,
le Destin francgais ou encore La France n'a pas dit
son dernier mot, Eric Zemmour revient ainsi, tel
un Lazare médiatique, des limbes de l'actualité
pour un énieme livre, Je n'ai pas dit mon dernier
mot. Sans député a 'Assemblée, il ne reste en effet
au parti que la table de chevet pour exister.

Silence de Polichinelle

Ce bavardage incessant, au-dela des efforts
communicationnels qu'il suppose pour I'homme
politique et son équipe, peut s'avérer assez
contreproductif, suscitant un effet de lassitude
voire de perte de valeur de sa parole. Vient
alors chez certains une stratégie du silence, leur
permettant d’avancer sans se soucier autant de
I'angle communicationnel, et dans I'espoir que la
raréfaction de leur parole créera un effet d'attente
dans I'opinion. Mais ce silence est souvent factice.
Arnaud Montebourg nous aura ainsi infligé de
nombreux articles sur son travail d'apiculteur,
terrifié qu'il était qu'on puisse I'oublier pendant ses
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années de retrait de la vie politique. Sa stratégie
n'a d'ailleurs pas vraiment porté ses fruits, tant son
retour « tant attendu » en politique depuis un an
est inaudible. De méme, s'il est indéniablement en
retrait, on ne peut dire de Laurent Wauquiez qu'il
est silencieux et concentré sur ses seules fonctions
régionales tant son désir d'influence demeure. Si,
comme Xavier Bertrand, il a judicieusement choisi
le silence sur la réforme des retraites, il reste
des signes qui ne trompent pas sur une volonté
détournée de rester actuel, comme la pléthore
d’articles publiée depuis quelques semaines sur ses
ambitions pour 2027.

Lexemple le plus parfait en la matiere reste Charles
De Gaulle et sa fameuse « traversée du désert ».
Le général observe bien un silence relatif durant
ces années, mais parce qu'il charge ses fideles de
parler pour lui, d'imposer son nom comme une
solution credible, afin d’éviter la réduction de son
identité a son seul role de héros de guerre. Cette
facade silencieuse est particulierement visible
au cours de la crise algéroise, analysée par Grey
Anderson dans La guerre civile en France, 1958-
1962. Du coup d’Etat gaulliste a la fin de 'OAS. Si
le général reste silencieux, il envoie ses fideles a
Alger pour nouer une alliance de circonstances
avec les ultras et I'armée, qui enfante de cet appel
« spontané » au retour de De Gaulle au pouvoir.

Le silence éloquent

Quand cesilenceréelest possible,lararéfactiondela
parole peut conduire a sa plus grande appréciation.
Depuis 1962 et le corsetage de I'armée dans ses
strictes fonctions, l'institution devenue « Grande
muette » jouit d'une tres grande popularité. 72%
des Francais lui accordent une grande confiance,
contre 44% pour la justice, 28% pour les médias
ou 16% pour les partis politiques. Face a la rareté
de sa parole, I'opinion semble méme demander a
ce qu'elle sorte du silence plus souvent : 73% des
Francais estiment ainsi que I'armée devrait pouvoir
s'exprimer plus librement. Cette envie a tout prix
d’entendre I'armée s'exprimer les conduit méme
a acheter les livres et a vouloir présidentialiser
un ancien chef d'état-major sans aucune vision
politique construite.

Plus flagrant encore, le silence global des tétes
couronnées au-dela des voeux de fin d’année donne
a leurs allocutions une résonance particuliere.
Si la force de la parole de la monarchie-showbiz
windsorienne peut parfois s'émousser, l'impact
quaura eu lallocution de Philippe VI lors de
la crise catalane en 2017 est ici un cas d’école.
Ce roi volontairement discret, afin de rompre
avec I'embarrassante présence de son pere dans
'actualité de la presse a scandales, jouit d'une voix
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imposante lorsqu’il décide de s’exprimer.
Le silence et le pouvoir

S'il est légitime de suggérer plus de silence aux
habitués de la parole, c’est aussi parce que leur
silence rend enfin audible des voix moins sonores.
C'est ainsi le fameux topos de la « majorité
silencieuse », ou le responsable politique appelle
a s'exprimer contre une minorité politico-
médiatique trop vocale. Elle est invoquée par les
gaullistes apres mai 1968, dans la campagne de
Nixon en 1971, dans la campagne de Trump en 2016,
etc. Iei, 'homme politique “dit tout haut ce que tout
le monde pense tout bas”, et incite les silencieux
a se faire entendre. Linjonction a s’exprimer, a
sortir du silence est plus largement au cceur de
notre société. Il faut faire entendre sa voix, non
seulement en politique mais dans tous les aspects
de notre existence : briser le silence par le vote,
par I'expression écrite, orale, visuelle, par tous les
moyens, afin d'affirmer son avis, son individualité,
son existence.

Parler permet aussi de maquiller son impuissance.
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Meeting de Donald Trump a Cedar Falls,
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Ainsi, le silence individuel vaut acceptation en
démocratie représentative, quand on considere que
le représentant n'est que le véhicule d'expression
du peuple. Ce qui permet au Président de rétorquer
aux manifestants contre la réforme des retraites
que « l'émeute, la foule, n'ont pas de légitimité
face au peuple qui s’exprime via ses €lus ». Le
silence en dehors des quelques moments ritualisés
d’expression sert alors de légitimation tacite aux
décisions politiques.

La révolution par le silence

Pourtant, le silence peut étre un acte conscient et
actif de rébellion. Mais on peut aussi systématiser
ce choix du silence. C'est un theme que l'on
retrouve dans de nombreux traités « de la
maturité » d'anciens militants qui, devant I'échec
de la lutte directe, se rabattent sur une opposition
silencieuse, faite d'ascétisme et de rigueur
personnelle servant une sécession intérieure. On
retrouve par exemple cette attitude de résistance
silencieuse dans Chevaucher le tigre de Julius
Evola ou Le Samourai d'Occident de Dominique




Au - dela du simple domaine
politique, le silence peut se
CoNncevoir comme un acte

pleinecment antigysteme.

Venner.

Mais, au-dela du simple domaine politique,
le silence peut se concevoir comme un acte
pleinement antisysteme. Si l'on considere, comme
Bernanos dans La France contre les robots, qu'« on
ne comprend absolument rien a la civilisation
moderne si I'on n'admet pas d'abord qu’elle est une
conspiration universelle contre toute espece de vie

intérieure », alors le silence en soi devient un acte
de rébellion. Tant par son expérience sensorielle
elle-méme, qui est la condition préalable a
une quelconque attitude méditative, que par la
recherche des conditions du silence, qui implique
une attitude antimoderne.

Quand parler ne sert a rien, le silence est alors bien
plus éloquent. ®

Usit-on A Asasembles poun. pouseia. Wise ensemale dana le méme. paus ?

Alain Finkielkraut contre Abdel Raouf Dafri, Ce soir ou jamais,

18 octobre 2013 - France Télévisions
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Philosophic

LE SILENCE EST
D'OR

Dans un monde qui tourne et dont
le bruit nous assourdit, le retour
au silence n’est pas seulement une
nécessité intellectuelle, mais une
nécessité vitale.

n parle souvent de  déclin

civilisationnel, de décadence de la

sociéte, d'avilissement des masses,

sans savoir vraiment de quoi l'on

parle. Tout simplement parce qu'il
est impossible de bien nommer et décrire en toute
objectivité ce a quoi 'on participe soi-méme. On
pressent un déclin, on observe certains signes, on
tache de débusquer les causes, en soi-méme et
dans la société, on s'appuie tant bien que mal sur
certaines statistiques, celles de la violence physique
et sociale, du délitement de la classe moyenne, de
la baisse effarante du niveau scolaire, etc. Mais de
la lente maladie du corps social, on ne voit que des
symptomes, et encore, seulement pour les plus
réalistes, tant la plupart des gens, alors que I'avion
va s'écraser, s'imaginent en sécurité parce qu'ils
ont attaché leur ceinture. Parmi les symptomes de

11 La Fugue N°35-AVRIL 2023
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notre dégénérescence généralisée, nous pouvons
en remarquer un a la croisée de tous les autres,
immense non pas tant parce qu'il serait terrifiant
(il n'en a pas du tout I'air), mais parce qu'il infuse et
informe, sans que nous nous en rendions compte,
notre vie quotidienne, et acheve de nous Oter toute
réflexion et toute intelligence. Ce symptome, c'est
la disparition du silence.

Quand on ne sait pas, on se tait

Etre vieux aujourd’hui, c'est étre un dépasseur
Tout le monde vit dans le bruit. Mais il y a plusieurs
facons de faire du bruit, et la premiere sorte de bruit
est le bruit de nos avis. Tout le monde s'exprime,
tout le monde donne son avis sur tout. Ce vice a un
nom : l'ultracrépidarianisme, ou le fait de donner
son avis hors de son domaine de compétence ou de



savoir. C'est I'histoire, racontée par Pline I'’Ancien
au livre XXXV de son Histoire naturelle, d'un
cordonnier qui passe devant un tableau du peintre
grec Apelle. Ce dernier I'a exposé dans la rue et se
tient caché derriere une tenture afin d'écouter les
remarques des passants. Arrive alors un cordonnier
qui fait remarquer tout haut qu'il manque une
boucle a la sandale du personnage représenté.
Le soir, Apelle ajoute la boucle en tenant compte
de la remarque du cordonnier. Le lendemain, le
cordonnier passe a nouveau devant le tableau et,
tout heureux et fier de voir que son conseil a été
suivi, fait une nouvelle remarque sur la proportion
des jambes. Surgit alors le peintre qui s'exclame :
« Ne, sutor, ultra crepidam ! », soit « Cordonnier,
pas plus haut que la sandale ! ». Or, il me semble
que ce vice d'ultracrépidarianisme se renforce de
jour en jour. Chacun a un avis sur tout et pense
avoir raison, parfois sans méme s'étre documenté.
Lun est tout a tour spécialiste de virologie, expert
des relations internationales, fin connaisseur des
enjeux économiques en France et psychologue
averti ; tout le monde sait tout sur tout, et c'est
étonnant d’ailleurs que les problemes du monde
n'‘aient pas encore été réglés vu le nombre de
génies qui nous entoure. Bref, nul besoin de trouver
plus d’exemples, chacun reconnaitra les autres et
se reconnaitra lui-méme. Donner son avis a tort
et a travers, c'est faire du bruit, c'est empoisonner
son intelligence.

Maiscelaneveutpasdirenonplusqu’ilfautbétement
suivre l'avis d'un expert dans un domaine. Dans
chaque domaine, il existe de nombreux experts,
qui ne sont jamais tous d'accord entre eux (sauf
dans un régime totalitaire). Se forger une opinion
satisfaisante, bien que jamais completement vraie,
c'est se forger une opinion dans le silence, dans
I'écoute de ceux qui possedent une expertise et
dans leur confrontation réciproque. Personne ne
peut prétendre avoir une opinion satisfaisante sur
une période de I'Histoire sans avoir lu au moins
trois ouvrages d'historiens sur celle-ci, car chaque
historien analyse son objet de facon différente et
ne tire pas les mémes conclusions que les autres.
Personne ne peut prétendre avoir compris un
philosophe sans avoir lu au moins cing ouvrages
de recherche universitaire sur ce philosophe. La
premiere source de bruit qui envahit donc notre
intelligence, c’est le bruit de nos opinions arrétées
et exprimées a tout va. A l'inverse, l'acquisition de
connaissances sur un sujet et la formation d'une
opinion satisfaisante se réalisent dans le silence et

dans I'écoute d’autrui.
Le silence est Ia vraie parole

Ladeuxieme sorte de bruit qui marque la déchéance
de nos esprits est le bruit de réalités extérieures
qui se répercute sur notre mental. Il peut étre
différent selon les cas : le bruit omniprésent des
activités professionnelles, qui nous accompagne le
soir et jusque dans notre sommeil, ou les bruits de
I'hyperactivité et de I'hypersensibilité qui rendent
impossible toute méditation silencieuse a cause
d'un tourbillon incessant de pensées et de choses a
faire. Mais aussi le bruit des réseaux sociaux et des
meédias qui comble tous les moments qui pourraient
étre consacrés au silence, ou le bruit des soirées et
des amis, pour ceux qui ont peur de faire silence
en eux et cherchent par tous les moyens a voir des

Bernardino Luini, Le silence Photo © RMN Grand Palais,
Hervé Lewandowski
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gens, a faire des choses, a « s'éclater » (et il s’agit
bien en effet d'un éclatement de I'étre). Chacun de
nous est plus ou moins sensible a I'un de ces types
de bruits, et il y en encore beaucoup d’autres, que
chacun pourra trouver. A rebours de ces addictions
aubruit, car il s’agit souvent d’addictions inavouées,
il nous faut retrouver le silence, commencement
de la sagesse. Ce n'est pas un hasard si toutes
les sagesses et toutes les religions parlent du
silence méditatif : la priere aux dieux ou a Dieu
dans les religions par exemple, la contemplation
silencieuse (theoria) chez les Grecs, notamment
chez Platon avec la contemplation du Souverain
Bien, la méditation dans le bouddhisme, etc. C'est
méme un invariant anthropologique : le silence
est le moyen universel pour s'extraire du domaine
physique et entrer dans le domaine métaphysique.
Comme lI'exprime Joseph Rassam, dans Le Silence
comme introduction a la métaphysique, « le silence
est en nous ce langage sans paroles de I'étre fini
qui, par son propre poids, sollicite et porte notre
mouvement vers ['Etre infini ». Et méme sans
parler de méditation transcendante, le silence est
aussi la condition des grandes actions. Devant un
choix qui engage pour longtemps ou pour toute
une vie, I'étre humain fait silence. Au moment
d'une décision difficile ou dun dilemme qui
semble insurmontable, 'étre humain fait silence.
Ce silence vraiment humain, ce n’est pas le silence
du vide, celui des espaces infinis qui effraie Pascal,

Se forger une opinion
satistaisante, bien que
jamais complctement
vraic. ¢’est se forger une
opinion dans le silence.
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[.c silence est le moyen
universel pour s’extraire
clu domaine physique et

cntrer dans le domaine

mctaphysique.

ce silence-la est une parole et une pensée. C'est la
véritable parole intérieure purgée de tous les bruits
parasites, c'est la véritable réflexion a laquelle on
a Oté tout avis prématuré, c'est la véritable pensée
allégée du bruit pesant de l'information continue.
De méme que le silence de Kant, lorsqu'il faisait
chaque jour la méme promenade dans sa ville
de Konigsberg, a permis l'entrée dans la pensée
humaine d'une ceuvre géniale, de méme c’'est dans
le silence que s'épanouiront les grandes idées de
demain. H




C'est dans le silence que s'épanouiront les
orandes id¢es de demain.

PHILOSOPHIE




[listoire

Abbaye du Mont-Cassin

LE SILENCE DU VERBE

Hervé de Valous

Le catholicisme, religion de la parole ou du silence ? L'un et I'autre en somme.
Une histoire religieuse du silence montre comment, des les premiers temps de
son existence, I'Eglise a puisé dans cet enseignement pour susciter un mode de

vie d'une singuli¢re puissance.

a religion chrétienne est habitée par
plusieurs grandes tensions comme
celle de l'universel et du particulier.
Nul doute que celle de la parole
et du silence est la plus étonnante
mais également la plus enrichissante. En effet,
Dieu méme est qualifié de Verbe éternel. Saint
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Jean I'Evangéliste le nomme explicitement dans
le prologue a son Evangile (Jean, 1, 1-18), « Au
commencement était le Verbe, et le Verbe était
aupres de Dieu, et le Verbe était Dieu. » En réalité,
le disciple du Christ utilise le mot grec logos dont
les traductions sont nombreuses : « parole, raison,
intelligence ». C'est donc un choix lexical assumé



de la part de I'Eglise d’avoir retenu la traduction
de parole, de verbe, pour désigner Dieu. Loin
d'étre arbitraire, cette décision trouve sa source
dans les profondeurs de la tradition juive et de
la philosophie grecque. La Bible s'ouvre en effet
sur la Genese et particulierement sur le récit de
la création du monde par Dieu. Or, son action passe
par la parole comme en témoigne l'anaphore « Dieu
dit » qui revient pres de dix fois. De I'Hébreu dabar,
la parole de Dieu est ici une parole créatrice et
ordonnatrice. En cela, elle se rapproche du logos
tel que défini par les philosophes grecs, c'est-a-dire
une loi rationnelle, immuable, régissant le monde
et ses évolutions. Ceci est d'ailleurs intéressant
que lorsque le souverain hellénistique Ptolémée
I demande a ce que les écrits hébraiques soient
traduits en grec, vers 270 avant Jésus-Christ, le
mot logos serve souvent a traduire le mot « parole »
quand celui-ci est attribué a Dieu. Cela, ajouté au
fait que les Evangiles annoncés soient eux-mémes
« la parole de Seigneur » (Pierre, Premiere Epitre,
1, 25), il est aisé de comprendre ce qui poussa les
premiers chrétiens a assimiler le Verbe a Dieu.
C’était I'aboutissement d'une tradition millénaire.
Pourtant c'est cette méme religion de la Parole,
et non du livre comme on I'entend trop souvent,
qui va trouver son chemin de la perfection dans le
silence.

La religion du silence

Malgré cette apparente primauté accordée a
la parole, cela serait une erreur de ne pas voir
I'importance historique, symbolique et religieuse
que les écrits chrétiens laissent au silence. Si le
Dieu de I'Ancien Testament parle déja, néanmoins,
nombreuses sont ses manifestations qui sont
précédées par le silence. Ainsi dans la traduction
proposée par les fréres dominicains de 1'Ecole
biblique et archéologique de Jérusalem, il est dit
que le prophete Elie rencontre Dieu dans « le son
d'un fin silence » (Premier Livre des Rois, 19, 9-13).
Cet oxymore est a lui seul un excellent résumé
de la maniere dont la religion catholique pense la
relation de 'homme a Dieu. Toute théophanie ne
se fait que dans le silence du corps et de l'esprit.
Comme si la parole divine ne s'exprimait que
lorsque l'homme ¢était dans des dispositions
d’écoute. Il en est de méme dans la vie de celui
qui est décrit comme étant le Fils de Dieu, « son

Verbe sorti du silence » selon Ignace d’Antioche.
Et pour cause, avant les trois ans d'enseignement
de sa vie publique, les trente premieres années du
Christ sont plongées dans un silence quasi absolu.
Seule une phrase sur le ton de la reproche est
lancée a Marie et a Joseph lors de I'épisode de la
perte et du recouvrement au Temple. De méme,
lors du supplice de la Passion et de la croix, les
paroles du Christ sont rares et entourées de longs
silences. Matthieu répete d'ailleurs a plusieurs
reprises que durant ces moments, « Jésus gardait
le silence ». Le moment le plus intense de la vie du
Christ est ainsi caractérisé par la suspension du
Verbe. Puis, apres le sacrifice de la croix, ce sont
la mort et donc le silence qui s'abattent avec toute
leur force, préparant l'objet de son incarnation :
la résurrection. Ici, le silence est donc un temps
préparatoire a ce qui est une des raisons d'étre du
christianisme. Toutes les grandes étapes de la vie
de Jésus peuvent étre ainsi analysées au prisme de
ces silences préalables. Pendant 2000 ans, 'Eglise
a intégré, interprété et fait sien cet enseignement
du silence. A I'instar d’autres spiritualités, elle en a

Saint Jean a Patmos par Hans Burgmair [’Ancien
© RMN
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fait un pont entre le Ciel et la terre mais également
un mode d’action.

Une force silencieuse

Forts de cette expérience de la nécessité du silence
pour entendre et connaitre Dieu, certains des
premiers chrétiens vont chercher la solitude et la
paix. Ce sont les premiers ermites que la Tradition
chrétienne a retenus sous le nom de Peres du
désert. Saint Antoine le Grand, saint Paul Ermite
et tant d’autres choisissent de se retirer du monde
pour connaitre une forme de mysticisme dans le
silence, vouant leur vie a la méditation, la priere et
au travail. Ils sont les initiateurs de 1'érémitisme,
une forme de vie monacale caractérisée par la
solitude. Par ricochet, ils inspirent le cénobitisme,
c’est-a-dire la vie monastique en communauté. La
toute premiere regle cénobitique connue est celle
de saint Pacome, ermite égyptien qui décida de
donner une regle de vie commune a ses nombreux
disciples. Mais la premiere grande regle qui
bouleverse I'histoire de 1'Occident est celle d'un
dénommé Benoit de Nursie, retiré en Italie sur
les hauteurs du Mont-Cassin en 529. Cette regle,
célebre sous le nom de regle de saint Benoit, se
découpe en 73 chapitresorganisésautour dufameux
principe : ora et labora. Cependant le premier mot
écrit par saint Benoit est « Ecoute ». Il enjoint ses
freres a adopter l'attitude du disciple, a se disposer
a recevoir une parole. Et pour cela, quoi de mieux
que le silence ? Et pour cause, une des trois vertus
monastiques est précisément « I'esprit de silence ».
Car c'est bien dans le plus grand silence que saint
Benoit concoit cette vie communautaire tournée
vers Dieu et le prochain. Tres vite, le succes de
I'ordre bénédictin est apparent. Mais c’est surtout
le sixieme concile d'Aix-la-Chapelle en 817 qui aide
a répandre cette regle en entérinant la décision de
I'empereur Louis Ier le Pieux d'imposer le cadre
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L.e prophcte Elic
rencontre Dicu dans « le
son d'un tin silence .

bénédictin a tous les monasteres de l'empire. A
partir de cette époque, I'esprit bénédictin irrigue
I'ensemble des institutions monacales. LOccident
vit désormais au rythme du silence des cloitres.
LChistorien Jacques Dubois écrit dailleurs de
maniere laconique : « Au Moyen Age, les moines
sont partout » (« Les moines dans la société¢ du
Moyen Age (950-1350) », Revue d'histoire de
I'Eglise de France, 1974). C'est dans le silence que
I'Europe va se déboiser et sculpter ses espaces
naturels, favorisant l'explosion démographique
survenue entre les Xeme et Xllleme siecles.
C'est dans le silence que I'Europe acheve sa
christianisation, repoussant ses limites jusqu'aux
pays scandinaves. C'est dans le silence enfin que
I'héritage de I'Antiquité est préserve, redécouvert
et diffusé. Et pourtant, la présence d’Aristote au
Mont-Saint-Michel devait faire bien du bruit
quelques siecles plus tard. B



Le Prophete Elie et 'ange par Pierre Paul Rubens - © RMN

l.c premicr mot ecrit par saint Benoit est
 Ecoute .l enjoint ses fréres a adopter
[attitude du disciple. a se disposer a
reccevoir une parole.
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Geopolitique

LES SERVICES SECRETS,
RENSEIGNEMENT TOUS AZIMUTS !

Amycie Lécuyer

L'action des services de renseignement irrigue silencieusement les chaines

de décisions politiques et militaires pour faire face aux incertitudes. Dans un
monde de plus en plus complexe, ces travailleurs de I'ombre doivent s’adapter
a des menaces protéiformes et de natures différentes, un enjeu de taille que

I’on ne soupconne pas toujours.

De I'information au renseignement

a dynamique de puissance est toujours

enclenchée par la volonté, et la réussite

d'un projet politique dépend de la

justesse des décisions par rapport au

monde qui les entoure. Au cceur de
ce processus, la connaissance est nécessaire pour
appréhender son environnement stratégique
ainsi que ses ennemis identifiés et potentiels, et
ainsi diriger I'action en faveur de ses intéréts. Le
renseignement est une information concernant
les intéréts vitaux d'un Etat a laquelle on donne
cette portée stratégique lorsqu'elle est traitée.
Sous le sceau du “secret” ou du “tres secret”, ces
renseignements sont les fondements sine qua
non de la politique car ils permettent de réduire
I'incertitude.

Cette idée n'est pas nouvelle. Déja Sun Tzu a
son époque faisait de la connaissance la clef de
la victoire. « Qui connait son ennemi comme il
se connait, en cent combats ne sera point défait '».
Bien avant linstitutionnalisation des services

' Sun Tzu, Lart de la guerre
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de renseignement, l'espionnage a €té pratiqué
a toutes les époques, souvent en complément
de la diplomatie : tous les Richelieu ont eu leurs
Milady. Ce n'est qu'apres la défaite de Sedan, en
1871, que le “Deuxieme bureau”, premier service
de renseignement francais, a été crée¢, dans un
contexte ou l'espionnage devenait de plus en plus
prégnant dans les relations entre la France et la
Prusse.

Aujourd'hui, les membres des services sont encore
souvent associés a des barbouzes agissant dans
le secret, une image héritée en grande partie des
pratiques de la Guerre froide. En réalité, méme
si les actions clandestines existent au sein de
la Direction générale de la sécurité extérieure
(DGSE) qui dispose d'un patrimoine clandestin
pour les financer, le domaine du renseignement
est bien plus vaste et compte une dizaine d'autres
services. Dans une société inondée d'informations,
I'espionnage continue d'étre une forme de capteur
a l'origine du renseignement, mais la quantité
d'informations disponibles en source ouverte, sur
internet notamment, et I'ampleur et la rapidité des
communications amenent de nouveaux enjeux.



Sous le sceau du “secret” ou du “tres secret”, ces
renscignements sont les fondements sine qua
non de la politique car ils permettent de réduire

[incertitude.
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Hall de la CIA

Alors que le référentiel du renseignement est
traditionnellement plutot celui du temps moyen
ou long, aujourd’hui les nouvelles formes de
communication I'ont projeté dans le temps court.
Les données sont parfois traitées en temps réel,
notamment dans le cadre de la lutte antiterroriste.
On est tres loin des batailles déclarées ou des
acteurs bien identifiés et souvent étatiques se
faisaient face. Aujourd’hui, ils sont multiples et
parfois anonymes, et I'environnement dans lequel
doivent s'inscrire les décisions politiques est tres
complexe.

Un domaine stratégique en
perpétuelle mutation

Le renseignement tel qu'il existe aujourd’hui est
le résultat des changements que l'on a connus
depuis la Deuxieme Guerre mondiale. Pendant

ce conflit international, les services ont pris une
nouvelle envergure et ont trouvé un ancrage solide
dans tous les pays occidentaux. Linterception et le
décryptage étaient les maitres-mots pendant cette
période ou de nouveaux moyens de communication
étaient en plein essor. Mais méme si les services
ont gagné en technique et en efficacité, leurs
missions avaient encore une portée uniquement
militaire dans le cadre d'un conflit conventionnel.
C'est a partir de la Guerre froide qu’elles se sont
considérablement élargies. Les deux blocs se
livraient une lutte de renseignement sans merci,
destinée a capter des informations désormais
politiques et idéologiques, mais aussi scientifiques
(développement de la bombe nucléaire) ou
économiques. Rémi Kauffer, historien spécialisé
dans les services de renseignement, qualifie cette
période de « bal des taupes », dont la CIA et le KGB
étaient les principaux protagonistes. En Occident,
toute une génération d'agents a été formée a cette

GEOPOLITIQUE



époque pour enquéter sur la menace communiste
intérieure et extérieure.

La fin de la bipolarit¢ du monde au début des
années quatre-vingt-dix n'a pas signé l'acte de
mort des services, méme si leur raison d'étre a
été bouleversée et leur existence parfois remise
en cause. En réalité, I'effondrement de 1'Union
soviétique allait laisser place a une multitude
de nouvelles menaces lices a lI'émergence du
terrorisme islamique, la libéralisation des marchés
(marchandises et capitaux), le développement
des technologies... C'est ce que James Woolsey,
directeur de la CIA, déclarait en 1993 : « Nous
avons tué un grand dragon. Mais nous vivons
maintenant dans une jungle remplie d'une variété
ahurissante de serpents venimeux. » La prise
d'otage d'un Airbus en 1994 a Alger par un groupe
islamiste algérien et la crise financiere de 1997 en
Asie provoquée par un afflux de capitaux étrangers
allaient confirmer l'apparition d'un nouveau
monde fracturé et aux menaces protéiformes.

Renseignement face a la « guerre
hors limite »

Le nouveau millénaire a été tragiquement ouvert
par les attentats du 11 septembre qui ont ébranlé
tout 1'Occident. Dans les deux décennies qui
ont suivi, le terrorisme a été le principal cheval
de bataille du monde du renseignement, dont
I'importance est vitale pour le contrer. C'est
ce qui a motivé la complete réorganisation des
services francais, en favorisant leur coordination
et leur coopération, pour aboutir a une véritable
communauté du renseignement francais. Celle-
ci doit faire face a un continuum entre sécurité
intérieure et extérieure, puisque les menaces
comme le terrorisme et les crimes organisés
s'internationalisent de plus en plus. Depuis 2008,
le Conseil national du renseignement (CNR)
pilote le renseignement en fixant ses priorités et
ses orientations. Cette coordination au sommet
de I'Etat permet de rendre plus efficace 'action
des services, notamment dans le cadre de la lutte
contre le terrorisme.

Mais dans un contexte de durcissement de la
compétition entre les puissances, la contestation
de I'ordre international passe par tous les canaux
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et surtout celui de la guerre économique. Dans
I'immense marché mondial, tous les pays sont en
lutte pour les ressources, les parts de marchés,
les investissements... Lintelligence économique
(« intelligence » étant le mot anglais pour désigner
les renseignements) est donc devenue un pan
indispensable du renseignement. Certains pays
sont tres avancés en la matiere, par rapport a la
France ou la prise de conscience est tres lente.
La Chine est sirement I'Etat le plus offensif et
pratique largement l'espionnage industriel. La
diaspora chinoise présente sur tous les continents,
mais aussi les équipementiers ou hébergeurs de
données chinois sont des capteurs idéaux a I'heure
de la numérisation. Les Etats-Unis accusent
I'entreprise Huawei d'étre financée par les
services de renseignement chinois. La CIA, le FBI
et quatre autres services américains ont d'ailleurs
déclaré devant le Congres que ses équipements
« pouvaient fournir la capacité [...] de conduire
des campagnes indétectables d'espionnage ».
Washington observe la méme réticence envers Tik
Tok, soupconné d'étre un outil de propagande et
d’espionnage au service de Pékin. Son utilisation
par les agents publics américains a été interdite,
décision suivie peu apres par la France. Mais si les
Chinois sont tres performants dans ce domaine, ils
sont loin d'étre les seuls et les Etats-Unis en font
autant, méme contre leurs vieux alliés européens. l
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Machine bombe_qui décryptait les messages codés par les nazis
pendant la Deuxieme Guerre mondiale
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Infiltré a la CIA, Snowden a révélé des actes d'espionnage industriel
auxquels s'est livrés la NSA

Dans un contexte de durcissement de

la compdctition entre les puissances, la
contestation de l'ordre international passe
par tous les canaux et surtout celui de la
guerre ¢conomique,
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Fconomic

SILENCE, LES CONTRATS NE SONT
PAS ENCORE SIGNIES...

Eloi de La Bastie

Combien de fois n’avons-nous pas entendu * La parole est d’argent,
mais le silence est d’or ". En économie, jamais cette expression n’a
semblé¢ étre aussi vraie. Parfois, ne vaut-il pas mieux se taire pour

réaliser les meilleures affaires ?

ue diriez-vous si je proposais de vous
vendre un vélo a un prix défini, tout
en taisant certaines informations
concernant son état ? A l'évidence,
vous refuseriez avant d’avoir un état
des lieux\¢omplet de I'engin et de pouvoir juger
'adéquation du prix avec ses qualités. Par mon
silence, la quantité d'informations que je possede
face a vous est, pourrait-on dire, asymétrique ; a
mon avantage.
Cet exemple, aussi simple soit-il, révele aisément
un des nombreux parametres sur lesquels un
tiers peut jouer lors d'une négociation ou d'une
transaction : le silence, ou la mise sous cloche de
certaines informations.

Quand le silence méne a la
perturbation

Tout est accessible, le nombre d'exemples ne
manque pas. Aujourd’hui en quelques clics on
peut avoir acces a n'importe quel livre, définition,
concept, histoire, information. En 2021, Google
recensait plus de 130 milliards de pages web.
Est-il des lors possible d'imaginer que certaines
informations puissent étre passées sous silence ?
En économie, comme dans beaucoup d'autres
disciplines, il est crucial d'avoir le plus d’éléments
possible pour pouvoir prendre une décision. Dans
un marché parfait, tous les acteurs ont acces aux
mémes informations. Ils peuvent des lors faire
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leurs choix stratégiques raisonnés, dans un jeu
équitable ou les regles sont les mémes pour tous.
Pourtant, la réalité reste bien loin de cette situation
ideale.

Dans la littérature ou [histoire, le silence a
souvent reflété une forme d'intelligence, comme
on peut le voir dans la figure du loup silencieux
face a la bétise humaine chez Vigny, ou dans la
sagesse laconique et aphone du roi de Sparte
face a 'ambassadeur d’Abdere. Dans un contexte
é¢conomique, ce choix délibéré du silence plutot
que la parole peut s'avérer redoutable également,
mais a I'évidence, fort peu loyal. Ce phénomene se
nomme l'asymétrie d'information.

Lasymétrie d'information se produit lorsque 1'une
des parties dans une transaction économique
dispose d'une information supérieure a celle de
l'autre partie. Dans une telle situation, la partie
disposant donc de moins d'informations se
retrouve dans une position déséquilibrée et risque
de prendre des décisions qui ne sont pas optimales
pour elle.

Ce cas peut se produire par exemple dans les
marchés financiers, ou les investisseurs peuvent
étre en possession d'informations différentes
sur une entreprise donnée. En effet, un dirigeant
d'entreprise peut avoir connaissance de ses
résultats futurs, tandis que les investisseurs
ordinaires n'y auraient pas acces. En achetant ou
en vendant des actions de l'entreprise avant que
les résultats ne soient rendus publics, il peut alors
évidemment obtenir un avantage injuste.



Salle de marché

Méme sil'on peut dire que ces cas ne sont pas rares,
ils sont en réalité de plus en plus réglementés.
En effet, des institutions telles que I'Autorité des
marchés financiers en Europe, ou I'U.S. Securities
and Exchange Commission aux Etats-Unis agissent
comme de véritables gendarmes de la bourse,
pour réguler et contréler le bon fonctionnement et
I'équité des marchés financiers.

L’asymétrie d’information, un
avantage en surface, mais un risque
d’instabilité en profondeur

Au premier coup d'ceil, I'asymétrie d'information
peut sembler avoir un impact négatif selon ou
I'on se place dans la détention d'informations et
dans la transaction. Par ailleurs, en plus de créer
une situation inéquitable, elle joue souvent en
défaveur des marchés ou elle est présente. La
Banque mondiale affirmait dans une étude que les
pays avec les niveaux les plus élevés d'asymétrie
d'information ont des taux de croissance
économique plus faibles et posent probleme a
plusieurs égards.

Effectivement, lorsque les parties ayant plus
d'informations tirent avantage de l'ignorance
des autres, cela peut conduire a un phénomene
nommeé “sélection adverse”. Lexemple le plus

parlant se révele étre le marché des assurances.
Lassureur ne sachant pas si son client est a risque,
va devoir fixer une prime d'assurance haute et
non adaptée pour ne prendre aucun risque. Les
clients conduisant prudemment vont trouver la
prime trop élevée, tandis que les conducteurs a
risque en seront satisfaits. Les primes d'assurance
augmentent pour tout le monde, et des clients
surpayeront ce supplément.

Outre le désavantage financier qu'elle représente,
elle peut également conduire au “risque moral”.
Il se produit lorsque les parties ayant moins
d'informations prennent davantage de risques
que si elles avaient disposé de tous les éléments
pertinents. Ainsi, si les banques savent que le
gouvernement sera la pour les renflouer en cas
de crise financiere, elles s'autorisent a prendre
des risques excessifs en sachant qu'elles ne
supporteront pas toutes les conséquences
négatives.

A l'évidence, tout cela représente des cotts. Les
parties ayant moins d'informations peuvent
¢galement étre contraintes de payer des
cotits d'information élevés pour en obtenir de
supplémentaires. Les investisseurs peuvent devoir
embaucher des analystes financiers pour obtenir
ces informations manquantes, entrainant alors des
couts élevés.

ECONOMIE



Enfin, 'asymétrie d'information conduit souvent
a une perte de confiance dans les marchés, car
les parties ayant moins d'informations peuvent se
sentir trompées ou exploitées, pouvant limiter en
conséquence leur participation.

Chistoire ne manque pas dexemples de ce
phénomene. La France a vu il y a quelques
décennies le scandale Pechiney Triangle, ou un
délit d’'initié menant a une asymétrie a conduit
I'industriel francais a acheter une filiale du groupe
Triangle a un prix bien plus élevé que prévu. Plus
récemment, une enquéte a été ouverte autour du
directeur général d'Orpea, qui aurait vendu ses
actions quelques jours avant la parution du livre
révélant des scandales sur le groupe et avant que
le prix de ses titres ne chute.

En réalité, le silence ne réside pas toujours dans
le fait de ne rien exprimer, mais dans le choix
déterminé de ne pas parler, et de fait, il peut dire
des choses en creux, en négatif. Dans un contexte
financier, il peut étre choisi pour tourner une
situation a son avantage. Néanmoins, I'asymétrie
d'information en économie peut entrainer des
inefficacités sur les marchés en empéchant
les parties de prendre des décisions éclairées,
conduisant a des conséquences ¢conomiques
négatives pour certaines d'entre elles.

Comme toujours, La Fontaine, nous offre un conseil
simple et concis, « Il est bon de parler et meilleur
de se taire ; / Mais tous deux sont mauvais alors
qu'ils sont outrés ». En affaires, méme si rester
muet peut étre tentant, c'est souvent un choix peu
honnéte, le tout est de savoir utiliser le silence en
restant dans I'antre du droit et de la morale.
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Léonidas aux Thermopyles par Jacques-Louis David

En alfaires, méme si rester muet peut ¢tre tentant,
c'est souvent un choix peu honnéte, le tout est de
savoir utiliser le silence en restant dans F'antre du droit
ct de la morale.
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Littcrature

LE MUTISME DANS LA REVOLIE,
ALBERT CAMUS A TIPASA

Scholastique Pilard

Spectateur d'un monde déchiré par les guerres fratricides, Albert Camus nous
invite a contempler avec lui une terre aimée. Cette contemplation lui fait oublier, le
temps d’un instant, les turpitudes d'une société contre laquelle il se révolte. Retour
a Tipasa, une nouvelle ou le silence profond nous fige aux cotés de Camus.
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Vue du site archéologique de Tipasa par Rab Rabah © Unsplash

a littérature présente ce miracle de
signifier, par l'écriture, des choses
indicibles. Dire le silence est a ce titre
un absolu de la littérature, puisqu'il
s'agit de représenter dans le texte ce
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qui se manifeste par l'absence de communication
verbale dans la réalité. Loeuvre de Camus fait
résonner la pauvreté de ses premieres années
dans le dépouillement du silence. Rien ne laissait
présager de la destinée littéraire et artistique qui



Les ruines de Tipasa par Azzedine Rouichi © Unsplash

fut celle d’Albert Camus, ce fils de pied-noir qui ne
connut pas son pere et qui n'avait aucun moyen
de payer ses études. Son enfance, matériellement
dépourvue mais riche en souvenirs, laisse dans
son ceuvre une marque profonde du soleil algérien.
Retour a Tipasa relate le voyage que fait Albert
Camus dans un village d'Algérie ou subsiste un site
archéologique de ruines romaines que sa jeunesse
avait beaucoup fréquentées.

L’'immensité du silence

Dans la nouvelle, Albert Camus évoque tres
précisément les ruines romaines de Tipasa
découvertes a la fin du XIXeme siecle, vieilles
pierres séculaires qui surplombent la Méditerranée
et enveloppent le visiteur d'un silence saisissant.
Camus met sa plume au service de ce silence, qui
est un élément majeur de I'« expérience » qu'il est
venu trouver a Tipasa. La puissance évocatrice de
ses mots donne une excellente représentation de
I'assoupissement de la nature, qui fige totalement
la vie dans les ruines de Tipasa : « La mer aussi

Albert Camus. en rendant
ainsi le silence palpable,
nous ouvre la porte de

clel
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son pelerinage avant tout
intcrieur.
se taisait, comme suffoquée sous la douche

ininterrompue d'une lumiére étincelante et froide ».
Ladverbe aussi laisse entendre que ce calme n’est
pas uniquement celui de la mer, mais bien celui du
site tout entier. En outre, s'attarder spécifiquement
sur la quiétude de la mer, c'est souligner la force
du silence qui habite I'endroit, en raison de son
immensité.

Plus qu'une atmosphere, le silence devient un
¢lément a part entiere qui s'incarne dans le texte
méme. Alors qu'il déambule entre les ruines,
Camus introduit et incorpore son lecteur dans
son monologue intérieur, avec une narration a

LITTERATURE



la premiere personne qui confere a la nouvelle
sa dimension autobiographique. En dévoilant
directement les réflexions qu'il lui inspire, Albert
Camus fait sentir ce silence qui I'habite et
I'apaise : « Dans cette lumiere et ce silence, des
années de fureur se fondaient lentement ». Albert
Camus, en rendant ainsi le silence palpable,
nous ouvre la porte de son pelerinage avant tout
intérieur, instaurant un dialogue non-verbal avec
son environnement et avec le lecteur.

L’appel de Ia terre

Car les ruines de Tipasa ne sont qu'un prétexte,
dans la nouvelle, pour permettre a Albert Camus
de méditer sur un sentiment plus grand : le lien
fort qui unit 'homme a la terre. Loin d'étouffer
tout signe de vie, le silence qui regne a Tipasa
permet d'immortaliser « un instant qui n'en [finit]
plus ». Le silence se définit par I'absence de bruit
ou d’agitation, et induit donc la quasi-inexistence
de sollicitations extérieures ; si le silence est a ce
titre propice a la réflexion, ce n'est pourtant pas
ce que recherche Camus. Il vient dans le silence
pour rencontrer le sol algérien, en tant que terre,
celle qui I'a vu grandir : « Pour revivre, il faut
I'oubli de soi ou une patrie ». C'est la clé de ce que
Camus vient chercher dans ce silence : I'oubli des
autres pour faire soi-méme silence au point de ne
plus faire qu'un, dans un instant d'éternité, avec
le paysage qui I'entoure. Camus vibre a 'unisson
de cette « patrie » et le silence lui permet de
respirer avec cette terre qui lui colle aux entrailles
et dont la beauté et la quiétude sont pour lui
source d'apaisement. « Et maintenant éveillé, je
reconnaissais un a un les bruits imperceptibles dont
était fait le silence ». Paradoxalement, le silence
fait sortir Albert Camus de lui-méme pour écouter
la vie des vieilles pierres, une vie silencieuse faite
de « ruines [...] plus jeunes que nos chantiers ou
nos décombres ».

Echapper a un monde oppressant

Il faut bien évidemment mettre cette nouvelle
en perspective avec celle des Noces a Tipasa ou
Camus relate une promenade dans ces mémes
ruines, alors qu'il est plus jeune. Or dans Retour
a Tipasa, si la fusion entre 'homme et sa terre, si
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le silence prégnant restent inchangés, le narrateur
est, lui, blessé par la guerre fratricide de 39-45 qui
a enterré 'optimiste jeunesse d'’Albert Camus. « Il
me semblait marcher derriere quelqu'un dont
j'entendais encore les pas sur les dalles et les
mosaiques, mais que plus jamais je n'atteindrai »,
écrit-il dans Retour a Tipasa, pour signifier cette
dichotomie qu'il sent entre lui et celui qu'il a été
plus jeune. La voix du narrateur crée ainsi un
silence stylistique, ou les sauts dans le temps et
les litotes font taire I'environnement immeédiat de
Camus dans la représentation du lecteur.

Le silence que vient chercher Camus apparait
comme un exutoire a cette société guerriere
ou tout s'est accéléré et ou il ne se reconnait
plus. Cette actualité contemporaine environne
matériellement le site de Tipasa, entouré de
barbelés (c'est le moment de la décolonisation
de I'Algérie), geste sacrilege aux yeux de Camus
puisqu'il symbolise la militarisation d'une société
jusqu'aux pierres, ¢lément inoffensif et silencieux
s'il en est. Le contraste le frappe, entre le site de
Tipasa et cette société qui « parle haut, [...] reste
sourde a tous les secrets » , lesquels secrets n'ont
pas de meilleur garde que le silence. Le sentiment
que Camus a de la fragilité du silence lui fait donc
mesurer la valeur du mystere, de fagon générale.
C’est justement parce que les ruines silencieuses
ne se livrent pas a lui comme une femme facile,
qu'il veut percer ce silence en I'écoutant. Cette
aspiration a pénétrer les mysteres de Tipasa, ens'y
promenant seul, le fait contempler, donc connaitre
et aimer. Camus nous offre une représentation
du silence proche de la conception qu'en a le
philosophe Heidegger, pour qui le silence est le
langage le plus authentique. C'est peut-étre cela
I'essence de la nouvelle : ce que Camus trouve « au
milieu de I'hiver » tant matériel (la nouvelle se
déroule en plein mois de décembre) que personnel,
métaphore vibrante des états d'ame de Camus. Il
comprend enfin qu'il a en lui « un été invincible »,
évoquant a la fois la terre ensoleillée de Tipasa et
la chaleur réconfortante de l'ancrage territorial,
qui panse ses blessures d’homme. |l



Albert Camus par Izis Bidermanas ©Roger Viollet

Camus nous ofire une représentation du
silcnce proche de la conception quen ale
philosophe lHeidegger. pour qui le silence
cst le langage le plus authentique.
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DANS LE SILENCE DE [A LOL TA

PAROLE DU JUGE

Elzéar de Léséleuc

Le Code civil matérialise en ses articles 4 et 5 la tension fondamentale relative au
role du juge, entre application stricte des textes et pouvoir d’interprétation de la
norme. Mais lorsque la loi est silencieuse, le juge se tait-il lui-méme, ou prononce-t-
il des paroles autonomes pour tenter de réaliser son office ?

u fondement de tout systeme
juridique, la question du rapport
du juge a la norme qu'il manie doit
étre tranchée. La réponse nécessite
d'étre évolutive et doit faire l'objet
d’adaptation a la volonté collective, car elle est
I'une des clauses fondamentales du contrat social.
De notre réponse moderne transparait l'image
d'un juste équilibre. Pourtant, c’'est une position
tranchée de Montesquieu qui I'a initiée : « Les juges
de la nation ne sont que la bouche qui prononce
les paroles de la loi, des étres inanimés, qui n'en
peuvent modérer ni la force ni la rigueur ».
Dans De l'esprit des lois, le philosophe politique
développe l'idée d'un juge fidele aux textes, et
sans pouvoir créateur de droit. Pourtant penseur
d'un systeme libéral, Montesquieu est contraint de
prendre la mesure des scléroses institutionnelles
de la fin de I'Ancien Régime, provoquées
notamment par les dépassements de fonctions
réguliers des Parlements. Habitués a produire
des « arréts de reglement », les parlementaires
doivent désormais voir leur role circonscrit a celui
de simples applicateurs des textes aux faits, sans
aucune capacité de création, d'interprétation ou de
modulation du droit.
Dans le méme mouvement des Lumieres, Rousseau
démontrera que la loi, expression de la volonté
générale, devra étre la source de droit unique et
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supréme. Ce légicentrisme confortera l'idée selon
laquelle le juge ne doit avoir aucune marge de
manceuvre dans son office, devant se contenter de
I'application stricte des lois. En 1804, le Code civil
couchera par écrit ces mutations idéologiques, et
son article 5 instaurera la prohibition des arréts de
reglement : « [l est défendu aux juges de prononcer
par voie de disposition générale et réglementaire
sur les causes qui leur sont soumises ».

Equilibre fondamental

Cependant le principe de fidélité stricte du juge aux
textes était des l'origine voué a atteindre I'une des
limites les plus fondamentales du droit : I'inexacte
superposition de la théorie juridique a la réalité
des faits. Les textes ne peuvent jamais prétendre
régler toutes les situations, ni régler de maniere
parfaitement adaptée toutes celles qu'ils prévoient
pourtant. Conscient de cette difficulté, le Code civil
a dq, des l'origine, nuancer la prééminence totale
de la loi, tendant a I'exclusion de la jurisprudence
comme source du droit. Portalis, dans son célebre
discours préliminaire au Code civil, dont il était
I'un des quatre auteurs, expliquait que le role du
magistrat était aussi « d'étudier I'esprit de la loi
quand la lettre ne suffit pas ». C'est pourquoi le
Code dispose désormais en son article 4 que «
Le juge qui refusera de juger, sous prétexte du



l.c code napolcon trancha donc pour une solution
d'cquilibre : une double limite alTaction du juge.
comme deux bornes au-dedans desquelles il devra

naviguer.
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Magistrats de la cour d'assises spéciale, au début du procés des attentats du 13 novembre 2015.

(© Radio France - Valentin Pasquier

silence, de I'obscurité ou de I'insuffisance de la loi,
pourra étre poursuivi comme coupable de déni
de justice ».

En définitive, la théorie légicentriste des Lumieres
a voulu produire une fiction théorique dans laquelle
les artisans du droit n'auraient aucune influence
sur le matériau qui devait passer entre leurs
mains. Réalité juridique et nécessité d'une bonne
administration de la justice rappelerent finalement
aux héritiers de Montesquieu et de Rousseau leurs
aimables souvenirs. Le code napoléon trancha
donc pour une solution d’équilibre : une double
limite a I'action du juge, comme deux bornes au-
dedans desquelles il devra naviguer.

Office vertigineux

Lune de ces bornes place cependant le juge dans
une position vertigineuse. Le silence, I'obscurité

et l'insuffisance de la loi ne lui permettent pas
d'échapper a son office : il doit rendre la justice.
Les cas de silence du droit sont-ils monnaie
courante ? S'il est vrai que I'exigence d'une justice
correctement rendue a impliqué, dans les sociétés
modernes, un droit explicitement manifesté par
des textes, et que la part de I'implicite en droit
a substantivement été réduite a sa plus simple
(in)expression, restent tout de méme quelques
zones de mutisme ombrageuses.

Le juge, dans ce cas du silence des textes, n'apporte
jamais de réponse parfaitement autonome.
Habitué a la pratique jurisprudentielle, il en utilise
les canons alors méme que la matiere a interpréter
n'existe apparemment pas. Ainsi, le juge fait parler
a la place de la loi muette toutes autres normes,
principes généraux, ou jurisprudences, sur
lesquels il pourrait faire reposer un raisonnement
par analogie, a fortiori, ou a contrario. Malgré la
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difficulté de cet exercice, lorsqu’il parvient a en
tirer une solution équilibrée, le juge masque le
péché originel qui I'a poussé a atteindre la borne
basse de son office : il ne fait pas explicitement
référence au silence du texte, pour conserver
l'illusion selon laquelle il ne créerait pas le droit.
Dans certains cas spécifiques cependant, le juge
fera clairement référence au silence de la loi.
Cela advient lorsqu'il réfute les interprétations
erronées qui pourraient étre tirées du mutisme
du texte par d'autres acteurs du droit. Ainsi, le
juge use-t-il de cette formulation classique : « le
silence de la loi ne doit pas étre interprété de
telle maniere... ». C'est le cas dans une importante
décision du Conseil d'Etat, en date du 27 janvier
2016. Elle mérite concentration : alors que la loi
cadre du 3 avril 1955 ne précisait rien au sujet des
conditions de mise en ceuvre du droit du président
de la République a mettre fin de maniere anticipée
au régime d'état d'urgence, le juge des référés a
refusé l'interprétation selon laquelle le silence de
la loi impliquerait que la décision du chef de I'Etat
de mettre, ou non, fin a I'état d'urgence, ne soit
pas susceptible de recours. En d’autres termes, le
silence de la loi n'implique pas que les décisions
du président de la République sur la clotire de
I'état d'urgence ne soient pas contestables devant
le juge.

Parfois, le juge va plus loin, et assume plus
explicitement un pouvoir créateur en cas de silence
de la loi : le Conseil constitutionnel est adepte de
réserves d'interprétation, qui, quand elles sont
dites constructives, exposent clairement que le
raisonnement qu’elles fixent doit étre appliqué
comme étant le droit en vigueur, puisque elles
surmontent des cas difficiles pour lesquels la loi
est silencieuse. Mais ces réserves ne sont jamais
prises pour elles-mémes : elles assurent plutot la
sécurité juridique, en réglant les situations que le
législateur aurait da régler des l'origine, eu égard
a la gravité de leurs conséquences.

Définitivement, l'équilibre du Code civil est
respecté : les réactions du juge face au silence des
textes sont bien réelles ; mais jamais ancrées en
dehors de tout droit. Elles confirment 'idée que le
juge est plus qu'une bouche inanimée, mais bien
un véritable acteur du droit au service de la loi.
Quid sanum eequilibrium !l
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Le juoe est plus qu'une
bouche inanimcée, mais
bien un véritable acteur
du droit au service

de la loi.
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VILHEEM HAMMERSHO,
LE PEINTRE DU
SILENCE

Zélie Taillandier

Nourri de la peinture des grands maitres
de I’ Age d’or danois tout comme de I'art de
Vermeer, Vilhelm Hammershoi (1864-1916)

construit, dans une palette resserrée et avec
une extraordinaire concentration de moyens, un
univers de dépouillement, de mélancolie et de
silence, qui transcende ses scenes d’intérieur.

e souvenir de I'ceuvre de Hammershei

s'est estompé¢ apres sa mort en 1916. La

simplicité tranquille de ses peintures ne

correspondait pas a l'expérimentation

agitée de l'art du début du XXeme
siecle, ce qui donnait a son ceuvre un air démodé.
Cependant, malgré sa personnalité effacée,
le peintre intimiste fut une figure connue et
controversée de l'art danois pour ses intérieurs a
la poésie austere, rendus dans une palette presque
monochromatique, a une époque ou l'on privilégiait
les reproductions fideles a la nature.

La femme solitaire, partie intégrante
de I'espace

Le motif de l'étre humain solitaire s'exprime
véritablement dans les ceuvres intimistes de
Hammershei, qui sont devenues, en son temps
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Intérieur avec piano et femme vétue de noir,
Vilhelm Hammershei,ig9o1, huile sur toile, 55.90x44.8 cm,
Ordrupgaard Museum

et pour lui, sa marque de fabrique. Cependant,
tandis que l'artiste souligne l'isolement de ses
figures féminines, il les place également dans un
arrangement avec l'espace et le mobilier, c'est-
a-dire dans une alternance entre une narration
symbolique et une exploration esthétique du sujet.
Cette narration semble figée dans le temps, que
ce soit par I'impression de vide soulignée par la
sobriété des décors, ou par la mélancolie presque
oppressante qui est accentuée par l'absence
délibérée de couleurs vibrantes.

La femme constitue l'¢lément central de la
composition. Tournant le dos au spectateur, la
nuque exposée a la lumiere, elle joue un role
majeur dans l'atmosphere intime de l'ceuvre. En
effet, [da Hammershei tient une place considérable
dans I'évolution de I'art de son mari. C'est elle qu'il
peint inlassablement : silhouette féminine réveuse,
serene ou désinvolte, qui figure dans de nombreux
tableaux d'intérieur, Ida parait indispensable.



Ses tableaux ... sont dépourvus de tout détail
inutile et impregnes dune immobilite et dun
sens de lintrospection a la tois melancoliques ¢t
mys{cricux.

Intérieur avec jeune femme vue de dos, Vilhelm Hammershei, 1904,
huile sur toile, 60.5x50.5 cm, Randers Museum of Ar
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La Femme en bleu lisant une lettre, Johannes Vermeer,
1662-1603, huile sur toile, 416.5x39 cm, Rilkmuseum

I se concentre donc sur les deux themes
principaux : la femme qui semble recluse dans
son intimité et la lumiere délicatement graduée
qui vient d'une fenétre a l'extérieur du tableau,
tombant sur le mur et définissant ainsi l'espace.

Un Vermeer moderne

Les évocations répétées des pieces nues de
I'appartement de Hammershoi mettent en lumiere
ce qui est peut-étre le cceur de son ceuvre. Ses
tableaux sont ancrés dans les réalités banales de
la vie domestique a Copenhague - les poignées
luisantes des portes, la nappe blanche, la porcelaine
disposée sur la table - mais ils sont dépourvus de
tout détail inutile et imprégnés d'une immobilité et
d'un sens de l'introspection a la fois mélancoliques
et mystérieux. De méme, presque tous les tableaux
de Johannes Vermeer semblent se dérouler dans
deux petites pieces de sa maison de Delft ; ils
dépeignent les mémes meubles et décorations dans
différents arrangements et représentent souvent
les mémes personnages, notamment des femmes.
Les murs semblent retenir leur souffle, le temps
parait figé. On s'imagine la vie intérieure qui habite
la silhouette gracieuse de la jeune femme solitaire,
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Ida lisant une lettre, Vilhelm Hammershei,
avant 1916, huile sur toile, 50x66 cm, collection privée

dont la nuque est toujours mise en valeur dans ces
scenes imprégnées de la clarté froide d'un jour
d'hiver scandinave. Lartiste étouffe délibérément
les aspects les plus joyeux de sa peinture avec des
tons uniformes d'une teinte grise prédominante.
Malgré tout, la lumiere parvient a percer.

Ces scenes sont souvent comparées a l'ceuvre de
Johannes Vermeer, et s'il est vrai qu'on retrouve
le traitement a la fois magistral et délicat de
la lumiere, les personnages saisis par le coup
de pinceau dans une immobilité apparente, la
tension étroitement contenue dans ces "Vermeer
modernes" de Hammersheoi semblent aller au-dela
du réalisme du Siecle d'or hollandais.

Le vide et la magie de la lumiére

Hammershei  souligne dans ses oeuvres
l'interaction de ses personnages avec les espaces
de ses intérieurs. Mais avec le temps, il s'est
intéressé ¢également a l'exploration des espaces
eux-mémes sans l'implication de la figure humaine.
Il expérimente la structure picturale, les effets
spatiaux et la lumiere. Les pieces vides aux murs
nus sont imprégnées d'une atmosphere statique,
oppressante ou paisible, et que l'on apercoive ou



non une seule figure féminine, la vie semble s'étre
arrétee.

En effet, alors qu'a cette époque les appartements
étaient habituellement surchargés de meubles
et de bibelots, celui de Hammersheoi est aussi
dépouillé que possible. C'est un choix esthétique
réfléchi de l'artiste, pour qui le dénuement de
son appartement est source d'inspiration. On y
retrouve cette sensation de vide et d'hallucination
mélancolique soulignée par Robert Rosenblum,
comme si la retraite et le silence étaient pour le
peintre le seul moyen de fuir la sociéte.

En 1900, il peint le chef-d'ccuvre Taches de
poussiere dansant dans les rayons de soleil, qui est
un point culminant de son art, mais qui est en fait
atypique de ses intérieurs. Le rendu intense de la
lumiere qui entre par la fenétre et le reflet sur la
porte et les panneaux captent toute l'attention. La
piece a été épurée de tout élément perturbateur et
n'apparait pas comme un lieu fréquenté par des
personnes. Ici, une seule figure aurait semblé tout
a fait déplacée, tant du point de vue de la forme
que du contenu. Hammersheoi varie cet intérieur
dans une succession de tableaux ou il modifie
constamment la chute de la lumiere et le caractere
de la piece.

A travers son ceuvre, Vilhelm Hammershoi
contemple la lumiere sur les choses simples, dans
la tranquillité de cette sobriété picturale, qui le
place hors du temps et hors des modes. Son monde
énigmatique, réduit a une palette de couleurs
sourdes, s'enveloppe d'un silence ouaté dont on
ne sait jamais s'il est apaisant ou angoissant.ll

Taches de poussiere dansant dans les rayons de soleil,
Vilhelm Hammersheai, 1900, huile sur toile, 70x59 cm,
Ordrupgaard Museum de Copenhague

On vy retrouve cetie
sensation de vide

ct d'hallucination
mclancolique. ... comme
sila retraite et le silence
Claient pour le peintre

le seul moyen de Tuir la
SOCiCte.
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INTERVIEW AVEC
NICOLAS DIAT,

EDITEUR ET AUTEUR DE 1. FORCE DU

SILENCE AVEC LE CARDINAL SARAH

“Le silence est devenu une terra incognita : face a lui on doit tout

recomposer, tout réapprendre”

Editeur et écrivain, Nicolas Diat a campé la vie et la mort des moines. Proche du
cardinal Sarabh, il a écrit avec lui plusieurs ouvrages a succes, dont La Force du
silence. Avec nous, il aborde ce theme qui lui tient a coeur.

Vous avez écrit, en collaboration avec le cardinal
Sarah, un ouvrage intitulé La force du silence en
2016. Pouvez-vous nous en expliquer la genese ?

La premiere genese de ce livre part de la rencontre
entre le cardinal et le frere Vincent, jeune chanoine
de I'abbaye de Lagrasse. Celui-ci était tres malade,
atteint d'une sclérose en plaques ; il est mort a 38
ans. Quand le cardinal 1'a connu en 2014, il était
déja atteint de symptdémes graves, ne pouvant
plus s'exprimer. J'ai été le témoin de leur amitié
silencieuse. J'ai pu voir comment une amitié¢ était
née du plus grand silence. C'est de ce choc spirituel
qu'estnélelivre. Par ailleurs, celivre est une réponse
au bruit incessant qui sature notre époque. Notre
monde moderne, et méme postmoderne, repose
sur la parole outranciere, jubilatoire et excessive.
On parle souvent de la pollution visuelle, mais il
y a aussi la pollution sonore. Celle-ci engendre de
nombreuses difficultés intellectuelles, spirituelles
et méme morales. Comme l'explique Pascal dans
ses Pensées, « Tout le malheur des hommes vient
d'une seule chose, qui est de ne savoir pas demeurer
au repos dans une chambre ». Cette observation du
philosophe est tout a fait adaptée a notre temps.
De ce fait, ce livre répondait a un besoin vital.
Personnellement, de tous les livres que j'ai coécrits
avec le cardinal Sarah, ou que j'ai édités, c'est celui
qui m'a le plus marqué.

Dans cette société ou, comme vous le dites, le
divertissement bruyant est roj, il convient de "créer
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des ilots et des oasis" de silence, pour reprendre
I'expression de Benoit XVI. Faisait-il référence
selon vous aux monasteres ?

Oui, c'est une évidence. La grandeur du silence
est intrinsequement liée a 1'esprit du monachisme
occidental, qui est né de la recherche de Dieu,
quaerere Deum, dont parlait si bien le prédécesseur
du pape Francois en 2008, au College des
Bernardins. Si le silence fait partie intégrante de la
vie des moines, il n'est pas pour eux une fin en soi,
mais un moyen privilégié d'acces a Dieu : il nourrit
la vie de priere. Il permet d'accéder aux choses
spirituelles. Les propos du cardinal Sarah dans La
force du silence s'inscrivent dans la filiation qu'il
entretient avec la doctrine de Benoit XVI. Ce qu'il
développe en propre en revanche, c'est que, dans
notre monde contemporain, celui qui fait le choix
de l'ascese par le silence est un homme suspect, un
étre bizarre, malaisant.

Vous-méme, vous avez une grande expérience de
la vie des moines, et vous avez rédigé un ouvrage
a ce sujet, intitulé Le grand bonheur. Pour |'écrire,
vous avez vécu de nombreux jours en immersion
a l'abbaye de Fontgombault. Pouvez-vous nous
parler du silence qu'il y regne ?

Si je m'étais concentré dans cet ouvrage sur le
silence, je I'aurais appelé Le grand repos et non Le
grand bonheur. En effet, il y a presque un aspect
médicinal du silence au sein des abbayes : il agit a



< Notre monde moderne, et méme postmoderne,
reposce sur la parole outrancicre, jubilatoire et
CXCCSSive.
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la maniere d'une cure qui vient nous reposer. On le
sent physiquement dés qu'on entre dans la cloture.
Au moment méme ou le pere hotelier a fermé les
portes de notre cellule, on vit quelque chose de tres
déconcertant. Chez certains, cela consiste en une
grande angoisse. Pour ma part, je ressens le silence
comme un boom, quelque chose de profondément
apaisant. Ce n'est pas seulement le silence qui est
touchant, mais aussi la proximité avec les moines
silencieux. Léconomie de la parole, y compris
pendant les repas, le fait de voir un moine qui passe
en silence : ce sont de petits détails qui apportent ce
repos. Je I'ai encore vécu il y a quelque temps, alors
que j'étais dans cette méme abbaye pour écrire un
ouvrage qui paraitra dans les temps qui viennent.

Vous considérez donc que le silence des moines est
propice a I'écriture. En 2021, vous avez d'ailleurs
invité de grands écrivains (Sylvain Tesson, Camille
Pascal, Franz Olivier Giesbert, Louis-Henri de La
Rochefoucauld, etc.) a passer quelques jours a
I'abbaye de Lagrasse. Il en est sorti un livre : Trois
jours et trois nuits, que vous avez préfacé. Est-ce
que ces écrivains ont ressenti la fécondité littéraire
du silence ?

Ce projet était un vrai challenge. 1l s'agissait de
faire venir une quinzaine de grands écrivains,
pas tous croyants, afin de leur faire découvrir la
vie des chanoines. Avant qu'ils ne viennent, j'ai
expliqué a chacun que tout serait facile : ils allaient
pouvoir parler aux chanoines, ils auraient acces a
la cloture. Je les ai toutefois mis en garde sur un
point : le silence allait peut-étre leur étre pénible.
Il est souvent un obstacle pour ceux qui n'y sont
pas habitués. Quand j'ai évoqué le projet, on m'a dit
que les quinze auteurs allaient tous écrire la méme
chose, mais ¢a n'a pas du tout été le cas ! Ce que je
redoutais plutot, c'était la maniere dont ils allaient
réagir au silence. Sur la quinzaine d'écrivains, trois
ont vraiment eu du mal avec cela. Pour cette raison,
Simon Liberati a failli partir des le premier soir, il en
parle d'ailleurs tres bien dans le texte qu'il a rédigé.
Le grand silence, qui dure toute la nuit, des complies
jusqu'aux matines, les a beaucoup impressionnés.
Simon Liberati, cela I'a pris a la gorge. De maniere
générale, ils ont eu du mal a apprivoiser ce silence.
A notre époque en effet, le silence est quasiment
devenu une terra incognita. Face a lui, on doit tout
recomposer, tout réapprendre. D'autres, cependant,
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avaient I'habitude de ce silence. Sylvain Tesson par
exemple, sait ce que c'est que fuir le bruit des villes.
Cette maniere de travailler, toutefois, n'est jamais
qu'une position de repli. Pour les chanoines de
Lagrasse au contraire, le silence est un instrument
qui permet une plus grande proximité avec Dieu.

Est-ce a dire que le silence des moines est
intrinsequement lié a la notion de sacré ?

Le sacré, c'est ce qui est séparé du monde quotidien,
qui doit inspirer la crainte. Il ne peut donc pas y
avoir de sacré sans silence, de séparation du monde
sans mise a distance de la parole. Cependant, ce
que recherchent les moines n'est pas le sacré en
soi, mais c'est Dieu. Le sacré est encore une fois
un moyen de l'approcher et il est indissociable du
silence.

Comme vous l'avez expliqué, le silence est une voie
qui peut conduire a Dieu. Dans La force du silence,
le cardinal Sarah invite les prétres a remettre le
silence au coeur de la liturgie. Pouvez-vous nous
expliquer cela ?

La volonté du cardinal dans ce livre est de faire
de la pédagogie, afin d'expliquer que la liturgie
bavarde est fondamentalement une liturgie malade.
On dispose de tous les espaces du monde, de tous
les marchés pour discuter. La liturgie n'est pas le
lieu pour entrer en communication les uns avec
les autres. La liturgie est comme une échelle qui
conduit au ciel et dont chaque barreau doit étre
imprégné de silence. Le cardinal Sarah invite
donc a fuir le verbiage liturgique, afin de pouvoir
accueillir le Verbe qui se manifeste en silence.

Votre ouvrage évoque a plusieurs reprises I'idée du
désert, qui précede la parole et I'action. Le cardinal
cite notamment la vie cachée de Jésus, mais aussi
les quarante jours qu'il a passé seul au désert, avant
de commencer sa vie publique. Conseillez-vous a
vos contemporains de I'imiter en cela ?

Il est évident que se retirer avant d'agir, pour
retrouver le silence, est le meilleur gage d'efficacité.
Il n'existe pas de repos du corps sans repos de
'esprit. De plus, le silence vient nous ramener a
I'Essentiel, car il n'y a pas de priére sans silence.
Dieu est silencieux. Le meilleur moyen de le



retrouver, c'est donc de rechercher le silence lui-
méme. Ce n'est pas quelque chose d'évident. En
effet, nous sommes naturellement des hommes de
communication. Lidée n'est pas de transformer
tous les hommes en moines. Mais les moines sont
des modeles, dont le silence doit nous inspirer.
Ce silence devient alors une conquéte, au bout de
laquelle il y a une victoire.

On comprend aisément comment parvenir au
silence extérieur. Cependant, il semble difficile
d'atteindre le silence du cceur, le silence des
sentiments. Comment faire ?

Pour atteindre le silence du coeur, il convient de
ne pas juger l'autre qui demeure un mystere. On a
toujours une opinion sur tout. Il convient d'adopter
en nous le silence de la charité. « Ne pas juger »,
disait saint Francois d'Assise. Car seul Dieu sait qui
est l'autre et quels sont les mysteres de son coeur.
Le cardinal Sarah parle beaucoup de ce lien entre
le silence et la charité. Cette attitude de charité
silencieuse envers autrui repose sur un systeme
philosophique qui n'est plus le notre. Aujourd hui,
est estimé celui qui a un avis sur tout et qui le
donne. A I'ére du commentaire permanent, il y a
une véritable infériorisation de I'homme silencieux,
qui pourtant possede la véritable sagesse. Wl

Propos recueillis par Francois Bouyé



ANTHOLOGIE POETIQUE

Par Fleur Lecoeur

Le vallon, Alphonse de Lamartine (1790-1869)

Mon coeur est en repos, mon ame est en silence ;
Le bruit lointain du monde expire en arrivant,
Comme un son éloigné qu'affaiblit la distance,

A l'oreille incertaine apporté par le vent.

D'ici je vois la vie, a travers un nuage,
S'évanouir pour moi dans ['ombre du passé ;
Lamour seul est resté, comme une grande image
Survit seule au réveil dans un songe effacé.

Repose-toi, mon ame, en ce dernier asile,

Ainsi qu'un voyageur qui, le coeur plein d'espoir,
S'assied, avant d'entrer, aux portes de la ville,

Et respire un moment l'air embaumé du soir.

Comme lui, de nos pieds secouons la poussiere ;
Lhomme par ce chemin ne repasse jamais ;
Comme lui, respirons au bout de la carriere

Ce calme avant-coureur de I'éternelle paix.

[...]

Suis le jour dans le ciel, suis I'ombre sur la terre ;
Dans les plaines de I'air vole avec l'aquilon ;
Avec le doux rayon de I'astre du mystere

Glisse a travers les bois dans 1'ombre du vallon.

Dieu, pour le concevoir, a fait l'intelligence :
Sous la nature enfin découvre son auteur !

Une voix a l'esprit parle dans son silence :

Qui n'a pas entendu cette voix dans son coeur ?
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Le silence, Charles-Augustin Sainte-Beuve (1804-1869)

Je ne suis pas de ceux pour qui les causeries,

Au coin du feu, I'hiver, ont de grandes douceurs ;
Car j'ai pour tous voisins d'intrépides chasseurs
Révant de chiens dressés, de meutes aguerries,

Et des fermiers causant jacheres et prairies,
Et le juge de paix avec ses vieilles sceurs,
Deux revéches beautés parlant de ravisseurs ,
Portraits comme on en voit sur les tapisseries.

Oh ! combien je préfere a ce caquet si vain,
Tout le soir, du silence, — un silence sans fin ;
Etre assis sans penser, sans désir, sans mémoire ;

Et, seul, sur mes chenets, m'éclairant aux tisons,
Ecouter le vent battre, et gémir les cloisons,
Et le fagot flamber, et chanter ma bouilloire !

Silence, René-Francois Sully Prudhomme (1839-1907)

La pudeur n'a pas de clémence,
Nul aveu ne reste impuni,

Et c'est par le premier nenni

Que l'ere des douleurs commence.

De ta bouche ou ton ceeur s'élance
Que l'aveu reste donc banni !

Le coeur peut offrir I'infini

Dans la profondeur du silence.

Baise sa main sans la presser
Comme un lis facile a blesser,
Qui tremble a la moindre secousse ;

Et I'aimant sans nommer |'amour,
Tais-lui que sa présence est douce,
La tienne sera douce un jour.



Silence et nuit des bois, René-Francois Sully Prudhomme (1839-1907)

Il est plus d'un silence, il est plus d'une nuit,

Car chaque solitude a son propre mystere :

Les bois ont donc aussi leur fagon de se taire

Et d'étre obscurs aux yeux que le réve y conduit.

On sent dans leur silence errer 1'ame du bruit,

Et dans leur nuit filtrer des sables de lumiere.

Leur mystere est vivant : chaque homme a sa maniere
Selon ses souvenirs I'éprouve et le traduit.

La nuit des bois fait naitre une aube de pensées ;
Et, favorable au vol des strophes cadencées,
Leur silence est ailé comme un oiseau qui dort.

Et le coeur dans les bois se donne sans effort :
Leur nuit rend plus profonds les regards qu'on y lance,
Et les aveux d'amour se font de leur silence.

Le miroir brisé, Prévert (1900-1877)

Le petit homme qui chantait sans cesse
le petit homme qui dansait dans ma téte
le petit homme de la jeunesse

a cassé son lacet de soulier

et toutes les baraques de la féte

tout d'un coup se sont écroulées

et dans le silence de cette féte

j'ai entendu ta voix heureuse

ta voix déchirée et fragile

enfantine et désolée

venant de loin et qui m'appelait

et j'ai mis ma main sur mon coeur

ou remuaient

ensanglantés

les septs éclats de glace de ton rire étoilé.
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Le silence de la mer, Vercors (1942)

Le silence se prolongeait. Il devenait de plus en plus épais, comme le brouillard du matin. Epais et
immobile. Limmobilité de ma ni¢ce, la mienne aussi sans doute, alourdissaient ce silence, le rendaient
de plomb. Lofficier lui-méme, désorienté, restait immobile, jusqu'a ce qu'enfin je visse naitre un sourire
sur ses levres. Son sourire était grave et sans nulle trace d'ironie. Il ébaucha un geste de la main, dont la
signification m'échappa. Ses yeux se poserent sur ma niece, toujours raide et droite, et je pus regarder
moi-méme a loisir le profil puissant, le nez proéminent et mince. Je voyais, entre les levres mi-jointes,
briller une dent d'or. Il détourna enfin les yeux et regarda le feu dans la cheminée et dit : "J'éprouve

un grand estime pour les personnes qui aiment leur patrie”, et il leva brusquement la téte et fixa I'ange
sculpté au-dessus de la fenétre.

[...]

Et, ma foi, je I'admirai. Oui : qu'il ne se décourageat pas. Et que jamais il ne fat tenté de secouer cet
implacable silence par quelque violence de langage. Au contraire, quand parfois il laissait ce silence
envahir la piece et la saturer jusqu'au fond des angles comme un gaz pesant et irrespirable, il semblait
bien étre celui de nous trois qui s'y trouvait le plus a l'aise.

Le Silence de la mer, film de Pierre Boutron, 2004 (1th 40m)



LES COUPS DE C(EUR DE CHARLOTTE

Le Prophéte, Khalil Gibran, 1923

Livre de chevet indispensable a
toute personne en quéte de vrai,
de beau et d’idéal.

Offert par une amie, somme toute,
bien différente de moi : aimant
tant le rouge quelle en vient a
voter pour, lesbienne, militante
de la contre-culture, écoféministe
et avocate de toute minorité
pouvant exister sur cette planete
qui ne tourne plus tres rond, mais
qui tourne quand méme.

Celivre, qui tient tout juste en une
soixantaine de pages, nest pas un
simple bouquin que lon pourrait
lire sur la plage, mais un véritable
guide spirituel, une plume fine
et élégante qui donnerait, a
quiconque qui lit ses mots, la gaité

étre vivant.
Le personnage principal répond
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aux questions de la foule qui
lassaille : « Plus votre peine
entaille profondément votre étre,
plus vous pouvez y contenir de
joie », répond-il a la question de
la douleur.

Si lidée de tomber amoureux
me semble saugrenue, je reste
pourtant convaincue de la chute
amicale : on ne choisit pas de
qui l'on séprend, en revanche, on
sécorche les genoux sur le sourire
de ceux dont on apposé le doux
nom grave d’ami.

Nous sommes bien différentes,
mon amie et moi, et pourtant,
Le Prophéte consolide les liens
que nous avions déja : « cest en
donnant de vous-méme que vous
donnez vraiment ».

Merci, Manon,

merci, monsieur Gibran.
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ELIF
SHAFAK

Soufi, mon amour

Soufi mon amour, Elif Shafak,
2011

Ella, Américaine, a tout pour étre
heureuse : une bonne situation,
des enfants aimants, une jolie
maison, des économies de coté et
des vacances programmeées.
Pourtant, le vide est la, présent,
collé a l'estomac. Elle ne ressent
plus rien, a perdu, dans sa course
effrénée vers le bonheur, le gotit
de vivre.

Pourtant, voila que la révélation
d’un manuscrit du XIIéme siecle
comble ce creux, ce mal qui tord
son ventre.

Elle rencontre alors, a travers
les mots, le poéte Rami, lui-
méme ami tendre du plus célebre
derviche du monde mulsuman,
Shams.

A plus de dix siecles de différence,



initiée au soufisme, branche
spirituelle de IIslam, Ella
découvre '’Amour, la Tolérance,
I'Humanité de tous ceux que
lon juge a tord : les voyons, les
truands, les voleurs, les putes et
les menteurs.

Cette lecture dun  Coran
humaniste offre au lecteur
une aventure littéraire riche et
puissante : ces deux parcours
initiatiques devraient étre lus par
ceux qui croient en Dieu, par ceux
qui ne croient en rien, par ceux
qui croient en eux. Cest tout, me
diriez-vous ? oui, mais cest déja
beaucoup.

Ecriture fluide, simple et vivante :
jai soudainement lenvie d’aimer a
nouveau, jai soudainement foi en
la Vie, j’ai soudainement lenvie de
me remettre, toute enticre, entre
les mains du Créateur et de me
répéter - comme cette chanson
que me fredonnait maman,
enfant : « tant que ta main serre la
Mienne, tout ira bien. »

Charlotte Cros de Gracia
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Vous lisez La Fugue et aimez son contenu ?
Vous souhaitez aider cette revue ?

Vous pouvez soutenir

sa jeune équipe par vos
dons afin de financer ses
projets et accompagner
son développement.
Retrouvez-nous sur notre
site afin de nous soutenir.
Ajoutez votre pierre a
notre jeune édifice !

Vous souhaitez partager vos impressions ?
Répondre a un article?

N’hésitez pas a nous
envoyer votre mot par
mail ou via les réseaux
sociaux !



|.c croquis du mois

LLE SILENCE, PAR LA DESSINATRICE
ANNE LAURE
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