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EDITORIAL
AN

la téte de I'état du Vatican mais surtout de I'Eglise

catholique, le Pape exerce un pouvoir temporel limité

selon les circonstances de son siecle, et un pouvoir

spirituel immuable. Son role : guider les Hommes vers

Dieu. Rappelé a Dieu le 31 décembre 2022, Benoit XVI
avait choisi les lettres et la culture comme batons pour I'accompagner
dans cette tache. “Lamour des lettres et le désir de Dieu” est une
formule consacrée pour décrire le discours du Pape défunt au
College des Bernardins a Paris en 2008, dans lequel il avait exposé
cette conception : « Le désir de Dieu comprend I'amour des lettres,
I'amour de la parole, son exploration dans toutes ses dimensions
». Les lettres et la raison sont les pavés de la vie intellectuelle et
spirituelle. Son successeur, le pape Francois, travaille a redonner de
I'éclatau role séculier de la fonction. Il entretient un mode de direction
nouveau, développe une diplomatie multilatérale, et s'implique dans
les défis humanitaires et politiques. LEglise, en quéte d'union interne
et d'unité face aux enjeux modernes, pleure un pere spirituel et tente
de se rassembler derriere un chef politique clivant.

Alban Smith

EDITO
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L n coup docil sur IActualite

’EGLISE CATHOLIQUE,
CONTINUATRICE DE [A CULTURE

ANTIQUE

Louis de Lozeray

Si le catholicisme tend a I'universel, comme le sous-entend son étymologie
méme, il s’est d’abord développé en Occident pour en devenir I'un de ses
premiers piliers civilisationnels. L'érosion du catholicisme européen ne
devrait pas appeler 4 une déseuropéanisation intégrale de I'Eglise de Rome.

e récent déces du pape émérite Benoit

XVI, est I'occasion de relire certains de

ses textes marquants, écrits pendant

son pontificat ou avant, partie la plus

visible d'une oeuvre dune grande
richesse théologique et intellectuelle. Dans son
discours au Reichstag du 22 septembre 2011, il
affirme « la culture de I'Europe est née de la
rencontre entre Jérusalem, Athenes et Rome
— de la rencontre entre la foi au Dieu d’Israél,
la raison philosophique des Grecs et la pensée
juridique de Rome. Cette triple rencontre forme
I'identité profonde de I'Europe. » Cette définition
de I'essence de I'Europe chrétienne trace ainsi une
continuité entre le monde des anciens et notre
temps, et porte a réfléchir au role qu'a eu 'Eglise
dans la préservation et la transmission de I'héritage
culturel antique, qu'il soit politique, artistique, ou
philosophique.

L’Eglise, continuatrice institutionnelle
de I'Empire romain ?

En premier lieu, il convient de rappeler que I'Eglise
catholique estla plusancienne institution subsistant
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en Europe, sa fondation remontant au Christ, et
son institution hiérarchique ayant été reconnue
publiquement par l'empereur Constantin
en 313 avec l'édit de Milan, mettant fin aux
persécutions des chrétiens. Des lors, I'Empire se
couvre de basiliques et d'églises, et les provinces
romaines dirigées par des préfets se voient
dédoubler par des évéques et des dioceses. En
392, Théodose interdit le polythéisme, ferme les
temples, et proclame le christianisme comme
religion officielle de I'Empire. Avec la chute
de ce dernier, 'unité politique de I'Occident est
brisée, et 'Europe se morcelle en royaumes
barbares, qui donneront plus tard les nations
européennes que nous connaissons. Des lors,
I'unité européenne devient spirituelle, par
I'attachement des différents royaumes a I'Eglise
et particulierement a I'évéque de Rome dont
la prééminence s'affirme progressivement. Au
Vileme siecle, le pape Théodore Ier reprend le
titre de Pontifex Maximus (Grand pontife), qui
était la dignité religieuse la plus élevée sous la
république romaine, et réservée ensuite aux
empereurs. Pontife veut dire « celui qui fait les
ponts », ce qui signifie symboliquement celui



| 'unit¢ curopcenne devient spirituclle, par
[attachement des différents rovaumes a I'Eglise.
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qui relie les hommes a la divinité. Ce titre, toujours
porté par les papes, ancre ainsi la téte de I'Eglise
dans la dignité impériale I'ayant précédée, et met
I'accent sur une continuité d'Esprit, une connivence
de civilisation, plus qu'une réelle prétention a la
méme domination politique. Marguerite Yourcenar
le saisit tres bien dans les Mémoires d'Hadrien
en prétant ces mots a l'empereur : « Chabrias
s'inquiete de voir un jour le pastophore de Mithra
ou I'évéque du Christ s'implanter a Rome et y
remplacer le Grand Pontife. Si par malheur ce jour
arrive, mon successeur le long de la berge vaticane
aura cessé d'étre le chef d'un cercle d'affiliés ou
d'une bande de sectaires pour devenir a son tour
une des figures universelles de I'autorité. [l héritera
de nos palais et de nos archives ; il différera de
nous moins qu'on ne pourrait le croire. » Ainsi,
c’est l'aspiration a l'universalité, réalité contenue
dans le mot méme de catholicisme qui relie ce

dernier a la Rome impériale, et qui a continué d'une
autre maniere l'unité civilisationnelle en Occident
commencée par Rome il y a deux millénaires.

La protectrice et la garante des arts
et des lettres antiques

Cette continuité est donc avant tout de coeur et
d’Esprit, et cela s'explique principalement par une
continuation littéraire, philosophique et artistique.
Sur le plan des lettres, on doit a I'Eglise et aux
monasteres en particulier la sauvegarde de la
majeure partie de la littérature antique a laquelle
nous ayons acces, aussi faible soit-elle en proportion
de ce que nous avons perdu. Les premiers
monasteres, dans les temps de chaos politique et
d’effondrement général qui ont suivi la chute de
I'Empire, ont ainsi été les lieux qui ont conservé et
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entretenu le feu sacré de la connaissance et de la
culture. Un des premiers personnages a en avoir
pris conscience est le moine Cassiodore (485-580).
Il fonde le monastere de Vivarium, en Calabre,
et dédie une partie de l'activité des moines a la
conservation et la copie des ceuvres littéraires
qu’ils peuvent sauver, ce qui donnera plus tard
dans tous les monasteres d'Occident le modele
du scriptorium, ne limitant pas le travail des
moines uniquement aux activités manuelles, mais
la complétant d'une riche vie intellectuelle. C'est
ce patient travail de transmission qui a ensuite
engendré toute l'histoire de la pensée européenne,
qu'il s'agisse de la philosophie scolastique
médiévale, de 'humanisme de la Renaissance, ou
des Lumieres. Ce travail de sauvegarde a aussi été
artistique, bien qu'on puisse objecter que nombre
de monuments ont été détruits par les chrétiens
apres linterdiction du paganisme. Pourtant, on
oublie trop souvent le role primordial des papes
de la Renaissance dans la redécouverte de l'art
antique, et la conservation des chefs-d'ceuvre
exhumés des ruines de Rome a cette époque. La
collection de sculptures romaines des musées du
Vatican, la plus riche du monde, en est la preuve
concrete, initiée par le pape Jules II au début du
XVIeme siecle apres la découverte du Laocoon.

Et aujourd’hui ?

Paradoxalement, alors que ['unité politique de
I'Europe renait graduellement, son unité spirituelle
se dissout et s'émiette dans un mouvement
inverse. Mais les aspirations universelles de
I'Eglise catholique ont perduré au fil des siecles,
et si elle est aujourd’hui moribonde dans la plupart
des pays de la vieille Europe, son dynamisme
et son expansion se poursuivent sur d'autres
continents, en particulier en Afrique et en Asie.
Benoit X VI se placait encore, comme pape, dans la
lignée de la tradition européenne gréco-romaine
que I'Eglise a sauvegardé précieusement au fil
des siecles, considérant que cet ancrage est d'une
richesse spirituelle et philosophique inouie, dont
la communication a d'autres peuples et cultures
sera toujours un enrichissement pour eux et pas
une négation de leurs identités propres. Benoit
XVI déclarait ainsi a Ratisbonne en septembre
2006 : « Au regard de la rencontre avec la pluralité
des cultures, on dit volontiers aujourd’hui que la
synthese avec I'hellénisme, qui s’est opérée dans
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I'Eglise antique, était une premiére inculturation
du christianisme qu'il ne faudrait pas imposer
aux autres cultures. Il faut leur reconnaitre le
droit de remonter en deca de cette inculturation
vers le simple message du Nouveau Testament,
pour Il'inculturer a nouveau dans leurs espaces
respectifs. Cette these n'est pas simplement
erronée mais encore grossiere et inexacte. Car le
Nouveau Testament est écrit en grec et porte en
lui-méme le contact avec l'esprit grec, qui avait
muri précédemment dans I'évolution de I’Ancien
Testament [...]. Les décisions fondamentales, qui
concernent précisément le lien de la foi avec la
recherche de la raison humaine, font partie de la
foi elle-méme et constituent des développements
qui sont conformes a sa nature.»

Assurément, le pape Francois ne s'inscrit pas
dans la méme dynamique en raison, notamment,
de son origine extra-européenne (une premiere
dans I|'Histoire). Celui-ci le pousse, en effet, a
porter un regard critique sur notre civilisation et son
engagement en faveur des migrants l'illustre ; il avait
notamment déclaré lors d'un voyage a Chypre que
les camps de réfugiés s'apparentaient a des « lieux
de détention, de torture et d'esclavage », créés
par « cette civilisation développée qu'on appelle
I'Occident ». Aurisque de se détourner de la France,
comme des autres vieilles nations chrétiennes,
le pape Francois assume ce changement de
perspective, que le Pere Lombardi, directeur du
Bureau de presse du Saint-Siege, appelait la fin de
“I'eurocentrisme”. W
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Cetie continuite est donc avant tout
de cocur et d’Esprit. et cela s'explique
principalement par une continuation
littcraire, philosophique et artistique.
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Philosophic

La place saint Pierre et la basilique saint Pierre au Vatican

|LE CCEUR DE PIERRE

Gabriel Arduin

La papauté est-elle une institution d'un autre temps, dernier vestige de
I'obscurantisme religieux ? Comme toute institution, le ministere pétrinien est
bien appelé a se renouveler. Mais seule une redécouverte de son sens profond
permettra d’envisager de justes évolutions.

Qu’est-ce qu’une pierre ?

u'est-ce qu'une pierre ? Une pierre,
cela peut-étre d'abord un moyen
de construire un batiment, et c’est
ainsi un synonyme de stabilité.
Rien n'est plus beau qu'une maison
provencale en pierre seche, sans
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ciment ajouté. La pierre soutient le mur de la
maison, soutient la muraille qui défend la cité,
maintient la nappe de pique-nique par un jour
de grand vent. On I'a compris, la pierre, cest le
symbole de la stabilité, c’est la colonne verticale,
c’est l'ordre qui se pérennise en somme. Mais
la pierre, cela peut aussi étre un symbole de
lourdeur, d'inertie ou dimmobilisme. D'un



L. pape doit ¢tre Atlas plutot que Zeus.

cOté, la pierre a en effet besoin d'étre taillée pour
former un chapiteau corinthien, elle a besoin
d'étre travaillée par I'homme pour devenir un
objet de civilisation, la pierre a besoin du marteau
d’Obélix pour devenir un menhir. Telles sont les
deux faces de la pierre, qui sont également les
deux faces du ministere pétrinien : la papauté
semble une nécessité afin de réaliser l'unité et
l'ordre de I'Eglise, mais toujours avec la tentation
de devenir une monarchie ultra-centralisée, voire
absolue, qui pese sur les fideles comme un bloc.
Et méme parmi les pierres d'un batiment, comme
une église, donc parmi les pierres travaillées, il y a
la pierre qui pese sur la votte, et la pierre d'angle
qui assure la stabilité du tout. Jésus était justement
cette pierre d'angle, auparavant rejetée par les
batisseurs (Mt 21, 42), son fardeau est léger et non
pesant (Mt 11, 30), il était le serviteur par excellence
plutot que le maitre. « Tu es Petrus, et super hanc
petram aedificabo ecclesiam meam », dit Jésus a
Pierre (Mt 16, 18) : la préposition « super » choisit
définitivement entre les deux interprétations de la
pierre, car c'est « sur » le pape que s'établit I'Eglise.
Le pape dong, si 'on développe le sens littéral des
paroles de Jésus-Christ pour leur donner un sens
symbolique, est tout en bas dans I'Eglise car il en
est la fondation et non le toit. En ce sens, dire que
le pape est la téte de I'Eglise releve d'un abus de
langage, et d'une contamination par la doctrine
monarchique. Dans le Léviathan de Hobbes, le
monarque est bien la téte de I'Etat, et tous sont
soumis a sa volonté car il est le protecteur du
contrat social entre les citoyens. C'est d'ailleurs
au Xllleme siecle, siecle du début de I'essor des
monarchies européennes, qu'lnnocent III est le
premier pape a se proclamer « vicaire du Christ »
plutot que vicaire de Pierre, et « téte visible de
I'Eglise ». En revanche, si I'on suit les paroles de
Jésus-Christ, le pape n'est pas la téte de I'Eglise,
mais plutot les pieds de 1'Eglise. Le pape doit étre
Atlas plutot que Zeus.

Centralisme vs. collégialité

Cette tension entre pieds et téte, entre fondation
et toit, est justement celle qui anime les débats
avant le concile Vatican I de 1870, et plus
particulierement celui, en France, entre Joseph de

Statue du pape Sylvestre II avec la tiare

Maistre et Monseigneur Maret. Appartenant au
mouvement ultramontain, Joseph de Maistre fait
I'¢loge de la souveraineté absolue et infaillible du
pape. « Point de morale publique ni de caractere
national sans religion, point de religion européenne
sans christianisme, point de christianisme sans
le catholicisme, point de catholicisme sans le
pape, point de pape sans la suprématie qui lui
appartient », déclare-t-il en 1819 dans son ouvrage
Du pape. Pour Mgr Maret, a contrario, faire du
pape le monarque de 1I'Eglise revient a ouvrir la
porte de I'arbitraire et a opérer une rupture avec
la tradition : Pierre et les autres apotres formaient
une unité collective. Mieux vaut donc parler selon
Mgr Maret de « souveraineté composée » et faire
de la souveraineté en matiere de législation la chose
commune du pape etdu college des évéques. Vatican
[ n'est pas allé jusqu'a affirmer la souveraineté
absolue du pape, et l'infaillibilité du pape n’a jamais
été professée, comme beaucoup le croient, mais
seulement son « magistere infaillible », c’est-a-
dire son infaillibilité concernant des déclarations
ex cathedra sur la doctrine de la foi ou de la morale.
Linfaillibilité absolue appartient a Dieu seul.
Vatican I est donc compatible avec I'ecclésiologie
de communion de Vatican II, qui entend revenir
a une conception de la papauté plus proche de
celle du premier millénaire que de la monarchie
papale du deuxieme millénaire. C’est ainsi que le
pape Jean-Paul II, en 1995 et dans la continuité de
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Vatican II, écrit dans son encyclique Ut unum sint :
« Pendant un millénaire, les chrétiens étaient unis
par la communion fraternelle dans la foi et dans
la vie sacramentelle, le Siege Romain intervenant
d'un commun accord si des différends au sujet de
la foi ou de la discipline s’élevaient entre elles ».
Lencyclique de Jean-Paul II constitue alors une
invitation au dialogue entre le pape et les fideles,
pour la décentralisation et la synodalité, plutot
que le centralisme juridique pétrinien. Lobjectif
n'étant pas d'Oter au pape de ses prérogatives,
bien entendu, pour Jean-Paul II, mais de faire de
I'action du pape une action fondée sur I'assentiment
commun : « Tout cela doit toujours étre accompli
dans la communion » (UUS).

Vers la fin du centralisme pétrinien ?

Ainsi, la réduction du centralisme papal projetée
par Vatican Il ne représente pas un affaiblissement
du ministere pétrinien, mais correspond a sa
mission qui est de promouvoir la collégialité, en
accord avec l'apostolicité de I'Eglise. Comme le
disait Grégoire ler : « Mon honneur est ['honneur
de I'Eglise universelle ». La tache pour le troisieme
millénaire n’est toutefois pas,a mon sens, de revenir
ala conception de la papauté du premier millénaire,
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Statue du pape Jean-Paul II

une papauté-arbitre, mais plutoét de réarticuler
la relation entre communion et primauté. Car
le pape, fondement de I'Eglise, est une figure de
plus en plus nécessaire de communion ecclésiale,
d’autorité qui unit le grand nombre, dans une
société moderne non plus holiste mais atomiste.
Cependant, unité ne veut pas dire uniformité, et
'autorité n'a jamais entrainé de facon intrinseque le
centralisme. La tache pour I'avenir, c’est donc celle
que nous transmet le cardinal Ratzinger dans Le
nouveau peuple de Dieu en 1969, celle de distinguer
la fonction de successeur de Pierre et la fonction
patriarcale. Le futur pape écrit ainsi : « Le droit
ecclésial unitaire, la liturgie unitaire, I'attribution
unitaire, faite par le centre de Rome, des sieges
épiscopaux — tout cela sont des choses qui ne font
pas nécessairement partie de la primauté en tant
que telle ; elles résultent de la concentration des
deux fonctions [primauté et patriarcat] ». Pour
revenir a nos deux conceptions de la pierre dans
I'édifice, celle qui soutient et celle qui pese, I'idée
du futur Benoit XVTI est justement de transformer
la pierre qui pese en une pierre qui, gardant sa
place prééminente, reconnait l'importance des
autres pierres de l'édifice. En distinguant unité
et unitarisme, Joseph Ratzinger a donc orienté la
réflexion vers une décentralisation possible des
fonctions de 'actuel patriarcat latin. W



Photo du pape Francgois

Unit¢ ne veut pas dire unitormite, et Fautorit¢
n'a jamais entraine de tacon intrinscque le
centralisme.
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[listoire

UN PAPE C'EST BIEN,
TROIS C’EST MIEUX ¢

Hervé de Valous

Pedro de Luna symbole du Grand Schisme
Crédit Valdavia

Alors que le role du Pape est, entre autres, de garantir 'unité de 'Eglise,
cette fonction méme a été a I'origine d’une des plus graves crises du bas
Moyen Age, déchirant la « robe sans couture ».

endant une dizaine d'années, nous

nous sommes habitués a ce que

deux silhouettes blanches cohabitent

au Vatican. Méme si le caractere

inhabituel de la chose put troubler des
catholiques, la transition se fit dans la sérénité
et la paix les plus parfaites. Les conditions pour
accéder et demeurer sur le Saint-Siege étant
simples : I'élection par les cardinaux et la volonté
de I'élu. Au moment ou Benoit XVI exprimait sa
décision de renoncer a cette charge, c'est-a-dire
n’avait plus la volonté de I'exercer, alors ipso facto,
il redevenait Joseph Ratzinger. Pourtant certains
esprits chagrins voulurent opposer I'ancien Pape
et le nouveau, voir des rivalités entre un Pape
et un Pape émérite, la ou il n'y avait plus qu'un
Pape et un simple catholique. Faut-il voir dans cet
antagonisme fantasmeé les traces d'un inconscient
catholique marqué par [lhistoire du Grand
Schisme ? Histoire autrement traumatisante que
la séquence que les catholiques viennent de finir
de vivre.
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Une faute originelle de Ia France ?

Lorigine de cette grande division de la Chrétienté
remonte au conflit entre le Philippe le Bel et
Boniface VIII sur fond de querelles pécuniaires
concernant les bénéfices ecclésiastiques ainsi
que sur la question de la supériorité du pouvoir
spirituel sur les pouvoirs temporels, affirmée
dans la bulle Unam Sanctam (1302). Les tensions
atteignent leur paroxysme quand le roi de France
envoie Guillaume de Nogaret son Garde des
Sceaux, trancher le probleme directement en Italie
aupres du Pape. C'est le fameux épisode d’Anagni
le 8 septembre 1308, ou Sciarra Colonna, partisan
romain du Roi de France aurait, dans un exces de
colere contre I'entétement du Souverain Pontife,
giflé ce dernier. Traumatiseé, le vieillard expire
quelque temps plus tard. Son successeur, Benoit X1,
au regne éphémere (1303-1304), par crainte du Roi
de France, décide d’abroger la plupart des mesures
prises a I'encontre de ce souverain. Conscients de
la gravité de la crise politique, et sous l'influence



d'évincer celui qu'ils avaient choisi quelque temps

™o Al 't thes plus tot. Le souvenir des journées du printemps
(“ cst la hn d unc marquées par les vociférations du peuple de Rome
QUCC@QQiOﬂ CI@ S\G“I’r)t offre I'expédient efficace afin de déposer Urbain

VI :la pression populaire aurait 6té toute liberté au

pap@s ﬁ“ancais CIUi avaicnil vote, rendant ce dernier nul. Ainsi, des septembre

PPN R . 1378, douze des seize électeurs se rassemblent
pl“@*f@l“@ I@ RhOﬂ@ au lel“@. pour élire un nouveau Pape : Clément VII. C’est le
début d'une longue opposition mortifere de deux
Rome dans I'Eglise. Bien évidemment, la question
religieuse connait une variante politique dans
le choix des Princes de soutenir l'un ou l'autre
pape, Rome ou Avignon. En pleine guerre de Cent
Ans, la France et I'Angleterre prennent ainsi soin
d’étre dans des camps systématiquement opposés.

du clan Colonna pro Francais, les cardinaux
décident d’élire un homme resté neutre dans
cette affaire : Bertrand de Got qui devient Pape
sous le nom de Clément V. Ce Francgais refuse de se
rendre a Rome déchirée par des querelles intestines
qui opposent les partisans du Pape, la pars Guelfa,
et les partisans du Saint-Empire Germanique, la
pars Gebellina. Cette crise politico-religieuse en
germe depuis le Xlleme siecle s'est transformée
en véritable conflit armé qui secoue les villes
italiennes. C'est donc pour ces raisons que Clément
V décide de rester en France ou il mene une vie
itinérante, rompant avec la tradition romaine. Il se
fixe quelque temps a Avignon a partir de 1309, mais
c’est véritablement son successeur, Jean XXII élu
au conclave de Lyon en 1316, qui décide de fixer
durablement la papauté en Avignon. La situation
se fige durant un petit peu plus de cinquante ans
jusqu'a ce que Grégoire XI décide de rentrer dans
les Etats pontificaux, en 1377, ou il meurt en 1378.
C'est la fin d'une succession de sept papes francais
qui avaient préféré le Rhone au Tibre.

Papes et antiPapes, une chrétienté
divisée

Apres la mort de Grégoire XI, les Romains voient
dans la circonstance d'un conclave réuni dans
leur ville l'occasion de faire peser leurs voix
pour obtenir enfin I'élection d'un pape italien qui
renouerait avec le lieu traditionnel du Siege de
saint Pierre. La foule se fait si menacgante que les
Cardinaux prennent peur et décident donc d’élire
avec soin un Italien, Bartolomeo Prignano, qui
prend le nom d'Urbain VI en avril 1378. Cependant
son désir radical de réformes et ses méthodes
peu empreintes de douceur effraient la Curie au

. . Colonna giflant Boniface VIII Illustration d Alphonse de Neuville
point qu'une partie des prélats cherche un moyen  dans I'Histoire de France de Francois
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Pourtant, malgré cette crise inédite, clercs et fideles
trouvent des compromis pour permettre a la vie de
I'Eglise et notamment la vie sacramentelle de suivre
son cours. Les cas d'interdits ou de persécutions
sont rares. La situation semble se figer quand les
successeurs des deux papes, Boniface IX a Rome
et Benoit XIII a Avignon, entérinent le schisme en
s'agrippant a leur position. Benoit XIII, alias Pedro
de Luna, voit périr successivement Boniface IX,
et Innocent VII et se mesure donc en définitive a
Grégoire XI1I, ¢lu en 14006. Alors qu'une rencontre
est prévue entre les deux hommes en terres
neutres, a Savone en 1407, leur intransigeance est
telle que I'événement est annulé, suscitant l'ire de
la Chrétienté. Dans chaque camp, la lassitude de la
situation croit considérablement.

L’Union a tout prix

La reprise en main de I'Eglise est due a l'initiative
de cardinaux de part et dautres qui souhaitent
que I'Eglise retrouve son unité. C'est un groupe
de cardinaux romains qui, en premier, décident
de rompre avec Grégoire XII pour mettre fin a
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Palais des papes a Avignon

la crise. En 1409, ils se réunissent a Pise ou ils
invitent I'ensemble des catholiques, tout camp
confondu, a se réunir en Concile afin de déposer
les deux Papes et a en élire un unique. Lappel de
ces cardinaux dits « unionistes » connait alors
un tres grand retentissement. Le 5 juin de la
méme année, les deux papes, jugés hérétiques et
schismatiques, sont officiellement déposés. Dans
le méme mois, un nouveau pape est proclamé :
Alexandre V, mort quelques mois plus tard. Jean
XXIII, son successeur, se heurte a l'obstination
de Grégoire XII et de Benoit XIII, bien décidés a
conserver leurs Sieges respectifs. Trois papes au
lieu d'un : la situation ne faisait qu'empirer. Un
nouveau concile est donc ouvert en Italie en 1413
et est tres vite déplacé en 1414 a Constance, sous
I'égide de 'Empereur Sigismond. De guerre lasse,
Grégoire XII accepte l'idée de démissionner a la
seule condition que le Pape qui le remplacerait ne
serait pas Jean XXIII. Ce dernier, conscient de la
fragilité de sa position en plein Empire et au milieu
d'une foule de clercs passablement épuisés par ces
rivalités incessantes, tente de se dérober. Mais le 6
avril 1415, le concile proclame sa supériorité sur le



[solé sur sonile. Pedro de Luna tut
condamné a sombrer dans 'oubli.

Pape, et dépose Jean XXIII en mai, invalidant ainsi
le concile de Constance. Dans la foulée, Grégoire
signe son abdication, laissant seul I'opiniatre Pedro
de Luna. Il est alors réfugié dans le territoire d'un
des derniers Etats a le reconnaitre : la Couronne
d'’Aragon. Barricadé sur la presqu'ile de Peniscola,
il refuse catégoriquement d’abdiquer. Il est déposé
en 1417, et un mois plus tard, en novembre, un
nouveau Pape est élu répondant au nom de Martin
V. Isolé sur son ile, Pedro de Luna fut condamné a
sombrer dans 'oubli, mourant dans l'indifférence
quasi générale malgré la présence d'une poignée
de fideles, résolus a voir le véritable successeur de
Pierre dans Benoit XIII. Pour certains il n’eut qu'un
héritier qui renonca définitivement. Pour d'autres,
bien plus, jusqu’au 18 avril 1994 a Senez : « Benoit
les attendait, immobile, son sac posé a ses pieds, la
téte inclinée sur la poitrine, priant en silence. Il ne
priait pas, il était mort... » (Jean Raspail, LAnneau
du pécheur). B
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Geopolitique

VATICAN, LE SECRET
DE SA PUISSANCE

Amycie Lécuyer

Depuis la fin du XIXeme siecle, I'Eglise
catholique s’'impose comme un acteur
essentiel de la diplomatie mondiale et
comme un artisan de paix sur la scéne
internationale, avec une souveraineté
spirituelle qui s’exerce sur 1,3 milliards
de catholiques dans le monde

Le Saint-Siege, un souverain sans
territoire

out Etat fait la politique de sa
géographie » affirmait Napoléon. Cette

« expression du bon sens s'appliquait
aux Etats pontificaux sur lesquels le

Pape a exercé une autorité temporelle

jusqu’'en 1870, année de son annexion par |'Italie.
Disposant d'une armée, il était alors un chef de
guerre ancré dans les conflits de son époque, en
plus d’étre I'héritier de saint Pierre. Létendue de
son territoire évoluait au gré des conquétes ou
des guerres de succession. Les contours de son
Le Christ donnant les clefs du Paradis a Saint Pierre autorité temporelle ont dailleurs été dessinés
Gilovanni Battista Pittoni progressivement dans sa confrontation avec les

autres souverains européens. Le célebre bras de
fer entre le pape Boniface VIII et Philippe le Bel
a été le paroxysme des tensions entre le pouvoir
spirituel et le pouvoir temporel. Dans la bulle Unam
Sanctam (1302), le Pape s'accordait un droit de
veiller sur I'exercice du pouvoir politique. Philippe
le Bel refusa cet ascendant et interdit I'immixtion
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Signature du traité de paix entre I'’Argentine et le Chili au Vatican,
le 29 novembre 1984

du pape dans les affaires de politique intérieure,
limitant ainsi I'autorité temporelle du Pape a ses
propres états.

En 1870, lors de l'unification du Royaume d'Italie,
les Etats pontificaux ont été annexés, laissant le
Saint-Siege sans assise territoriale. Ce n'est qu'en
1929, lors des accords de Latran, conclus entre
Mussolini et Pie XI, que le Saint-Siege a retrouvé
une souveraineté sur la Cité du Vatican. De ce demi-
kilometre carré et des quelque huit cents habitants
accordés a l'autorité du Pape aurait pu naitre un
sentiment d’humiliation ou de revanche au sein des
autorités ecclésiastiques. Mais paradoxalement,
les papes successifs ont accueilli cette réduction
de leur domaine foncier comme une aubaine leur
permettant de s'affranchir de la raison d'Etat et
de retrouver les fondements de leur ministere
principal, celui de chef de I'Eglise catholique.
Libérés d'ambitions territoriales, économiques
ou méme commerciales, ils retrouvent une plus
grande souveraineté sur les cceurs et les ames. Pie
XI lui-méme se réjouissait en 1929 de la réduction
du territoire du Saint-Siege « a de si minimes
proportions qu'il puisse et doive lui-méme étre
considéré comme spiritualisé par I'immense,
sublime et vraiment divine puissance spirituelle

qu’il est destiné a soutenir et a servir. »
Les intéréts du Saint-Siege

La géopolitique est l'étude de la géographie
physique et humaine, des représentations dans
I'optique de déceler les intéréts réels des états, au-
dela des discours politiques. Dans cette optique, le
récit, dont chaque puissance a besoin pour susciter
I'adhésion des populations a sa vision du monde,
trouve un ancrage géographique et soutient des
intéréts réels. Ainsi, la défaite de I'Allemagne en
1945 a sonné la fin du nazisme, qui ne pouvait
subsister sans une assise territoriale. De méme
aujourd’hui, en méme temps que les armées ou
monnaies étrangeres essaient de concurrencer la
puissance américaine, on assiste parallelement a
une remise en cause ouvertede l'ordre international
fondé sur I'idéologie des droits de 'homme et de
la démocratie. Ces récits ne survivent jamais pour
eux-meémes et sont toujours intimement liés a une
puissance.

Pourtant, malgré la faillite des Etats pontificaux,

le Saint-Siege continue d'exister sur la scene
internationale et d'y occuper une place importante.

GEOPOLITIQUE



Servant la promotion de la paix entre les peuples,
la politique extérieure du Saint-Siege trouve sa
source dans la doctrine de la foi catholique. Le
Pape est donc le successeur de saint Pierre a qui
Jésus a confi¢ lui-méme les clefs du Royaume
des Cieux. Son seul testament est résumé dans ce
verset de I'Evangile : « Tout ce que tu lieras sur
terre sera lié dans les Cieux, tout ce que tu délieras
sur terre sera délié dans les Cieux » (Matt. 16:19).
C'est cet héritage que le Pape incarne qui fait
aujourd’hui sa seule puissance et détermine ses
intéréts. Le plus petit Etat du monde est en fait le
siege d'une souveraineté exercée sur 1,3 milliards
de catholiques. La place du Saint-Siege comme
acteur géopolitique depuis plus d'un millénaire,
surtout dans sa forme moderne, est donc singuliere.
Tout en servant les intéréts des catholiques, il
s'impose comme un acteur politique crédible et
incontournable dans la diplomatie mondiale.

Un souverain spirituel mais acteur
politique de premier rang

Depuis le début du XXeme siecle, la politique
extérieure du Pape consiste a faciliter la paix par
la médiation et la diplomatie secrete. Initiée par le
pape Léon XIII, elle sera poursuivie par Benoit XV
pendant la Premiere Guerre mondiale, puis par tous
ses successeurs. Grace a un appareil diplomatique
colossal et tres performant, forgé depuis les
débuts des Etats Pontificaux, le dialogue avec les
autres chefs d’'Etat est le coeur de sa stratégie
pour instaurer la paix. [Académie pontificale
ecclésiastique, la plus vieille école diplomatique du
monde fondée en 1701, forme des prétres servant
les intéréts de 'Eglise a 'étranger. Le Pape dispose
donc du troisieme réseau diplomatique mondial et
jouit ainsi d'une réelle influence politique.

Le Vatican peut se targuer d'étre un carrefour
de la diplomatie mondiale, probablement parce
que les Etats ne voient pas derriere son action de
médiation les intéréts cachés du Saint-Siege. La
stabilité de sa position depuis plusieurs siecles fait
de lui un acteur crédible aux yeux des chefs d'Etat.
Depuis le début du XXeme siecle, le Pape offre
régulierement ses services de médiation, dans un
monde ou les clivages idéologiques conduisent
souvent a des blocages politiques. En 1979, dans le
conflit du Beagle opposant le Chili et 'Argentine,
les deux Etats ont demandé d'un commun accord la
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médiation du pape Jean-Paul II, qui menera a un
traité de paix entre les deux pays en 1984. Encore
récemment, a la demande de Washington, le pape
Francois a accompagné la reprise des relations
diplomatiques entre Cuba et les Etats-Unis, qui
avaient pourtant été brisées depuis 'embargo de
1962. La diplomatie du Saint-Siege est reconnue
par quasiment tous les Etats du monde, avec qui
le Pape entretient des relations régulieres. Ainsi,
depuis le mandat de René Coty, tous les présidents
de la République francaise, excepté Pompidou, se
sont soumis a la traditionnelle visite officielle du
Pape.

Dans le combat géopolitique en cours, ou la
bataille culturelle est a son apogée, la vision de
I'Eglise est sans doute la plus représentée dans le
monde. Sa présence a 'ONU et sa diplomatie sont
relayées par une hiérarchie héritée de 'Empire
romain et propre a I'Eglise, diffusant ainsi sa voix
au plus proche des peuples. |

Servant la promotion de
la paix entre les peuples.
la politique extcricure
du Saint Sicoe trouve sa
source dans la doctrine
e la Toi catholique.




Dans la Cite du Vatican, le 29 juin 1959, le pape Jean XXIII recoit le
président de la République francgaise, Charles De Gaulle

Depuis le debut du XXeme siccle, le Pape
olfre régulicrement ses services de
mcdiation. dans un monde ou les clivages
idcologiques conduisent souvent a des
blocages politiques.
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Fconomic

LE PAPE AUX HAUTS-FOURNEAUX

Grégoire Lenoir

L'encyclique Rerum Novarum du pape Léon XIII diffusée en

1891 est une réaction aux changements sociaux résultant de
I'industrialisation. Le Saint-Siege fait le constat d’une situation
sociale préoccupante et offre des solutions pour résoudre le conflit

entre ouvriers et patrons.

e pape Léon XIII n’était ni économiste

ni sociologue. Le prélat, intronisé

en 1878, poursuivit ses études a

I'Académie des nobles ecclésiastiques

pour finir docteur en théologie. Et, en
principe, I'étude de Dieu differe bien de I'étude
de I'administration des biens. Néanmoins, a cette
époque, 1'Eglise, l'industrie et Ricardo ont bien
eu concours commun au sujet de la condition
ouvriere.

La voie du charbon

Pour en comprendre les raisons, il faut se plonger
dans les XVIlleme et XIXeme siecles pendant
lesquels eurent lieu les deux premieres révolutions
industrielles. Jamais l'humanité n'avait vécu
de pareils changements économiques comme
en témoignent les estimations de la croissance
économique pour lI'époque. Les innovations telles
que la machine a vapeur, la révolution chimique
et les nouveaux moyens de transport permirent
une réduction des cotts de production par une
efficacité croissante de la production ainsi qu'une
augmentation de la demande de biens, rendant
possible les économies d'échelle. Les nouvelles

théories des économistes libéraux comme “La
main invisible” (Smith, 1776 ') ou “Les avantages
comparatifs” (Ricardo, 1817 %) vinrent aussi stimuler
ce déploiement économique. Ces bouleversements
ont a leur tour déroulé le tapis rouge a des
mutations majeures de société. Passant d'une
société agraire a une socié¢té industrielle, beaucoup
de paysans commencerent a s'installer dans les
villes avec des conditions de vie souvent déléteres.
Et il suffit de lire Zola, Victor Hugo ou Dickens
pour en faire 'expérience. Quelle période ! D'une
abondance de richesses inouie pour certains ; un
véritable enfer pour d'autres et qui sera bientot
connu sous le nom de “condition ouvriere”. Une
situation qui ira d’ailleurs peu a peu de pair avec
une vague de contestations allant jusqu’a la révolte
comme celle des canuts a Lyon en 1831. Retenons
pour la suite un élément central sur le plan
économique : la séparation du capital et du travail.
La ou traditionnellement un artisan possédait son
atelier et ses outils, le développement de l'usine
va transformer l'artisan et le paysan en salariés,
ce dernier ne détenant plus les moyens de sa
production, machines et ateliers, mais travaillant a
présent pour le capitaliste, le détenteur du capital.

' Recherches sur la nature et les causes de la richesse des nations (Adam Smith, 1776)
* Des principes de 1'économie politique et de I'impot (David Ricardo, 1817)

23 Lla Fugue N°33-FEVRIER 2023



i

NTB @OS

Le premier marteau a vapeur, inventé par James Nasmyth en 1839.akg-images, NTB

Réponse de I'Eglise

Et I'Eglise ? Avant la parution de l'encyclique
Rerum Novarum ' en 1891, le Magistere n'a que
peu évoqué le sort des ouvriers. Le pape Léon
XII change donc la donne en se préoccupant
des « travailleurs isolés [...] livrés a la merci de
maitres inhumains et a la cupidité d'une concurrence
effrénée ». Prenant acte des bouleversements dans
la société avec la définition de nouveaux rapports
entre patrons et ouvriers, le chef des Catholiques
pose les premieres pierres de la doctrine sociale de
I'Eglise. Si la lettre condamne d’un coté les dérives
dulibéralisme avec des « ploutocrates qui imposent
ainsi un joug presque servile a l'infinie multitude
des prolétaires », de I'autre, c’est la tentation du
socialisme que le Saint-Siege repousse avec force.
Lencyclique avertit que les théories marxistes,
aussi alléchantes soient-elles, sont un piege dont les
véritables conséquences seraient le « nivellement
absolu de tous les hommes dans une commune
misere et dans une commune médiocrité. » Et de

' De choses nouvelles

[.a ou traditionnellement
un artisan posscdait son
atelier ot ses outils, le
developpement de l'usine
va transtormer l'artisan ot
lc paysan en salarics.

donner trois raisons essentielles. D'abord, nier la
propriété privée retirerait a 'Homme sa quéte de
possession, aboutissement du travail entrepris.
Ensuite, laisser le pouvoir civil s'immiscer au
sein du sanctuaire familial porterait un coup fatal
au principe fondamental de subsidiarité. Enfin,
le socialisme priverait I'esprit d'initiative de son
stimulant : la richesse. Réfutant donc toute lutte
de classe, I'Eglise propose alors une troisieme voie
sorte de “in medio stat virtus” entre Karl Marx et

ECONOMIE



Adam Smith censée permettre une cohabitation
saine et nécessaire entre capital et travail. Tout
en réaffirmant le droit a la propriété, l'acceptation
raisonnable des inégalités, la subsidiarité, des
principes concordant avec le libéralisme, Rerum
Novarum détaille les responsabilités sociales des
différents intervenants de ce monde industriel
constitué des ouvriers, des patrons et de I'Etat.

Des critéres ESG avant I'heure et le
role de I’Etat

Le terme de responsabilité sociale vous fait peut-
étre penser aux criteres ESG (environnementaux,
sociaux, de gouvernance), des indicateurs récents
pour évaluer les entreprises en dehors des seuls
criteres financiers. C'est sur le S, que le pape Léon
XIII offrait déja des perspectives intéressantes pour
soulager la condition des ouvriers. Lencyclique
couvre notamment les devoirs des riches et des
patrons qui « ne doivent point traiter l'ouvrier
en esclave ». Au contraire, ils doivent respecter
la dignité de 'Homme en ne lui infligeant pas de
travail au-dessus de ses forces, en lui accordant
le temps de repos qui lui est nécessaire a la vie
du corps et de I'ame et en lui donnant un salaire
décent pour vivre. Sur ce dernier point, le
Magistere se montre particulierement ferme : « Ce
serait un crime a crier vengeance au ciel, que de
frustrer quelqu'un du prix de ses labeurs. » LEglise
convie ensuite les travailleurs a se réunir au sein
de sociétés de secours mutuel dont le but est de
créer des fonds de solidarité pour venir en aide
aux ouvriers en cas d'infirmités ou d'accidents
ainsi que de négocier avec plus de poids face aux
patrons. Enfin, le Saint-Siege donne les contours
du role de I'Etat qui doit faire fleurir la prospérité
dans la société tout en s'attardant particulierement
au sort de la classe ouvriere qui est la plus a méme
d'étre brimée car n’ayant pas les richesses pour se
prémunir des torts. En revanche, nous sommes
mis en garde contre la tentation d'un pouvoir
civil s'immiscant trop dans la vie économique et
sociale des citoyens. La fixation du salaire doit
se faire entre 'ouvrier et le patron par exemple.
LEtat est donc vu comme le dernier rempart en
cas de comportements abusifs car « c'est en effet
d'une abondante effusion de charité qu'il faut
principalement attendre le salut. »
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Lenseignement de I'Eglise ne nie pas les avancées
technologiques et économiques de 1'époque, mais
met en garde contre les dérives qu'elles ont
engendrées comme la cupidité et le mépris. Ce
faisant, elle offre une perspective pragmatique de
I'économie au service du bien commun. Et peut-
étre peut-on la résumer ainsi : les principes faisant
accroitre les richesses des nations sont bons tant
qu’ils ne laissent pas un pan de I'humanité dans la
miscre. W
| Eglise pr OpOse ¢ alors
une troisicme voic
sorte de “in medio
stat virtus” entre Karl
Marx et Adam Smith
censce permetire une
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Le pape Léon XIII lors d'une célébration pontificale.
Domaine public
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EGLISES DE PIERRE,
[GLISE DE DIFU

Anne Hédé-Haiiy

Avec la réforme grégorienne, qui tire
son nom du pape Grégoire VII (1073-
1085), la papauté a voulu restaurer les
prérogatives et le prestige de I'Eglise
mis a mal par la mainmise des pouvoirs
temporels aux IXeme et Xeme siecles.
La série de réformes entreprises par la
papauté s’est traduite dans la pierre.

Affirmer la supériorité de I'Eglise sur
le monde

a querelle des Investitures (1072-
1n22)  affectait  durablement les
rapports entre la papauté et I'empire
nostalgique des temps carolingiens
ou le pouvoir temporel était le garant
de l'autorité spirituelle. Dans le reste de I'Europe
(Francie occidentale, Italie du Nord, royaume de
Bourgogne, nord de 'Espagne), 'architecture fut
une des expressions de l'allégeance a la papauté.
Lart roman servit donc de communication politique
dont le sommet fut atteint avec la construction de
Cluny III entre 1088 et 1130. C'est en effet sous
I'abbatiat d'Hugues de Semur que l'ordre connut
son apogée. Constitué d'un réseau de plus d'un
millier de prieurés répartis dans I'Europe entiere,
l'ordre clunisien joua un roéle particulier dans la
restauration du pouvoir pontifical puisque Cluny,
indépendante a la fois de I'évéque et du pouvoir
séculier, ne devait obéissance qu'au pape. La
construction de la nouvelle abbatiale visait donc a
proclamer la puissance de I'abbaye, et au-dela, celle

27 la Fugue N°33-FEVRIER 2023

Grégoire VII, enluminure XII° siecle

de la papauté. En effet, par ses dimensions presque
démesurées, Cluny n'avait d'égale que Saint-
Pierre de Rome a laquelle de nombreux éléments
architecturaux faisaient directement référence,
comme sa nef, subdivisée en cinq vaisseaux, dont
la votite centrale culminant a trente metres était la
plus haute jamais construite.



2. CLUNY (NO).

Cluny III, reconstitution, Georg Dehio, Gustav von Bezold, Kirchliche Baukunst des Abendlandes, 1887-1901

De la méme facon, 'emprise territoriale de I'Eglise
se manifesta de facon sensible par l'essor sans
précédent des clochers délivrant un message
complexe. Si leur fonction premiere est de
supporter des cloches toujours plus nombreuses
pour faire résonner plus loin et plus fort la louange
de Dieu, ils contribuent aussi a accentuer la
sacralité du batiment en renforcant le lien entre
I'édifice matériel et linstitution ecclésiastique
puisque, au-dessus de la croisée du transept,
ils magnifient I'emplacement de l'autel majeur.
Déclinés de multiples facons, les clochers existent
aussi sous la forme de tours-porches, comme
celle de Saint-Benoit-sur-Loire, situées en facade,
avec pour fonction de défendre symboliquement
I'entrée de l'église.

Retrouver la pureté morale de I'Eglise
antique

Le recentrage de l'institution ecclésiastique autour
de Rome trouve aussisonexplicationdanslavolonté
de renouer avec la pureté antique des premiers
temps de I'Eglise. Ce renouveau paléochrétien

fut aussi bien moral que matériel. Les chanoines
en particulier s'attacherent a renouer avec l'idéal
de vie communautaire telle que saint Augustin
I'avait formalisée au IVeme siecle. Il s’agissait
de vivre dans un cadre architectural conforme
a celui des premiers temps chrétiens. Pour cela,
certaines communautés revinrent au modele de la
basilique paléochrétienne caractérisée par une nef
a files de colonnes, des murs minces et dépourvus

Saint-Benoit-sur-Loire
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|.c recentrage de linstitution ecclcsiastique autour de
Rome trouve aussi son explication dans la volonte de
renoucr avec la puret¢ antique des premiers temps de
[Eglisc.

de contreforts, une élévation intérieure offrant
de grandes parois lisses et une couverture en
charpente.

Lexigence d'adéquation entre le cadre de vie
et l'idéal spirituel s'accrut chez les Cisterciens,
avec la définition, a partir des années 1130, d'une
architecture propre a l'ordre. Dans cet ordre né
avec la réforme grégorienne pour renouer avec
I'ascétisme promu par saint Benoit, la modestie
y est revendiquée et transparait dans l'abbatiale
de Fontenay : la facade est plate et dépourvue de
portail sculpté, il n'y a pas de clocher ni de croisé¢e
du transept, la hauteur de la nef est réduite, et les
lignes pures évoquent la rectitude morale a laquelle
les moines aspirent.

Se détacher des contingences
humaines pour se tourner vers le Ciel

Recherchant une adhésion profonde de tous les
fideles, la réforme grégorienne a suscité une
prise de conscience du péché, encourageant les
chrétiens a se tourner entierement vers le Ciel en
se détachant du monde.

La sculpture romane matérialise cette aspiration

Jérémie, abbaye Saint-Pierre de Moissac

spirituelle en rompant avec la sculpture antique
soucieuse des apparences sensibles. Le prophete
Jérémie de Moissac est significatif de cet art
antinaturaliste qui déforme le corps humain pour
lui donner une force expressive d'une grande
intensité. La téte du prophete est en effet inclinée
vers l'intérieur de l'église, comme invitant le
visiteur a y entrer, tandis que ses longues jambes
croisées esquissent un pas en sens inverse, dans
un effet de marche suspendue. Si la posture du
prophete est tout a fait incongrue, le personnage est
Abbaye de Fontenay, nef néanmoins animé d'un souffle de vie surnaturel :
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Tympan de Vézelay, détail

[.oin de vouloir
représenter une realite
coh¢rente et crédible,

les artistes de epoque
romanc ont invent¢ un art
qui, dclaissant la Tidclite a
la réalite matcrielle. veut
clever vers le spiritucl.

la souplesse du corps, les meches de sa barbe et de
sa chevelure agitées de mouvements contraires, le
geste des mains qui déroulent un phylactere sur sa
poitrine, liberent définitivement la statue de toute
pesanteur charnelle pour donner a voir un corps
glorieux.

Le méme dynamisme transcendantal apparait
dans le Christ de la Pentecote sculpté au tympan
de Vézelay : ses genoux sont plaqués sur le coté,
enveloppés dans un manteau tres graphique ;
des tourbillons soulignent ses genoux et ses bras,
des plis agitent le bas du vétement et ses mains
exagérément longues conduisent aux rayons de
lumiere qui sortent de ses doigts. Loin de vouloir
représenter une réalité cohérente et crédible, les
artistes de I'époque romane ont inventé un art qui,
délaissant la fidélité a la réalité matérielle, veut
¢élever vers le spirituel.

C’est donc tout particulierement dans 'art roman
que les principes de la réforme grégorienne ont
trouvé leur expression matérielle. Si I'art roman a
contribué a inscrire et ancrer l'autorité pontificale
dans les paysages de I'Europe chrétienne, plus
qu'une simple allégeance politique, il est avant
tout une expression du renouveau spirituel qui a
régénéré l'institution ecclésiastique au profit de la
société toute entiere. |

HISTOIRE DE L’ ART



INTERVIEW AVEC

CHRISTOPHE DICKES. ) )
LE PONTIFICAT DE BENOIT XVTETAIT UN
PONTIFICAT ENSEIGNANT

Docteur en histoire contemporaine et spécialiste de I'histoire du Vatican,
Christophe Dickes a publié en 2015 Ces douze papes qui ont bouleversé le monde
(Tallandier), et en 2021 Saint Pierre : le mystere et I'évidence (Perrin) primé par
I’Académie francaise. Pour La Fugue, il revient sur I'histoire du pouvoir pontifical

et sur le role du Pape dans le monde.

En tant qu’historien, vous étes-vous intéressé
au Vatican d'abord comme entité politique et
géopolitique ? Quelles sont les particularités de cet
Etat ?

Il n'y a jamais de cause unique a une vocation pour
un sujet, mais, parmi mes centres d'intérét, dans le
cadre d'une question de l'agrégation sur “nations,
nationalismes et nationalités” puis dans ma these
de doctorat sur la politique étrangere du Saint-
Siege, je voulais voir comment la papauté se situait
par rapport aux mouvements nationaux et par
rapport a la modernité, quelle était sa relation avec
les Etats. Parce que, oui, ce qu'il y a d’intéressant
dans le catholicisme, c’est que les Evangiles vous
demandent d’étre dans le monde mais pas du monde.
Cette subtilité pose toute la question de la relation
de I'Eglise a la modernité : soit elle s’y oppose de
maniere tres réactionnaire ou défensive, soit elle
dialogue avec le monde, soit elle anticipe, voire elle
est a l'origine de la modernité | Voyez par exemple
les structures du Saint-Siege a I'époque médiévale
qui sont a l'origine des états modernes, ce que
montrent trés bien Benoit Schmitt ou encore Olivier
Poncet. Finalement, il s'agit de comprendre ce que
I'Eglise a apporté au monde en I'accompagnant ou,
au contraire, en lui résistant.

Quelle est selon vous la place de I'Eglise dans le
monde, alors que la pratique religieuse régresse et
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que I'Eglise catholique n'a plus la méme influence
qu'auparavant ?

Mais I'Eglise catholique a toujours de I'influence ! Elle
est encore tres présente en Afrique, en Amérique
latine mais aussi aux Etats-Unis. Il faut se garder
d'une vision trop occidentale sur ce point et
conserver une vision a la fois mondiale et locale pour
constater I'importance de I'ceuvre de 1'Eglise sur le
terrain : en Centrafrique par exemple, I'Eglise est
un acteur essentiel du débat public. En Colombie et
dans les Philippines encore, 1'Eglise intervient trés
directement dans la vie du pays. Ensuite, a 'échelle
internationale, I'Eglise a la spécificité de ne pas étre
guidée par des intéréts militaires ou financiers : elle
est une force désintéressée. Mais c’est une vraie
force politique, car elle développe une diplomatie
de la parole qui releve de la force morale, concept
revenu au golt du jour dans le mouvement néo-
thomiste de la fin du XIXeme et du début du XXeme
siecle et incarné notamment par Léon XIII. Ainsi,
ce que 'Eglise a perdu en puissance temporelle par
la perte des Etats pontificaux en 1870, elle a voulu le
regagner sur le plan moral. C'est comme ¢a qu’elle
est intervenue tout au long du XXeme siecle jusqu'a
nos jours en tant qu’arbitre ou médiateur. Elle I'a
fait en Amérique du Sud sous Pie X, a Cuba dans
la crise des Missiles de 1962 ou au Moyen-Orient
pendant la Guerre en Syrie. Le Vatican a ensuite
développé sa diplomatie auprés de nombreux Etats



«Finalement, il ’agit de comprendre ce que
[Eglisc a apport¢ au monde en F'accompagnant
ou. au contraire. cn lui résistant. -

Martin Mosnier



dans le monde, quelle que soit leur confession : initié
surtout avec Pie XI, ce mouvement s'est intensifié
avec Jean-Paul II. C'est ainsi que le Saint-Siege
compte aujourd’hui pres de 190 représentations
diplomatiques dans le monde.

Pouvez-vous nous parler de la géopolitique des
papes depuis Benoit XVI ?

On a eu tendance a dénigrer la géopolitique de
Benoit XVI, notamment vis-a-vis de la Russie,
car c'était une géopolitique éthique, visant a
rassembler les forces contre I'anticléricalisme,
contre le relativisme, etc. Mais au moment de la
guerre en Syrie et en Irak, la Russie est un acteur
essentiel du champ international et Frangois a fait
de cette alliance une force pour la défense des
chrétiens, la protection de la dignité humaine et la
liberté religieuse. C'est en effet le premier role de
la diplomatie pontificale : ceuvrer a la défense des
chrétiens et des catholiques la ou ils se trouvent,
lutter pour la liberté religieuse et la dignité
humaine. Donc méme s'il y a une déchristianisation
des sociétés occidentales, il y a paradoxalement
dans ces mémes sociétés une forte influence de la
diplomatie du Vatican. Par ses trois visites officielles
au Vatican, Emmanuel Macron, contrairement a
Frangois Hollande, a compris que le Saint-Siege
était un élément important de la diplomatie, tout
comme Nicolas Sarkozy. De Gaulle, par culture, est
celui qui I'avait le mieux compris.

Que répondez-vous a ceux qui disent que le
Pape Francgois est aujourd’hui un Pape politique,
notamment par rapport a Benoit XVI ?

Ah il est beaucoup plus politique ! Benoit XVI était
un théologien, un enseignant. Il a voulu recentrer
I'Eglise sur I'essentiel, c¢'est-a-dire sur Dieu, sur
Jésus, sur les vertus théologales. Il a été moins
politique que philosophe politique notamment
dans ses discours au College des Bernardins, en
République Tcheéque ou au Bundestag. Ce sont des
discours qui s’adressent aux Etats-nations et qui
leur disent : vous ne pouvez pas faire 1'économie
de la Foi. La Foi est la pour éclairer la Raison et
réciproquement. Une société qui voudrait exclure le
fait religieux afin de le cantonner a la vie privée se
condamnerait, car 'homme est un animal politique
maisaussiunanimalreligieux. Frangois,enrevanche,
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est beaucoup plus politique : il parle d'écologie, de
migration, de géopolitique... Toutefois, quand on
entre trop dans l'arene politique, on peut en faire
les frais en prenant des coups : pensez a l'attentat
contre Jean-Paul II le 13 mai 1981. Mais le pontificat
de Jean-Paul II est exceptionnel a tous points de
vue : philosophique, théologique, politique, sociétal
et sociologique. Le pontificat de Benoit XVI est un
pontificat enseignant tourné vers le Christ quand
celui de Francois est tourné vers les Etats, vers les
nations, vers la place de 'homme dans la société.
Frangois par culture a aussi une conception tres
binaire des choses, marquée par son origine sud-
américaine, avec un pouvoir fort et un peuple qu'il
s'agit de défendre dans la tradition de la théologie
du peuple. C'est pour cela qu'il apparait tant en
décalage avec I'Europe.

Pouvez-vous nous parler de la naissance tardive
du mot de Pape et de son origine ?

Le mot grec de papa signifie pere et nous vient
d’Orient : il a une dimension affective et qui
n'était pas exclusivement réservée a celui que
nous nommons maintenant le pape. Elle désignait
le pere de la communauté, donc bien souvent
I'évéque. Lépiscope est celui qui surveille, celui
qui a le pouvoir de gouverner, d'enseigner et de
sanctifier. Le terme apparait au [Veme siécle mais
ne devient exclusivement réservé a l'évéque de
Rome qu'avec la réforme grégorienne, au XIeme
siecle. Il n'empéche que I'évéque de Rome possede
une primauté parce qu'il réside 1a ou sont morts
saint Pierre et saint Paul. Celle-ci repose sur le
Nouveau Testament et la tradition est transmise par
la succession apostolique. Lépiscopat monarchique
apparait a Rome dans la deuxieme moitié¢ du Ileme
siecle et la forme de ce pouvoir “pontifical” va se
développer puis se fixer disons sous le régne de
Léon le Grand au Veme siecle. Pierre est au fond
le symbole et la garantie de I'unité. Son role est tres
précisément d’éviter les séparations et les schismes
afin de préserver cette unité. D'ou la phrase de
saint Ambroise : La ot est Pierre, 1a est I'Eglise.

Peut-on dire que la Papauté a construit un
pouvoir théocratique Y Comment s’est faite cette

construction ?

C'est assez tardif en réalité. Les prémices de cette



construction se situent au moment de la réforme
grégorienne, avec Grégoire VII (1073-1085). On a
souvent placé les régnes d'Innocent III (1198-1216)
et Innocent IV (1243-1254) comme les sommets
de la monarchie pontificale, mais aujourd’hui
I'historiographie nuance cette idée. Celui qui porte
cette idéologie de la théocratie, c¢’est Boniface VIII
dans son conflit avec Philippe le Bel, a la fin du
XIlleme et au début du XIVeme siecle ; c’est donc
tres tardif. Dans la construction du pouvoir du Pape,
je soulignerais plutot la figure majeure de Léon le
Grand (440-461) qui constitue un sommet et une
référence : il a été le premier pape a intervenir
dans un concile (celui de Chalcédoine en 451), afin
de trancher une querelle sur la nature du Christ. Il
a pleinement joué son rdle d’arbitre dans le but de
préserver l'unité, d'ou le fait que des siecles plus
tard, Jean XXIII I'a qualifié de Pere de I'unité de
I'Eglise. Un pape, quel qu'il soit, doit avoir peur des
schismes.

Vous dites dans le podcast de Storiavoce que "les
structures ecclésiales sont celles ou on débat" :
quelle est la place de la démocratie dans I'Eglise ?

Oui, c’est dans 1'Eglise que se sont maintenues des
structures démocratiques, notamment dans les
ordres religieux. C'est ce que montre ['historien
Jacques Dalarun. Il y a des formes de démocraties
dans les structures du pouvoir : élection du pape,
élection de I'évéque dans les premiers temps de
I'Eglise, élection de 'abbé dans son monastére.
Mais cette démocratie possede des limites,
naturellement, dans l'exercice du pouvoir, ceci
dans la tradition apstolique. On voit bien que les
apotres voyagent notamment dans les Actes des
Apotres afin d’assurer 1'orthodoxie sans laquelle il
n'y a plus d'unité. Mais nier 1'existence du débat
dans I'Eglise reviendrait a nier toute son histoire,
et notamment 'histoire de ses conciles : car méme
au concile de Trente, qui passe pour un concile tres
“strict”, les travaux d'Alain Tallon ont souligné la
place du débat, qui constitue 1'essence du concile
(du latin concilium : assemblée).

N'observe-t-on pas aujourd’hui une crainte
répandue dans I'Eglise, pasteurs et fideles, de se
prononcer sur ce que dit le pape, comme si une
“papocratie” intouchable s’était installée ?

Vous avez raison ! Il y avait paradoxalement et au
sein de I'église plus de débat dans le passé. Je pense

que comme les états se sont laicisés, les catholiques
se sont naturellement tournés vers le centre. Et
le centre, c’est Rome. Le penseur Alain Besangon
montre tres bien cela dans son livre Problémes
religieux contemporains. Rome, depuis plus d'un
siecle, reprend en quelque sorte la main et on assiste
a une forme de papocentrisme accentué aujourd hui
par le monde médiatique et les réseaux sociaux.
Mais, je souhaiterai tout de méme rappeler qu'il
existe dans le droit canon un droit de manifester
ses besoins (n°212, § 2-3) : "Les fidéles ont la liberté
de faire connaitre aux pasteurs de I'Eglise leurs
besoins surtout spirituels ainsi que leurs souhaits [3]
selon le savoir, la compétence et le prestige dont ils
jouissent, ils ont le droit, et méme parfois le devoir
de donner leur opinion sur ce qui touche le bien
de I'Eglise...” C'est a ce titre que le Pape Francois
encourage la synodalité : mais celle-ci doit passer
au tamis de la tradition apostolique, elle ne peut pas
s'en affranchir. Il existe des dogmes, un catéchisme
et un droit canon, et c’est ce qui maintient 1'unité
dans I'Eglise.

La publication quelques jours apres la mort du
pape émérite du livre témoignage du secrétaire
personnel de Benoit XVI, Mgr Georg Gédnswein,
Rien dautre que la Vérité (Editions Piemme)
souligne la phase troublée que doit traverser le
pouvoir pontifical. La divergence des vues des
deux papes a-t-elle nui a I'image de 1'Eglise dans
le monde et aupres des fideles catholiques ?

Oui, il y a eu un trouble dans I'Eglise. En particulier
au moment de la parution du livre écrit par Benoit
XVI et le cardinal Sarah sur le célibat des prétres.
Mais je ne vois pas pourquoi, au nom de cet article
du droit canon que j'ai cité plus haut, Benoit XVI
n’aurait pas eu le droit de donner son avis : il
avait justement l'autorité, la connaissance et le
prestige pour le faire. Ensuite, que des gens aient
voulu manipuler cette divergence pour opposer
Francois et Benoit et que cela ait créé un désarroi,
c’est évident. Mais Benoit XVI lui-méme refusait
et regrettait que son nom soit utilisé pour servir
d’opposition au Pape. En droit, finalement, on
ne devrait pas parler de “pape émérite” : dans la
tradition grégorienne, le nom de pape est bien
réservé a celui qui a été élu dans un conclave en
remplacement d'un autre pape qui est mort ou qui
a renoncé formellement a son pouvoir pontifical. B

Propos recueillis par Ombeline Chabridon
et Hervé de Valous



INTERVIEW AVEC

JEAN MARIE GUENOIS,
LE POUVOIR PONTIFICAL EVOLUE DUN
TYPE IMPERIAL VERS UNE AUTORITE PLUS

DEMOCRATIOUE

Jean-Marie Guénois est un vaticaniste et journaliste francais spécialisé dans les
questions religieuses internationales, rédacteur en chef pour le quotidien Le Figaro.
Il fait un point pour le journal La Fugue sur les dix années de pontificat du pape
Francois alors que son prédécesseur, Benoit XVI, vient d’étre rappelé a Dieu.

Pouvez-vous nous raconter votre parcours et
comment vous est venue cette passion pour
I'actualité de I'Eglise ?

Je suis philosophe de formation, le questionnement
sur le sens de la vie et son origine m'a toujours
fasciné. J'ai donc une passion pour les religions,
les spiritualités, et, plus largement, pour la culture,
la géopolitique et la politique parce que toutes les
sociétés ont un noyau religieux que 1'on cajole, que
'on isole, selon les pays mais qui irrigue I'histoire,
la culture et la politique des sociétés. Les questions
religieuses sont donc essentielles dans la vie des
sociétés. J'ai eu la chance de partir assez jeune
a Rome ou j'ai d’abord travaillé dans une revue
italienne spécialisée sur les questions religieuses
internationales. On en apprend tous les jours, bien
sir, mais cette expérience m'a donné beaucoup
de connaissances et de contacts sur le sujet. J'ai
ensuite développé pendant huit ans une agence
de presse, toujours a Rome, spécialisée sur les
questions religieuses, I'agence [.Media. Apres dix
années tout pres du Vatican, La Croix, m’a sollicité
pour prendre la téte du service religion. Rentré a
Paris, j'ai alors passé les dix années suivantes a La
Croix, pendant lesquelles je présentais une émission
le dimanche sur France 2 dans le cadre du Jour du
Seigneur. Enfin, la direction du Figaro m’a contacté
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pour étre le spécialiste des questions religieuses
dans ce média ou je travaille depuis quinze ans. Je
couvre toutes les religions, la laicité et le Vatican ou
je me rends tres régulierement et ou je dispose de
nombreux contacts.

Le pouvoir et l'autorité du pape ont sans aucun
doute évolué au cours de I'Histoire. Qu'en est-
il aujourd’hui ? Comment jugez-vous cette
évolution ?

Il faut distinguer deux points de vue. Tout d’abord
le pouvoir du pape a lintérieur de 1'Eglise. Sur
ce plan nous assistons a une véritable révolution
avec le pontificat de Francois : d'une autorité de
type impériale, elle évolue vers une autorité qui
serait plus démocratique. En se proclamant Evéque
de Rome lors de son élection en 2013, il a voulu
montrer qu'il était a I'égal des autres évéques, et
que son intention était de redimensionner I'autorité
du pontife romain pour la rendre plus au service
de « ses freres évéques ». Les conséquences sont
visibles désormais, surtout en Allemagne, ou
I'Eglise est en train de prendre des décisions qui
ouvrent un conflit latent avec Rome. Ensuite, sur
le plan extérieur, le pape Frangois a eu une aura
internationale tres grande méme si le poids de
l'institution catholique a perdu beaucoup de terrain.



«Les catholiques de droite sont plus loyalisies ot
spiritualistes tandis que les catholiques de gauche
sont tres actits et tres progressisies. -
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Jean-Marie Guénois



Comment ce pouvoir politique et diplomatique
du Pape a-t-il évolué ? Quels sont les rapports
qu'entretiennent les chefs d'Etat avec le Pape ?

Tout d’'abord, il faut rappeler que le Vatican est un
des lieux les mieux informés du monde grace a
la présence des nonces dans la quasi-totalité des
pays du monde. Un nonce, c'est I'ambassadeur
du Pape, il reste souvent une dizaine d’années
dans le pays, ce qui est long, et il s'informe grace
a tous les prétres, religieux et fideles. Il bénéficie
ainsi d'une remontée d’informations de terrain,
unique au monde. La diplomatie vaticane est donc
respectée pour la finesse de ses informations.
Mais cette influence baisse. Si nous prenons
I'exemple de la guerre en Ukraine, le Pape a
tenté des médiations : il s’est rendu, par exemple,
le lendemain du déclenchement de la guerre a
I'ambassade russe, sans prévenir, pour tenter une
médiation. On a vu, a ce moment-1a, une diplomatie
vaticane s'agiter, faire beaucoup de discours,
voulant exister mais finalement tres peu écoutée.
Jamais la Russie n’aurait accepté que le Pape ait
une influence sur les négociations. Il y a donc une
diplomatie vaticane qui existe par la qualité de
ses réseaux mais qui n'a pas beaucoup d’autorité
réelle, sauf dans des situations tres ponctuelles, en
Afrique notamment, si le pays est tres catholique
ou si l'archevéque local est tres puissant. Tout le
monde suit d'un ceil la diplomatie vaticane mais
personne n'en attend rien si ce n'est des éléments
d’information.

Quels changements le pape Francois a-t-il fait
opérer a la Curie romaine ? Quelles en sont les
raisons et les conséquences ?

La Curie est I'administration centrale de 1'Eglise.
C’est a peu pres une vingtaine de ministeres, deux
mille personnes dont une petite cinquantaine
comptent vraiment. C’est une tres vieille institution
- une des plus anciennes méme - ce qui comporte
des avantages comme des inconvénients. Paul VI
était issu de cette Curie romaine. Il a lancé une
premiere réforme qui instaurait un savant équilibre
entre le Pape et la Curie. Jean-Paul II, lui, venait
de l'extérieur. Il s’est aussi employé a réformer
la Curie mais il a vite compris qu'il n'y arriverait
pas, il a donc contourné le pouvoir de la Curie par
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sa politique de voyage, notamment. Benoit XVI
s'est laissé¢ enfermer par la Curie, ce qui a été
un des drames de son pontificat et qui explique
aussi sa renonciation. Il a laissé son secrétaire
d’Etat prendre le pouvoir parce que lui n’aimait
pas le gouvernement. Il n'était pas incapable de
gouverner mais ce n'était pas son affaire, il était
d’abord un homme d’étude. Cela a créé un véritable
traumatisme. Quand les cardinaux ont choisi son
successeur, ils ont cherché quelqu'un qui aurait la
trempe de réformer cette institution. Francgois s’y
est donc attelé et a lancé cette réforme dés 2014
apres avoir fait le diagnostic des « maladies de la
Curie ». La réforme a été publiée le 19 mars 2022.
Elle a renforcé en fait le pouvoir du Pape.

Quelles sont les principales dynamiques du
pontificat du pape Francois ? Le déces de Benoit
XVI marque-t-il un tournant dans le pontificat de
Francgois ?

Il est absurde, selon moi, de penser que le déces de
Benoit XVI va changer les choses, parce qu’apres
sa démission, il a toujours gardé une certaine
discrétion et il est resté cohérent par rapport a
elle. Il n'a nullement empéché le pape Frangois
de gouverner comme il I'entendait méme sur des
dossiers qui lui tenaient a coeur, la liturgie et la
possibilit¢ de célébrer la messe selon le rite de
Saint-Pie-V, notamment.

En ce qui concerne les dynamiques du pontificat
de Francois, il est certain qu'il a une politique plus
personnelle, il veut étre un évéque parmiles évéques
et il n'a pas envie d'étre au-dessus, méme si dans
I'exercice concret du pouvoir il est extrémement
autoritaire et directif. Son idée est de réformer
I'image de la papauté toute puissante et écrasante.
“Tu veux étre serviteur ? Et bien lave les pieds de
tes freres”, c’est comme cela qu'il voit les choses.
Par conséquent, il a beaucoup fait évoluer I'action
sociale et humanitaire de 'Eglise. Sur la question
morale, il cherche, sans changer le dogme, a rendre
accessible 'Eglise, par exemple, sur la question des
personnes homosexuelles, des divorcés remariés.
Il ne change pas la morale parce qu'il ne le peut
pas, mais il change l'application de cette morale.
Certains diront que ¢a revient a changer la morale,
c’est un grand débat interne.



Vous dites, parfois, que le Pape est “social-
démocrate”. Pourquoi une telle qualification ?

Je n'utilise cette expression que dans un sens
politique. Frangois a été d’abord influencé par le
péronisme qui était une troisiéme voie entre le
communisme et le capitalisme, un gouvernement qui
€tait autoritaire, méfiant des élites et relativement
populiste. Cela lui ressemble beaucoup. Sur le fond,
il est indéniable que le pape Frangois a une vision
que l'on peut qualifier de centre-gauche. Mais
attention, I'Eglise n’est pas un parti politique.

Est-ce que cela est di au fait que I'Etat moderne
a “neutralisé la question religieuse”, comme le dit
Pierre Manent ?

C'est une bonne question ! Mais elle est tres
francaise. J'aime beaucoup et je respecte Pierre
Manent, mais on a tres peu d'exemples de pays ou
la question religieuse est ainsi mise au pas par le
politique. C’est une situation typiquement frangaise.
Il y a bien str des pays communistes dans le monde
ou les chrétiens sont particulierement persécutés,
mais ce sont aussi des exceptions. Les Etats-Unis,
par exemple, sont un pays extrémement moderne
ou la question religieuse a toute sa place. Elle est
méme invitée dans le champ politique. J'ai beaucoup
voyagé dans le monde et je constate toujours que
les cultures de chaque pays sont premieres et que
I'on ne peut faire aucune généralité.

Les catholiques de France, en particulier, sont-ils
divisés autour du pape Francois ?

Oui, ils le sont. Il y a toujours eu en France un
catholicisme trés polarisé et politisé - comme les
Frangais le sont, en fin de compte - avec toutes les
couleurs du champ politique. Les catholiques sont
plutdt de droite, on le voit dans les élections (70%
environ), mais il y a aussi des gens d’extréme droite
et un fort noyau de centre gauche. Les catholiques
de droite sont plus loyalistes et spiritualistes tandis
que les catholiques de gauche sont tres actifs et tres
progressistes. On a peu d'exemples, dans le monde,
d’'un catholicisme aussi antagoniste. Les Italiens et
les Américains se moquent souvent d’ailleurs de
nous en disant “quand vous aurez fini de parler de
vos idées, on parlera des choses concretes”. Cela
les fait rire mais c'est le charisme propre de la
France ! Le pontificat de Frangois n'a rien arrangé,
puisqu'il vient d’ouvrir contre lui un nouveau front

traditionaliste en supprimant la liberté de célébrer
selon l'ancien rite. Il a aussi choqué a gauche
en réformant récemment le Secours catholique
international de maniére trés autoritaire. De plus,
il ne veut pas venir en France. S'il vient a Marseille
en septembre prochain, ce sera pour un congres
méditerranéen, ce ne sera pas une visite officielle
en France. Les Francais se sentent donc un peu
mal-aimés. |

Propos recueillis par Alban Smith
et Emmanuel Hanappier



ANTHOLOGIE POETIQUE

Par Fleur Lecoeur

Les Forces tumultueuses - Les L'eau entendit ces paroles d’orgueil,

~ . Fit un coude, puis s’éloigna de I'avenue,
Baptémes, Emile Verhaeren Vers une grotte, ou, sur le seuil,

Se baignait une enfant nue,
Jouant, avec ses mains et ses cheveux,

Vers son manoir de marbre, Joyeusement, dans les flots bleus.

Qui domine les bois,

L'évéque en fer et en orfroi, Elle était fraiche et douce ;

Le dimanche, s’en va, Belle comme un fruit qui luit,

Moment d’éclair et d’or, parmi les lignes d’arbres. ~ Rouge, sur le coussin des mousses,
L'ombre tombait des saules,

Le ruisseau mire son armure Feuille a feuille, sur ses épaules,

Et son blason, de haut en bas, Et ses doigts clairs cherchaient a la saisir ;

Si Bien qu'il marche, en son voyage, Elle criait et s’oubliait en son plaisir

Avec sa grande image, D’étre, dans I'’eau et le soleil, perdue.

A ses cotés, sous la ramure,

De pas en pas Elle était bonne et amicale

Et toute au clair de sa gaieté dominicale.
Les bois ? — ils sont luisants d’aurore

Et sonores des fleurs qui les décorent : Du haut de sa chapelle, suspendue
Les mille doigts des brises frisent, Aux peupliers, la petite vierge Marie
Avec des bonds et des surprises, La regardait jouer dans I'eau fleurie,
Et n’ayant peur de sa tranquille nudité
Les feuillages qu’ils chimérisent ; Lui dit en se penchant de son coté :
L'ombre elle-méme est claire ; la-haut,
Se balancent les cimes unanimes, « Naive et fréle enfant de I’eau, des fleurs, des
Tandis qu’au ras du sol — tel un joyau branches,
Qui glisserait sur la lumiere — C’est toi la pure, c’est toi la franche,
Ailes folles, passe un oiseau. Le ruisseau blanc qui s’écoule vers toi,
C’est le baptéme vrai que je t'envoie.
L'évéque, avec son glaive, avec sa lance, J’aime ton corps doux et béni,
Vétu d’orfroi et d’acier blanc, s’avance : Comme celui de mon Jésus,
Ses éperons de diamant
Semblent du feu de firmament ; A Béthléem, quand les souffles unis
Et son image en or et en conquéte Du beeuf et de I'anon se pencherent dessus.
Dit au ruisseau qui la reflete : Ton ame est claire a ma pensée
« Je suis pure comme ton eau, Qui te voit vivre, avec les fleurs
Celui qui me projette Et I'eau, dans une entente de fraicheur
En ton miroir a I'ame nette Et de splendeur exorcisées.

Et le coeur haut. »
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« Tu es toi-méme une priere
Balbutiée, au cours des temps,
Depuis que s’exalte la terre
Immortelle vers le printemps.

« Lhomme de pouvoir d’or et de force mitrée
Qui rythme son orgueil brutal et chamarré,
Au galop lourd de son cheval, la-bas,

N’est pas

Celui qui vit vraiment, selon sa vie.

L'eau pure, a I'entendre, s’enfuit ;

Les brindilles et les branches se cassent ;

Les oiseaux clairs s’éparpillent en vols de peur ;

Et la nature enticre a la frayeur
Des éclats durs de la cuirasse. »

Pendant que la vierge parlait,

L'enfant, sans rien savoir, mélait,
Continiiment, ses mains et ses cheveux
Aux mains et aux cheveux

Des eaux vertes et des eaux bleues.
Toute I'innocence des choses

La pénétrait et la sacrait

D’une simple et religieuse apothéose,
Et sa téte de la grace immense baignée
N’avait pas méme I'air étonné.

Tandis qu’au loin, parmi les arbres,
L'évéque en or

Montait vers son manoir de marbre :
Les hauts donjons et leurs pierres meurtries
Etaient chaudes et humides encor
De récentes et féroces tueries ;

Et les taches rouges des murs épais,
A mesure qu'il avancait,
Absorbaient I'ombre

De sa marche farouche et sombre,
Avec leurs bouches de sang frais.



Les Quatre Vents de I'esprit - Les
Bonzes, Victor Hugo

Que je prenne un moment de repos ? Impossible.
Koran, Zend-Avesta, livres sibyllins, Bible,
Talmud, Toldos Jeschut, Védas, lois de Manou,
Brahmes sanglants, santons fléchissant le genou,
Les contes, les romans, les terreurs, les croyances,
Les superstitions fouillant les consciences,

Puis-je ne pas sentir ces creusements profonds ?
J’en ai ma part. Veaux d’or, sphinx, chimeres,
griffons,

Les princes des démons et les princes des prétres,
Synodes, sanhédrins, vils muphtis, scribes traitres,
Ceux qui des empereurs bénissaient les soldats,
Ceux que payait Tibere et qui payaient Judas,
Ceux qui tendraient encore a Socrate le verre,
Ceux qui redonneraient a Jésus le calvaire,

Tous ces sadducéens, tous ces pharisiens,

Ces anges, que Satan reconnait pour les siens,
Tout cela, c’est partout. C’est la puissance obscure.

Plaie énorme que fait une abjecte piqiire !

Ce contre-sens : Dieu vrai, les dogmes faux ; cuisson
Du mensonge qui s’est glissé dans la raison !
Démangeaison saignante, incurable, éternelle,

Que sent I'’homme en son ame et I'oiseau sous son
aile !

Oh ! I'infame travail ! Ici Mahomet ; la

Cette téte, Wesley, sur ce corps, Loyola ;

Cisneros et Calvin, dont on sent les bralures.

O faux révélateurs ! 6 jongleurs ! vos allures

Sont louches, et vos pas sont tortueux ; I'effroi,
Et non 'amour, tel est le fond de votre loi ;

Vous faites grimacer I'éternelle figure ;

Vous naissez du sépulcre, et I'on sent que I'augure
Et le devin son pleins de 'ombre du tombeau,

Et que tous ces réveurs, compagnons du corbeau,
Tous ces fakirs d’Ombos, de Stamboul et de Rome,
N’ont pu faire tomber tant de fables sur ’homme
Qu’en secouant les plis sinistres des linceuls.

Dieu n’étant apercu que par les astres seuls,
Les penseurs, sachant bien qu’il est la sous ses
voiles,

Ont toujours conseillé d’en croire les étoiles ;
Dieu, c’est un lieu fermé dont I'aurore a la clé,
Et la religion, c’est le ciel contemplé.
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Mais vous ne voulez pas, prétres, de cette église.
Vous voulez que la terre en votre livre lise

Tous vos songes, Moloch, Vénus, Eve, Astarté,
Au lieu de lire au front des cieux la vérité.

De la la foi changée en crédulité ; I'ame
Eclipsant la raison dans une sombre flamme ;
De la tant d’étres noirs serpentant dans la nuit.

L'imposture, par qui le vrai temple est détruit,
Est un colosse fait d’'un amas de pygmées ;

Les sauterelles sont d’effrayantes armées ;

0 mages grecs, romains, payens, indous, hébreux,
Le genre humain, couvert de rongeurs ténébreux,
Sent s’élargir sur lui vos hordes invisibles ;

Vous lui faites réver tous les enfers possibles ;

Le peuple infortuné voit dans son cauchemar
Surgir Torquemada quand disparait Omar.

Nul répit. Vous aimez les ténébres utiles,

Et vous y rodez, vils et vainqueurs, 6 reptiles !
Sur toute cette terre, en tous lieux, dans les bois,
Dans le lit nuptial, dans I'alcove des rois,

Dans les champs, sous I'autel sacré, dans la cellule,
Ce qui se traine, couve, éclot, va, vient, pullule,
C’est vous. Vous voulez tout, vous savez tout ;
damner,

Bénir, prendre, jurer, tromper, servir, régner,
Briller méme ; ramper n’empéche pas de luire.
Chuchotement hideux ! je vous entends bruire.
Vous mangez votre proie énorme avec bonheur,
Et vous vous appelez entre vous monseigneur.
L'acarus au ciron doit donner de I'altesse.

Quelles que soient votre ombre et votre petitesse,
Je devine, malgré vos soins pour vous cacher,
Que vous étes sur nous, et je vous sens marcher
Comme on sent remuer les mineurs dans la mine,
Et je ne puis dormir, tant je hais la vermine !

Vous étes ce qui hait, ce qui mord, ce qui ment.
Vous étes I'implacable et noir fourmillement.

Vous étes ce prodige affreux, I'insaisissable.
Qu’on suppose vivants tous les vils grains de sable,
Ce sera vous. Rien, tout. Zéro, des millions.
L’horreur. Moins que des vers et plus que des lions.
Linsecte formidable. O monstrueux contraste !
Pas de nains plus chétifs, pas de pouvoir plus vaste.
L'univers est a vous, puisque vous I’emplissez.
Vous possédez les jours futurs, les jours passés,

Le temps, I’éternité, le sommeil, I'insomnie.

Vous étes I'innombrable, et, dans I'ombre infinie,
Fétides, sur nos peaux mélant vos petits pas,

Vous vous multipliez ; et je ne comprends pas

Dans quel but Dieu livra les empires, le monde,
Les ames, les enfants dressant leur téte blonde,
Les temples, les foyers, les vierges, les époux,
L’homme, a I’épouvantable immensité des poux.



Les Moines - Aux Moines, Emile Verhaeren

Moines venus vers nous des horizons gothiques,
Mais dont I'’ame, mais dont I’esprit meurt de demain,
Qui retrempez I'amour dans ses sources mystiques
Et le purifiez de tout I'orgueil humain,

Vous marchez beaux et forts par les routes des hommes,
L'esprit encor fix¢é sur les feux de I’enfer,

Depuis les temps lointains jusqu’au jour out nous sommes,
Dans les ages d’argent et les siecles de fer,

Toujours du méme pas sacerdotal et large.

Seuls vous survivez grands au monde chrétien mort,
Seuls sans ployer le dos vous en portez la charge
Comme un royal cadavre au fond d’un cercueil d’or.
Moines — oh ! les chercheurs de chimeres sublimes —
Vos réves, ils s’en vont par dela les tombeaux,

Vos yeux sont aimantés par la lueur des cimes,

Vous étes les porteurs de croix et de flambeaux
Autour de I'idéal divin que I’on enterre.

Oh ! les moines vaincus, altiers, silencieux,

Oh ! les géants debout sur les bruits de la terre,
Faces d’astres, briilés par les astres des cieux,

Qui regardez crier autour de vous les foules

Sans que la peur ne fasse un pli sur votre front

Ni que le vent d’effroi n’en fasse un dans vos coules ;
Oh ! les moines que les siecles contempleront,
Moines grandis, parmi I'exil et les défaites,

Moines chassés, mais dont les vétements vermeils
Illuminent la nuit du monde, et dont les tétes
Passent dans la clarté des suprémes soleils,

Nous vous magnifions, nous les poétes calmes,

Et puisque rien de fier n’est aujourd’hui vainqueur,
Puisqu’on a déchiré les lauriers et les palmes,
Moines, grands isolés de pensée et de ceeur,

Avant que la derniere ame ne soit tuée,

Mes vers vous batiront de mystiques autels

Sous le velum errant d’une chaste nuée,

Afin qu'un jour cette Ame aux désirs éternels,
Pensive et seule et triste, au fond de la nuit bléme,
De votre gloire éteinte allume encor le feu,

Et songe a vous encor quand le dernier blaspheme
Comme une épée immense aura transpercé Dieu !



LES COUPS DE C(EUR DE CHARLOTTE

ROMAIN GARY / EMILE AJAR

LA VIE
DEVANT SOI

ROMAN

La Vie devant Soi, Romain Gary,
1975

Emile (ou Romain) fut le seul a
remporter a deux reprises le prix
Goncourt : une premiére fois
sous le nom d’Ajar en 1956, pour
Les Racines du Ciel, puis, une
seconde fois sous le nom de Gary
en 1975, pour La Vie devant Soi,
prix quil refusa. Tolée générale
dans le milieu mondain de la
littérature : ne cherchant ni la
consécration ni lestime, Emile
veut surtout, apres dix-neuf romans
sous le méme nom, « recommencer »
et samuser.

Momo, jeune gargon arabe, vit
chez sa nourrice, Madame Rosa,
ancienne juive prostituée. Il est
amoureux delle, malgré son age,
trop jeune, et le sien, trop vieux.

Entouré de « fils de putes », il
grandit dans cet immeuble a
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Belleville, entre un médecin et un
proxénete, dans lombre de cette
rescapée d’Auschwitz traumatisée
par les Allemands.

Le temps passe et tandis que
Momo grandit, Madame Rosa,
atteinte de sénilité, vit a nouveau
avec angoisse les éraflures et
les plaies de sa vie. Il apprend
alors qu’il a quatorze ans, quelle
lui a menti pour le garder plus
longtemps a ses cotés.

Gary signe ici un chef dceuvre :
la peinture d'un milieu a travers
le pinceau d’un enfant, la fragilité
d’'une vie face a un monde dur,
trop dur, dans lequel Momo
refuse de se droguer a I'instar des
gamins du quartier, écartant ainsi
le bonheur a son état de latence.
Enfant sans meére, Momo est,
sans doute, le miroir sans tain de
son écrivain : cette terreur de la
vieillesse, cette déchéance dun
corps et d’'une dme, cette peur de
« finir comme un légume quon
ne peut avorter » et ces limites
humaines entraineront Gary a
choisir 'heure de sa mort, en
1980.

Dans ce roman, les mots de
lenfance parlent deux-mémes.
Peut-on vivre sans amour ¢ Sans
doute. Momo regarde Madame
Rosa: cest une larme qui remplace
le sourire.

« Moi je souriais, mais a I'intérieur
javais envie de crever. Des fois je
sens que la vie, cest pas ¢a, cest
pas ¢a du tout, croyez en ma
vieille expérience. »

Ces mots-la, cruels, tenaces et
douloureux, auraient pu étre ceux

2023

d’un jeune écrivain d’aujourd’hui.
Pourtant, a  quarante-huit
années décart, ils sont ceux d'un
romancier qui Samuse, se joue de
tout le monde et qui aurait fété,
cette année, ses cent neuf ans. Un
tout jeune homme, en somme, un
tout nouveau Emile Gary.



Valérie Zenatti
Une bouteille dans
la mer de Gaza

Une bouteille dans Ia mer de
Gaza, Valérie Zenatti, 2005

Avoir dix-sept ans, pour Rimbaud,
cest étre a lage des limonades
et des promenades sous les
tilleuls verts : pour Tal, vivant a
Jérusalem, ce sont les attentats et
les éclats dobus qui rythment son
quotidien, jusqua cette ultime
explosion, preés de chez elle, qui
oOtera la vie a une jeune mariée
de vingt ans : « je ne comprends
pas que la vie tienne a si peu de
choses : avoir envie ou pas daller
au café den bas. »

Apres ce drame, elle choisira de
poser ses mots, pour se sauver
elle-méme : « ce doit étre pour
cela que jai décidé décrire : pour
ne pas effrayer les autres avec ce
que jai en téte, et qu’ils décretent
dans la foulée que je suis folle. »
Son frere Eytan, militaire, est

envoyé a Gaza. La bas, elle lui
demandera de laisser, sur la plage,
une bouteille ou elle aura glissé
une lettre, qu'un certain Gazaman
récupérera.

Ainsi débute une correspondance,
des lettres numériques, ou se
mélent méfiance, suspicion et
découverte de l'autre.

Peu a peu, les sentiments de ces
deux adolescents font tomber un
a un les préjugés et les barrieres.
Lespérance, enfin, dune paix
commune. Si eux n'y croient pas,
qui le pourra ?

Il sappelle Naim, il est Palestinien.
Elle sappelle Tal, elle est
Israélienne.

Romance découverte a la lueur de
mes quinze ans.

Correspondance  comprise a
l'aube de mes vingt-trois ans.
Bouleversante, intimiste, pudique
et sensible, Zanetti offre ici un
cadeau qui me donne les larmes
aux yeux, la peine au cceur, lespoir
aux reins.

« Je me demande si la loi
religieuse a consacré un chapitre
a la conduite qu’il faut tenir en cas
de désespoir. » écrira Tal.

« Cest vraiment ¢a, la vie ? Merde. »
lui répondra Naim.

I y a des livres quil faudrait
interdire de lire trop jeune, car
on les comprendrait mieux, les
drames delavie. Etleurs bonheurs
aussi.

Charlotte Cros de Gracia
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