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ACTEUR ET ORATEUR, LA MISE EN 
SCÈNE DU DISCOURS POLITIQUE 

Jean Le Bret

Dans un monde politique ou le 
paraître est, de plus en plus, 

régi par un marketing efficace 
et plus fortement convaincant 

que le discours en lui-même, 
la parole semble perdre en 

importance au profit de 
l’image renvoyée. Qu’en est-t-

il alors de l’orateur politique, 
de son discours ? L’orateur 

n’est-il plus qu’un simple 
acteur ? De quoi cela est-il 

l’élément révélateur ?

Un coup d’œil sur l'Actualité

Tout discours est une perpétuelle 
mise en scène

La mise en scène très forte de toutes les 
composantes d’un discours politique, du 
choix des mots au choix des vêtements, 
postures et gestes témoignent d’une 
volonté théâtrale d’agir de manière 

efficace sur nos émotions. Le discours politique 
suit cette logique de la manière la plus intéressée.

Si nous prenons par exemple le choix classique 
d’un costume noir par M. le Président Macron 

(choix largement commenté par tout bon magazine 
people), celui-ci pose de manière non anodine le 
sérieux, la compétence, le professionnalisme d’un 
homme à qui le symbole du costume assure la 
confiance de son auditoire. De même, la gestuelle 
très large employée lors de ses discours de 
campagne, bras et mains tendus pour embrasser 
toute la foule présente, ainsi que le célèbre emploi 
du pronom possessif englobant : « Parce que c’est 
notre projet » sont autant de choix stratégiques 
posés dans le seul but d’emporter l’immédiate 
adhésion. Image et Discours ne font qu’un, tout 
discours est une perpétuelle mise en scène.



Mais un discours trop spectaculaire, trop théâtrale 
représente à l’inverse un immense risque de 
décrédibilisation. Le souvenir du débat du second 
tour de la présidentielle suffit à le rappeler. Un 
orateur ne doit pas devenir un acteur et le discours 
doit primer sur la « mise en scène », sur l’action 
oratoire. Les gestes doivent correspondre au 
discours mais rester dignes et cohérents.

Adapter ses gestes à son discours, la 
mesure dans la mise en scène

La parole de l’orateur a en effet un poids que celle 
de l’acteur n’a pas : l’orateur, en se présentant face 
à son public, est investi d’une mission : celle de 
plaider une cause. Il doit défendre ses idées ou 
son parti, parfois son pays. Il doit convaincre un 
auditoire, et plus précisément, pousser ce dernier 
à l’action. Tandis que l’acteur ne doit que faire 
plaisir au public, le faire rire ou pleurer et ne 
court par après aucun risque politique, (s’il le fait, 
il peut perdre purement et simplement son statut 
artistique) : s’il est bon, il sera applaudi, et c’est 
tout.

Le rôle de l’acteur n’est à aucun moment de 

persuader dans le but de maîtriser le pouvoir grâce 
à son éloquence. L’orateur adapte ses gestes à son 
discours, à la solennité du moment, à l’émotion 
qu’il souhaite véhiculer. Il assume un rôle éthique 
que l’acteur n’a pas à prendre.

Le corps de l’orateur, un corps mis en 
scène au profit du message transmis

Sa voix, ses gestes, sa mimique, censés être 
spontanés et incontrôlés, sont en fait très étudiés. 
Il s’inspire à la fois du monde du théâtre et de 
celui de la publicité. Son corps est un signe que 
le public analyse constamment et, le plus souvent, 
inconsciemment. Le corps doit se concilier 
la bienveillance de l’auditoire pour favoriser 
l’adhésion instantanée à la parole.

L’adresse aux Français du 31 décembre 2018 peut 
être un exemple fort de cette communication 
non verbale, élaborée minutieusement du fait de 
la nécessité d’apparaître qu’impose la diffusion 
d’une image télévisée de l’homme qui représente 
la France. Le Président y fait le choix (peu 
classique) de rester debout pendant les 16 minutes 
d’allocution, effectue des gestes de mains courts et 

UN COUP D'ŒIL SUR L'ACTUALITÉ
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secs, prononce un discours calme et expressif, fixe 
son regard sur la caméra et donc directement sur 
le téléspectateur. Tous ces éléments permettent au 
journal La Croix notamment de titrer : « Vœux 
présidentiels, Emmanuel Macron ferme et 
déterminé ».

Cependant, l’effet le plus marquant s’entend. Il 
suffit d’observer l’alternance des intonations : 
une emphase au moment de parler de la colère 
des Gilets jaunes, un apaisement au moment de 
l’énonciation des conséquences tirées de cette crise, 
une emphase en parlant du capitalisme libéral, un 
apaisement en énonçant des solutions etc. Une 
sorte de monologue où l’orateur traverse plusieurs 
émotions qu’il donne le plus possible l’impression 
de partager avec les Français. Ce monologue n’est 
pas sans rappeler un soliloque d’Hamlet et le jeu 
émotionnel alternatif qui l’accompagne. Ici, la voix 
surtout est mise en scène et participe de l’efficacité 
de la transmission non verbale du message.

La dualité orateur-acteur, marqueur 
d’une politique superficielle ?

L'orateur emprunte à l’acteur et réciproquement. 
L’acteur est un modèle pour l’homme politique 
parce que celui-ci doit faire appel aux émotions de 
son public et que l’expert en la matière se trouve 
être sur les planches. Mais cet acteur est aussi un 
repoussoir. Si les deux figures utilisent leur corps 
pour parler et leur voix pour transmettre des 
émotions, l’orateur ne doit cependant pas oublier 
que, de par son statut de représentant il porte 
un rôle éthique, une responsabilité et ne peut se 
permettre de risquer sa dignité.

Cette dualité permet de mettre en évidence un 
problème structurel à la politique française telle 
qu’elle est pratiquée aujourd’hui. Le règne de 
la persuasion, de la publicité et du marketing, 
de la séduction à tout moment et s’adressant à 
tous pose en effet le sentiment, les émotions ou 
les passions comme paradigme de tout discours 
politique, imposant à l’orateur d’être toujours plus 
subtilement acteur. La politique se pratique alors 
de manière superficielle et tend à une simple 
manipulation psychologique.

L’éducation républicaine n’était-elle pas censée 
permettre aux citoyens le discernement et 
les éclairer, afin qu’en intelligence leurs votes 
s’effectuent après un recul autant nécessaire 
que vital ? En enlevant l’enseignement de la 
rhétorique, art de la mise en scène de la parole 
par excellence, la réforme de 1904 a enlevé au 
citoyen la compréhension des mécanismes de la 
persuasion et de la mise en scène politique. La 
théâtralité évidente du discours politique maîtrisée 
asymétriquement souligne l’absence de cette 
discipline, les représentants s’adressant, non plus 
à la sagesse du peuple, mais bien à sa spontanéité 
émotionnelle, éliminant le bon sens au profit de 
l’exacerbation des passions.
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Au XIXème siècle, les pays 
européens, alors au faîte de leur 
puissance, cherchent à rivaliser 
sur la scène internationale. Les 
expositions universelles sont 
le moyen pour les nations de 
rentrer dans un jeu du paraître.

LA MISE EN SCÈNE D’UNE CAPITALE, LES 
EXPOSITIONS UNIVERSELLES DE PARIS

Gettyimages Hulton Archive

Hervé de Valous

Histoire 

Les nations ont toujours eu à cœur de 
se mettre en scène dans un esprit de 
compétition internationale. Nombreux 
sont les exemples : Alphonse le Grand, 
roi de Naples, recevant fastueusement 

l’empereur Frédéric III, l’entrevue du Drap d’or 
entre François I° et Henri VIII, les grandes fêtes 
du château de Versailles, etc. Au XIXème siècle, 
l’Angleterre victorienne a l’idée d’étaler sa toute 
puissance commerciale, financière et industrielle 
au monde entier. C’est l’exposition universelle 
du Crystal Palace à Londres en 1851. Le succès 
est à la hauteur des ambitions britanniques avec 
six millions de visiteurs. Le monde entier est 
émerveillé. La France est enthousiasmée par 
l’initiative anglaise et est décidée à se montrer aux 
autres puissances par cette immense mise en scène 

de la capitale et par ses savoir-faire nationaux. 
L’historien Alfred Fierro commente d’ailleurs : 
« Seuls un pays aussi fier de lui-même et un 
Etat aussi centralisé, aussi puissant et dépensier 
que la France de Napoléon III et de la IIIème 
République étaient disposés à assumer le déficit 
énorme de ce genre de manifestation ».

Le défit relevé par la France 
Impériale

La France exploite plus que n’importe quelle 
autre nation ces expositions universelles. Sur 
les vingt-six que compte le XIXème siècle, la 
France en reçoit six, soit le quart. La première, 
une des plus notables, est celle de 1855. Tous les 



attributs de la mise en scène sont revêtus et pensés 
pour paraître sur le grand théâtre du monde. 
Napoléon III, récemment proclamé empereur, veut 
rehausser le prestige de son Empire nouvellement 
né sur la scène internationale. Ce souci à la limite 
de l’obsessionnel est d’ailleurs une constante du 
régime. De plus la rivalité alors muette entre les 
deux grandes capitales européennes s’exprime 
dans cette compétition de la mise en scène. L’Etat 
prend à sa charge toutes les dépenses occasionnées. 
A cette exposition, le culte du machinisme s’y 
exprime pleinement ainsi qu’une foi sincère dans le 
progrès technique et l’amélioration de la condition 
humaine. Paris a, pour l’occasion, été transformé 
en ville futuriste puisqu’il est paré de la manière 
dont les gens conçoivent le Paris de 1955... Les 
frères Goncourt, tous deux écrivains, parlent de 
« Babylone de l’avenir ». Paris s’affirme comme 
capitale du monde. La réputation de la ville du 
baron Haussmann est toute tracée.

Les expositions universelles sont aussi le moment 

d’une diplomatie habile comme en témoigne 
celle de 1867. Le Tsar Alexandre II, Bismarck, le 
roi Guillaume de Prusse, le prince de Galles se 
déplacent en France pour y admirer l’exposition. 
Ce sont en tout cinquante-sept chefs d’Etat et 
princes de sang qui se pressent à Paris. L’Empire 
en tire un prestige certain et salutaire. Les 
rencontres diplomatiques entre les réjouissances 
sont dans la droite lignée du concert européen. 
Les princes se montrent la journée et négocient 
dans les salons impériaux le soir. D’autant que les 
relations internationales sont encore tendues par 
l’expédition désastreuse du Mexique qui a pris fin 
en mars de la même année.

L’expérience républicaine de la mise 
en scène

Ces premières expériences françaises s’avèrent 
concluantes car d’autres expositions universelles 
ponctuent la vie parisienne jusqu’en 1900. Celle de 

HISTOIRE
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1889 est sans doute l’une des plus remarquables. 
En effet la IIIème République souhaite fêter le 
centenaire de la Révolution française comme il 
se doit. Les chiffres sont impressionnants : 60 
000 exposants ; 958 752 mètres carrés d’espace... 
C’est dire si la République accorde de l’importance 
à l’événement. Cette exposition est nettement 
culturelle et clairement républicaine. La France 
entend montrer aux autres nations sa filiation 
maintenant pleine et assumée avec la Révolution. 
Nous pouvons noter ainsi l’inauguration d’une 
statue du sculpteur Jules Dalou représentant 
le triomphe de la République. La tour Eiffel est 
l’objet de comparaison anticléricale avec le Sacré-
Cœur. Pour l’architecte Frantz Jourdain, proche de 
Gustave Eiffel, la gaité gauloise de l’une contraste 
avec l’ineffable tristesse de la basilique. La statue 
de Danton est aussi mise à l’honneur à côté de 
l’Odéon. Cette exposition est bel et bien le triomphe 
voire le sacre d’une jeune république que les autres 
pays ne peuvent que constater.

L’essoufflement nuancé des 
expositions au XXème siècle

Au XXème siècle les expositions n’ont plus le 
succès de jadis. Néanmoins, dans l’immédiat 
après- guerre, la France renoue avec cette vieille 
tradition. Un projet datant de 1911 et interrompu 
par la guerre, est ressuscité en 1925. Le succès est 
à la hauteur d’un pays qui vient de subir la plus 
formidable guerre de son Histoire. Cinq millions 
huit cent mille visiteurs ; vingt-et-un exposants. 
C’est le Salon des Arts décoratifs et industriels 

modernes. Il s’agit pour la France de renouer avec 
sa tradition de suprématie en matière de goût dont 
Paris est l’expression.

C’est une immense mise en scène de l’industrie 
de l’art et du luxe français ainsi que de Paris. 
Cette dernière, entre avril et octobre 1925 vit 
dans l’euphorie, et plus que jamais devient la 
capitale des ‘‘Années folles’’. Les étrangers sont en 
admiration devant la Ville Lumière. C’est dans la 
ville française que se définit les styles qui dominent 
tout l’entre-deux-guerres, à savoir le cubisme, 
le néoclassicisme et l’Art déco. Tout ce qui y est 
exposé est une source d’inspiration pour au moins 
vingt ans. L’objectif de faire une réelle leçon d’art 
pratique et vivant est rempli. La France prouve 
au monde entier son redressement spectaculaire 
depuis 1918. Elle semble avoir retrouvé toute sa 
superbe comme si la guerre n’avait été qu’une 
parenthèse dans le déroulement de son Histoire.

L’exposition de 1937 marque un tournant. Le Front 
populaire voudrait vanter la paix entre les peuples. 
Malgré cela les observateurs constatent le face à 
face de deux pavillons : celui de l’Union soviétique 
et celui du IIIème Reich. Paris, à l’image de la 
France, semble écrasé par les totalitarismes.



Exposition internationale des arts déco et industriels modernes
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Platon le premier exprimait cette idée 
dans le mythe de la caverne : des 
hommes enfermés dans une grotte 
ne contemplent que des ombres. 
Mais ce n’est qu’au XVIe siècle, avec 

Shakespeare, qu’apparaît l’expression de « théâtre 
du monde ». Ses tragédies sont traversées 
par cette question métaphysique qui revient, 
fondamentale, angoissante : « La vie n’est qu’une 
ombre en marche, un pauvre acteur » (Macbeth, 
V, 5). Les auteurs cherchent par là à exprimer 
l’aspect fictionnel, immatériel et vide de la vie.

Une mise en scène de la société

Les auteurs créent dans la littérature un miroir 
social, une caricature de la société. Celle-ci 
leur permet de mieux comprendre le monde, 
en prenant du recul et en le regardant comme 
au travers d’un écran : l’écran de la mimesis ou 
représentation. Cette prise de distance permet 
d’analyser et de dénoncer les failles de la société. 
Ainsi la littérature se présente-t-elle comme 

Ombeline Chabridon

« Je tiens le monde pour ce qu’il est, un théâtre où chacun doit jouer 
son rôle » (Le Marchand de Venise, I, 1). Les hommes ne seraient 
que des comédiens ; le monde, des tréteaux où leur hypocrisie est 
mise en scène ; cette société désespérée, un théâtre de marionnettes 
entre les mains du destin.

LE THÉÂTRE DE LA FONTAINE

politique (au sens grec du terme : relatif à la 
société) et didactique : le docere est indissociable 
du placere, l’instruire est indissociable du plaire.

C’est cette même éthique littéraire que l’on retrouve 
dans le genre de la fable. Cette forme d’écriture 
procure un divertissement certain, qui naît de 
son aspect anecdotique, mais elle comporte aussi 
une dimension didactique assumée : dénoncer et 
corriger un travers. La fable fonctionne comme un 
exemple, un moyen quasiment mnémotechnique 
d’autant plus efficace qu’il est imagé, et donc 
plaisant. Dans la préface de la première édition 
de ses Fables (1668), Jean de La Fontaine rappelle 
le caractère pédagogique de son œuvre : « Je me 
sers d’animaux pour instruire les hommes ». Il y 
a bien cette double dimension dans l’œuvre de La 
Fontaine. Et elle repose sur le même procédé de 
distanciation : par la mise en scène d’animaux, elle 
se présente comme une réflexion, et non comme 
un simple tableau, sur la société.

Littérature



Des animaux acteurs

La Fontaine, pour dépeindre la société humaine, 
choisit pour acteurs des animaux. C’est un 
procédé très efficace, à y réfléchir, pour atteindre 
le double but qu’il s’est fixé : divertir et instruire. 
En choisissant des animaux, La Fontaine convoque 
un imaginaire bien connu des lecteurs depuis les 
fabliaux médiévaux et le Roman de Renart : les 
animaux représentent des types de caractère bien 
particuliers, ce qui rend d’autant plus efficace la 
représentation, et plus rapide la compréhension 
du sens du texte. La fable repose sur un implicite 
contenu dans l’évocation-même de l’animal : le 
renard rusé, la colombe miséricordieuse, le lièvre 
craintif, la fourmi laborieuse. Le fabuliste ne perd 
pas de temps à caractériser ses personnages. 

Les fables de La Fontaine se présentent comme 
une peinture du monde humain sous la forme 
d’une comédie noire. Sans être pessimistes, 
elles présentent le théâtre humain sans aucune 
idéalisation. Elles montrent, à la manière des 
Caractères de La Bruyère (XVIIème siècle), des 
types sociaux qui s’ordonnent et s’harmonisent 
dans la vaste mise en scène du monde. C’est ce 
qu’on lit dans la fable « Le Bûcheron et Mercure » : 

« (...) Faisant de cet ouvrage
Une ample comédie à cent actes divers,
Et dont la scène est l’Univers.
Hommes, Dieux, Animaux, tout y fait quelque rôle. »

Gravure du Corbeau et du Renard par François Chauveau

LITTÉRATURE
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telle une mise en scène de théâtre. Derrière 
l’apparente simplicité de ces gravures, Chauveau 
parvient à traduire l’ambition de La Fontaine. Ses 
118 vignettes, à l’instar des fables, fonctionnement 
comme un emblème : loin de tout pittoresque, 
de tout caractère anecdotique, elles ont une 
impressionnante dimension d’universalité. Dans la 
représentation du « Corbeau et du Renard » par 
exemple, le second-plan est révélateur : la présence 
d’une ruine confère à la gravure une grande 
solennité. Elle incite à la réflexion sur la vanité. 
Le potentiel philosophique du récit, plus que le bon 
tour du renard, est mis en avant. La philosophie 
sous-tend le divertissement, dont Pascal disait 
pourtant qu’il permettait de se détourner des
oppressantes interrogations métaphysiques.

Une esthétique de rôle

On peut parler d’une esthétique du rôle chez La 
Fontaine : ses personnages subissent souvent 
un malheur parce qu’ils ne sont pas restés en 
conformité avec les attributions de leur personnage. 
C’est le cas, pour citer un exemple fameux, de « La 
Grenouille qui veut se faire aussi grosse que le 
Bœuf ». 

La fable de « La Cigale et la Fourmi » mérite à 
cet égard une analyse plus précise. Elle est 
généralement mal interprétée, depuis que, 
dans l’Emile (1762), Rousseau fit de la fourmi le 
personnage antipathique de l’histoire, dont l’avarice 
est offerte à la réprobation du lecteur. C’est en 
réalité un malheureux contresens : tout repose sur 
l’interprétation que l’on fait du mot « prêteuse ». Il 
faut en effet considérer le sens premier du terme, 
qui est celui du XVIIe siècle : il signifie usurier. 
La cigale vient réclamer l’aide et la pitié de la 
fourmi, mais avec beaucoup de maladresse. Au 
lieu de s’adresser à elle avec humilité, elle emploie 
le vocabulaire du marchandage : « Je vous paierai 
lui dit-elle, / Avant l’Oût, foi d’animal, / Intérêt et 
principal ». Les termes employés ne laissent plus 
de doute : la cigale propose – pire, elle impose 
– un contrat à la fourmi, prise pour un vulgaire 
banquier. Sur un ton péremptoire, la cigale assigne 
à la fourmi le rôle d’usurier, métier qui, rappelons-
le, était défendu par l’Eglise.

François Chauveau, metteur en scène

Il est intéressant d’analyser la représentation des
fables de La Fontaine au XVIIe siècle par François
Chauveau. Les fables, plus que tout autre texte, se 
prêtent à l’illustration. Mieux, à la représentation, 



Jean de la Fontaine (1621-1695) - 1785 Julien, Pierre - Musée du Louvre
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PARAÎTRE AU NATUREL 

Il est trop facilement admis que le moi peut être distingué entre un dedans et 
un dehors : entre une manière d’être pour soi, et une manière d’être pour les 
autres. Nous sommes aussi certains qu’elles s’opposent et qu’il vaut mieux 
être vrai que de paraître. L’une semble précéder l’autre ontologiquement et 
chronologiquement, du moins cela nous rassurerait sur la société mais aussi 
sur nous.

Alban Smith

Philosophie

L’expression « théâtre du monde » 
repose sur l’analogie du monde avec le 
théâtre, des hommes avec les acteurs. 
Mais cette expression pose surtout une 
distinction certaine, entre l’être d’un 

individu, et l’expression de celui-là ; les « moi 
social » et « moi profond » de Bergson. Ce « moi 
social » correspondrait à l’attitude d’un individu 
en société (conversation, habitudes, etc.), ce « moi 
profond » s’en distingue et correspondrait à ce 
qui est enfoui dans l’âme, inaccessible et invisible 
aux hommes. Accepter ce couple, ne dit encore 
rien de leur relation : est-ce que le moi social est 
l’expression scrupuleuse du moi profond ? Faut-
il reconnaître une dualité de l’homme si, l’un se 
construit socialement, et on retrouve l’autre en se 
retirant de la société ? Les nombreuses discussions 
intellectuelles des deux derniers siècles, révèlent 
un certain mal-être quant à la conception du moi. 
On veut comprendre pourquoi et scruter comment, 
une personne, dans les situations les plus banales, 
se présente elle-même et présente son activité aux 

autres, gouverne l’impression qu’elle produit sur 
eux, et quelles impressions elle doit s’interdire.

L’universalité du paraître et 
condamnation

Avant tout, il faut reconnaître l’universalité du jeu 
d’acteur dans le théâtre du monde. Personne ne peut 
se vanter « d’être vrai » sans que cela vise en fait, à 
perfectionner consciemment ou inconsciemment 
son jeu social. En effet, on est toujours heureux 
de pouvoir feindre avec succès un sentiment, on 
s’octroie quelque fois le droit de mentir, et l’on 
condamne souvent l’hypocrisie des autres. Les 
normes et conventions sociales imposent une 
facticité du politique, à la construction de laquelle 
tous participent. L’homme est un loup pour l’autre 
et il essaie de tirer le meilleur de ses relations 
(admiration, respect, obéissance, etc.) grâce à une 
manière d’être.

L’acception commune de cette « dualité » du moi, 



est aussi une hiérarchie implicite : il est toujours 
mieux perçu d’être vrai qu’en représentation, 
la représentation est accusée d’être tromperie. 
On admet trop facilement cette opposition d’un 
dedans et d’un dehors, le dehors étant trahison 
du dedans. Mais si les causes de ce système de 
représentations et de ce jeu du paraître, sont la 
nécessité pour l’homme de vivre en société et la 
convention qui s’ensuit, comment cela peut-il 
lui être reproché ? Il semble que dans la grande 
cérémonie du monde, il ne s’agit pas d’adhérer ou 
de rejeter notre système de représentations, mais 
l’homme est emporté dans cette réalité. Partant, 
« réalité » n’est peut-être que le nom donné à une 
représentation qui fonctionne. Qui donne à penser 
qu’elle constitue le vrai de l’individu ?

Jouer son rôle

De là, naît un système de représentations, 
identifiant tous nos comportements à des 
situations. Selon chaque situation, chacun des 
individus a une place qu’il doit tenir, un rôle à 
jouer : il faut « garder la face ». Élément étudié 
par Erving Goffman : lorsqu’un individu « perd 
la face », le masque tombe et la réalité apparaît. 
L’humiliation d’une telle perte fait que craignant 
un châtiment social, il porte son masque coûte 
que coûte (garder un air assuré, surtout dans une 
situation inconfortable). Il faut encore mentionner 
la notion de « façade » de Goffman, celle-ci est 
socialement construite mais elle est surtout en 

Magritte - Les mémoires d’un saint
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relation avec les autres façades. Ainsi, le masque 
que chaque individu porte, est destiné aux autres 
membres d’une société, mais il est en plus imposé 
par elle. De même que l’on porte un masque pour 
la société, la société l’impose ; c’est un altruisme 
généreux mais très contraint. Cette appréhension 
de la réalité n’est pas sans rappeler le garçon de 
café de Jean-Paul Sartre, dans L’Être et le néant, 
au chapitre II : « Toute sa conduite nous semble 
être un jeu. [...] Mais à quoi donc joue-t-il ? Il ne 
faut pas l’observer longtemps pour s’en rendre 
compte : il joue à être garçon de café. [...] Voilà 
bien des précautions pour emprisonner l’homme 
dans ce qu’il est ».

La mise en jeu du moi

Cette conception du paraître social est un thème 
abordé par Gide dans son roman, Les Faux- 
Monnayeurs : « Je m’inquiète moins d’être qui je 
suis, que de devenir qui je prétends être ». Ici la 
primauté de l’être sur le paraître est renversée. 
La frontière est rendue floue mais plus, le moi 
profond n’est plus perçu comme une partie 
immuable du moi. Le personnage s’attache 
davantage à développer une représentation 
sociale qui lui plaît, plutôt que d’obéir à une partie 
de lui plus initiale (référence bien obscure). 
Par-là, le moi social influe maintenant sur le 
moi profond, le paraître modifie l’être. Il n’y a 
plus une partie du moi qui serait immuable et 
qui serait la référence du moi, et sa vérité. La 
distinction entre l’être et le paraître semble bien 
plus poreuse qu’on ne l’entendait communément. 
Ce refus de hiérarchiser l’être par rapport au 
paraître, est similaire au mouvement de Hegel 
dans L’Esthétique lorsque celui-ci montre que 
l’être doit paraître. En effet, que serait un être bien 
enfoui au fond du moi, sinon réduit à une réalité 

isolée ? C’est d’autant plus vrai pour l’être du moi : 
le moi profond a besoin d’être exprimé en société, 
et son expression, loin de le trahir, lui donne une 
réalité sociale. En un sens donc, le moi a besoin 
de paraître pour être. Mais surtout, l’être n’est 
pas un programme génétique qui contient tout ce 
que sera un individu de manière inéluctable, mais 
cette partie évolue sous l’influence du paraître qui 
lui-même, rappelons-le, suit un système social. 
Nous devons le concéder, nous voulons changer 
le monde mais c’est surtout lui qui nous change.



Magritte - Les mémoires d’un saint
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PORTRAIT 
DES GRANDS 

DE CE MONDE
Olivia Jan

C’est au cœur des cours princières du 
Quattrocento que se développe l’art du 
portrait en Italie. Afin de faire valoir 
leur statut social, cardinaux et doges, 
seigneurs et courtisanes, commerçants 
et condottieri, requièrent les services des 
grands maîtres.

Le portrait individuel est très peu 
présent dans l’art chrétien au Moyen 
Âge, le désir d’être portraituré étant 
vu comme péché d’orgueil. Siècle 
d’humanisme et d’anthropocentrisme, 

le XVe siècle italien place l’homme sur la grande 
scène de théâtre du monde.

Antonello da Messina et le 
naturalisme flamand

Le genre était venu de Flandres par l’intermédiaire 
d’un peintre sicilien, originaire de Messine. C’est à 
Antonello da Messina que l’Italie doit la divulgation 
du “secret de la peinture à l’huile“, appris, selon la 
légende, aux côtés du maître flamand Jan van Eyck. 
A son exemple, hormis quelques irréductibles tel 
le vénitien Andrea Mantegna, les peintres italiens 
abandonnent la peinture a tempera – peinture 
à l’œuf – pour la peinture à l’huile. Les traits 

sont plus précis et les peintres bâtissent le visage 
avec une vérité anatomique et psychologique 
inconnues auparavant. Dans le Portrait d’homme 
de Turin réalisé par Antonello en 1476, les sourcils 
en bataille, les pommettes saillantes, le tissu 
lourd concentrent le regard du spectateur et nous 
placent face à un quinquagénaire en chair et en 
os. Les yeux mi-clos, le sourire énigmatique à 
peine esquissé confèrent à notre homme un air 
de supériorité ironique, voire de défi ouvert mêlé 
de satisfaction et d’arrogance. Certains y voient 
même l’incarnation du Mal... L’identité du modèle 
demeure inconnue. Cependant, sa toge rouge et 
son bonnet noir semblent en tous points désigner 
un financier vénitien. Un banquier véreux, dirions-
nous, dont le regard perçant ne laisse aucun doute 
quant à son sens aigu des affaires. Ce Vénitien ne 
devait être, selon le mot du critique d’art Giovanni 
Morelli, « mari ni aimable ni agréable mais excellent 
homme d’affaires au demeurant ».

Antonello da Messina, Portrait d’homme, 1476, Musée 
civil de l’art antique, Turin
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Giovanni Bellini et le triomphe de 
l’huile

En 1475, le célèbre Antonello est à Venise et la 
légende veut que Giovanni Bellini y ait rencontré 
ce maître. Le jeune Bellini lui aurait forcé la main 
en usant d’un subterfuge afin de surprendre le 
fameux “secret de la peinture à l’huile“. Sous 
le nom Bellini, on range, en fait, trois hommes : 
Jacopo père et ses deux fils, Gentile et Giovanni – 
tous trois peintres. A ce trio, s’ajoute un quatrième,
Andrea Mantegna qui travaille avec eux et épouse 
la jeune sœur Bellini. Peindre est une histoire de 
famille chez les Bellini. C’est à Venise que Giovanni 
exécute un grand nombre de portraits à caractère 
officiel. Il reçoit en 1501 la commande du portrait du 
doge Loredan, nouvellement titré. Prime portrait 
de fonction pour ce premier magistrat de Venise 
qui reste vingt ans en fonction, jusqu’à sa mort. 
Encore une fois, les détails ne manquent pas : rides 
du front, miroitement du tissu. Le doge est presque 
tangible tant il est empreint de naturalisme. 
Cependant, son regard oblique l’éloigne du 
commun spectateur et sied ainsi à sa fonction. Il 
se dresse, dans son costume de cérémonie, coiffé 
du corno – couvre-chef des doges. Sa robe, toute 
brodée de brocart blanc et or, est ornée du motif 
de la grenade, symbole du gouvernement. Fixité, 
détachement solennel, en somme, dignité, exhalent 
de ce portrait hiératique. Dignité exacerbée par le 
cadrage aux épaules qui se rattache à la tradition 
du buste de l’imperator romain, figure de prestige 
et de pouvoir. Bellini lui-même n’est pas de reste 
: il met en évidence sa signature sur un bout de 
papier illusionniste, peint à la base du parapet. La 
mode n’est plus à l’humble artisan du Moyen Âge 
qui ne signe pas son œuvre mais à l’artiste de la 
Renaissance qui se met en scène.

Giovanni Bellini, Portrait du doge Loredan, 1501, 
National Gallery, Londres

Léonard de Vinci ou la naissance d’un 
génie

A la génération suivante, la naissance d’un génie 
d’une beauté insolente fait entrer le portrait dans 
une nouvelle dimension. Léonard de Vinci cherche 
à faire affleurer le mouvement de l’âme. Soucieux 
d’étudier scrupuleusement la nature dans ses 
moindres détails, capable de travailler des années 
durant à une même peinture sans jamais l’achever, 
en quête de l’inaccessible perfection, il a distillé 
l’infini dans son œuvre. Et cet inachèvement qui 
lui fut reproché de son vivant est aujourd’hui le 
fruit de sa gloire. Léonard de Vinci naît en Toscane 
en 1452. Grand, les traits fins, ses cheveux blonds 
tombant largement sur ses épaules, cet adolescent 
discret et curieux est un être d’exception. Dans une 
Italie alors morcelée, il travaille pour les Sforza 
de Milan, la République de Florence, les Este de 

HISTOIRE DE L'ART



L a  F u g u e23

Mantoue, la République de Venise, le condottiere 
César Borgia et Julien de Médicis, et coulera ses 
derniers jours en France. Il achève en 1490 le 
portrait de Cecilia Gallerani, connu sous le nom 
de Dame à l’hermine. Cecilia était, de notoriété 
publique, la maîtresse du duc Sforza, duc de Milan. 
Ce portrait très raffiné est à l’image de son modèle. 
Issue d’une famille noble, on la disait fort cultivée 
; elle parlait le latin et savait trousser de jolis 
poèmes. De plus elle était très belle. Le décalage 
entre la richesse des vêtements, le geste ferme 
et le visage encore juvénile ajoute au charme de 
la dame. L’hermine que tient la jeune fille serait, 
quant à elle, symbole de mesure et de pureté. 

Léonard de Vinci le rappelle dans un de ses 
manuscrits : « Dans sa modération, l’hermine ne 
mange qu’une fois par jour ; elle se laisse capturer 
par le chasseur plutôt que de se réfugier dans un 
abri fangeux où sa pureté risquerait d’être souillé». 
C’est aussi une représentation de la relation entre 
le duc et sa maîtresse, perceptible à la caresse 
sensuelle de la dame. Portrait de femme, portrait 
de charme. 

Ainsi, se propagent de cour en cour les portraits 
des influents, signés de la main de grands maîtres. 
Ils montrent au monde non seulement leur visage 
mais, aussi, leurs vertus, leurs fonctions, leurs 
amours.



Léonard de Vinci, Portrait de Cecilia Gallerani, 1409, 
Musée National de Cracovie, Pologne
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Exposition Toulouse-Lautrec

Gravir les marches du Grand 
Palais pour se plonger dans 
l’univers du cabaret, du théâtre, 
du cirque et de la photographie, 
c’est ce que propose la dernière 
longue monographie de l’année 
de ce musée parisien. Toulouse-
Lautrec, célèbre pour ses fresques 
de Montmartre en fête, est ici 
présenté dans le large panorama 
de son œuvre le plus complet 
possible : le Paris foisonnant 
d’entre-deux siècles. Lautrec est le 
peintre de ces mondes de la mise 
en scène. Mais ses toiles expriment 
avant tout une réalité sans fard : 
véracité des gestuelles, mimiques 
et morphologies, exacerbées 
jusqu’à parfois frôler la caricature. 
Artiste “ résolument moderne 
“, dans le sillage de Bonnat ou 
Vuillard, il veut peindre le vrai 
sans idéalisation. Le choix de ses 

La Panthère des neiges, 
Sylvain Tesson

Invité par son ami, le photographe 
animalier Vincent Munier, Sylvain 
Tesson part sur les hauts plateaux 
du Tibet à la recherche d'un félin 
méconnu, la panthère des neiges. 
Entre 4000 et 5000 mètres d'altitude 
et par des températures extrêmes, 
l'aventurier découvre une nouvelle 
technique, un nouveau style de vie, 
l'affût. À l'opposé des habitudes 
contemporaines, il s'habitue à 
l'observation du monde qui l'entoure 
et de ses habitants. Lui, le voyageur 
insatiable, toujours par monts et par 
vaux et sans cesse en quête d'action, 
redécouvre la patience. Ses longs 
moments d'attente le conduisent à 
une quête spirituelle et philosophique 
essentiellement centrée autour de 
l'objet de tous ses espoirs, la panthère.

Sortir et lire

thèmes et l’expressivité unique 
de ses personnages rendent ainsi 
admirablement l’aspect gouailleur 
mais aussi touchant de ces 
mondes d’artifice. Chefs- d’oeuvre 
de l’artiste et toiles méconnues 
s’offrent au regard du curieux.

Lucie Mottet

Camille Jan



La Septième fonction du langage, 
Laurent Binet

A l’aube des élections qui verront 
s’opposer au deuxième tour Valéry 
Giscard d’Estaing et François 
Mitterrand, Roland Barthes se fait 
renverser par la camionnette d’un 
laitier. Et si cet accident n’en était 
pas un ? Laurent Binet part de 
cette hypothèse pour bâtir un chef 
d’œuvre de littérature, d’humour 
mordant et de poésie. Il convoque 
pêle-mêle Umberto Ecco, Jacques 
Lang, Philippe Sollers, la ténébreuse 
Kristina, Michel Foucault, 
Deleuze, Derrida...autour d’une 
enquête menée tambour battant 
par le commissaire Bayard et un 
jeune professeur de sémiologie, 
Simon. Autour des deux hommes, 
il semble que la terre entière se 
soit lancée à la recherche de la 7e 
fonction du langage découverte 

par Barthes avant sa mort, 
mystérieuse fonction qui ferait de 
celui qui la maîtrise le maître du 
monde. Parce que les mots ont un 
véritable pouvoir, enchanteur ou 
destructeur, ce roman jubilatoire 
est à lire et à relire que l’on soit 
très au fait des subtilités de la 
sémiologie ou néophyte.

Ysende Debras
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