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AUX ORIGINES DE LA 
VIOLENCE DU XXÈME 

Jean Le Bret

Notre époque s’est faite juge et parti de 
l’Histoire. Elle désigne toutes les formes d’excès 

des sociétés antérieures et les condamne avec 
facilité. Pourtant, elle semble oublier qu’elle est 
l’honteuse enfant du XXème siècle qui a vu une 

explosion sans précédent de la violence.

L’incompréhension : c’est le sentiment 
qui nous envahit devant les 
déchirements de l’Occident au siècle 
dernier. Comment nos parents en 
sont-ils arrivés là? Deux moments 

paroxystiques et novateurs de la violence peuvent 
être interprétés comme fondateurs pour le XXème 
siècle. La Révolution française d’abord, la Grande 
Guerre ensuite.

1789 : la violence au nom de 
l’idéologie

« Pas de liberté pour les ennemis de la liberté », 
c’est par cette sentence de Saint-Just, le comparse 
de Robespierre, que l’histoire de la Révolution se 
résume. Pour la première fois et sur l’échelle de 
tout un pays, une violence, perpétrée au nom de 
l’idéologie, s’abat. Cette idéologie est celle des idées 
nées des Lumières et de la Révolution. Intimidations, 
tortures, déportations et massacres de masse sont 
réservés à quiconque oserait s’opposer au nouvel 
ordre qui se met en place. L’enjeu n’est ni une 
lutte dynastique, ni une lutte territoriale, ni même 

une guerre de religion. Ici, ce sont la survie et le 
développement des idées nouvelles. Pour cela, les 
élites révolutionnaires rationalisent la violence 
et la mettent au service de leur cause. La Vendée 
paie les frais de cette logique : 120 000 de ses 
habitants sont massacrés. Le premier août 1793, la 
Convention décrète l’extermination du territoire : 
« transformer la Vendée en cimetière national ». 
Le député Carrier se vante des noyades de masse 
organisées autour de Nantes ; il les nomme « les 
déportations verticales ». La Vendée n’est qu’un 
épiphénomène parmi d’autres dans cette France 
révolutionnaire.
Sur les frontières extérieures, la guerre est, elle 
aussi, menée au nom de l’idéologie. La Révolution 
décrète une guerre sans frontière à l’Ancien 
Régime et à tous les tyrans de la terre. De leur 
côté, les monarchies européennes engagent 
rapidement leurs troupes, non pas contre une 
nation mais bien contre la Révolution. Selon 
l’historien Jean-Clément Martin, cette période 
instaure le clivage « amis/ennemis de la liberté ». 
Clivage présent tout au long du XXème siècle qui 
justifiera les pires extrémités de la violence. C’est 
la naissance d’ennemis illégitimes qu’il ne faut non 

Histoire 

Jean-Baptiste Carrier (1756-1794) par Jean Marius Belliard 
©RMN



pas combattre avec raison en vue d’une paix, mais 
qu’il faut exterminer.

14-18, des sociétés violentées

Le XXème siècle naît dans une boucherie sans 
nom, dans laquelle les sociétés sont plongées dans 
leur entièreté. Le service militaire obligatoire des 
différents pays belligérants plonge des centaines 
de milliers d’individus au coeur de la guerre. La 
violence franchit des paliers inédits et s’abat sur 
ces millions de civils en uniforme. En moyenne, 
900 Français meurent chaque jour. La diversité 
des blessures s’accompagne de traumatismes 
psychologiques profonds. Les « gueules cassées » 
et les grands mutilés hantent les sociétés d’entre-
deux guerres. Cette guerre laisse le combattant 
seul et sans moyen de se protéger face à des 
champs de bataille de plus en plus grands et à des 
armes de plus en plus meurtrières. Les moments 
paroxystiques des combats s’allongent. En 1914, 
les préparations d’artillerie avant l’assaut durent 
au plus quelques heures. En 1916, pour la bataille de 
la Somme, ce sont près de 1 500 bouches à feu qui 
vomissent la mort pendant une semaine durant. 
Les historiens parlent d’ailleurs d’ « hyperbataille » 
pour désigner la démesure des combats.
Cependant l’industrialisation et la mobilisation 
n’expliquent pas tout. Les populations ont consenti 
à cette violence. Ce consentement est en partie 
dû à la haine des combattants, inscrite plus 
largement dans une véritable culture de guerre. 
Racialisation, animalisation et logiques de guerre 
sainte entretiennent une aversion ainsi que des 
pulsions bestiales dans les différents camps. 
Scientifiques et intellectuels sont responsables de 
cette rationalisation de la haine. Selon la formule 
consacrée, il y a « nationalisation de la vérité aux 
dépens de l’universalisme de la science ». Cela, 
afin d’inciter les soldats à repousser les limites de 
l’imaginable en matière de violence sur l’Autre, 
banni de la sphère de l’humanité. L’historien 
George Mosse théorise, de ce fait, la « brutalisation 
des sociétés » en 1990.

Les civils, le nouvel objectif de guerre

Durant ce premier conflit mondial, les civils ne 
sont plus seulement des victimes collatérales. 

Ils deviennent des cibles et sont inscrits dans les 
plans militaires. La violence de guerre les touche 
de manière ciblée. Pour les différents États-
Majors, les civils apparaissent comme étant les 
maillons faibles des nations en guerre. Exercer 
une pression sur eux par la violence obligerait les 
gouvernements à demander la paix. Ainsi, lors 
des différents bombardements des villes de l’Est 
et du Nord français, les objectifs militaires sont 
marginalisés par rapport aux lieux de concentration 
de la population. Le but : faire craquer les habitants. 
Les bombardements de Londres entre 1915 et 
1918 font 698 morts. L’impact psychologique est 
immense. Si les atrocités allemandes en Belgique 
ont été mythifiées par la propagande française 
pour dénoncer la conduite de l’armée allemande, 
elles n’en sont pas moins toutefois une réalité. Le 
IIème Reich veut en effet terroriser les populations 
pour éviter les mouvements partisans et ainsi, ne 
pas avoir à s’inquiéter des provinces envahies. 
Les villes de Louvain et d’Andenne sont tout 
bonnement rasées. Des actes de barbaries sont 
perpétrés contre les populations avec des rituels 
de déshumanisation : les visages et les organes 

Gueule cassée de la guerre 1914-1918. Anonyme ©RMN
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génitaux sont mutilés. Le blocus contre les Empires 
centraux, organisé par les alliés, relève aussi d’une 
atteinte envers les civils. L’objectif n’est pas tant 
d’étouffer les économies des deux empires, que 
d’atteindre le moral des populations. Ils sont un 
million à périr des suites du blocus.
Aux marges de l’Europe, l’empire ottoman procède 
à une extermination méthodique de la population 
arménienne. Avant la décision finale, des marches 
de la mort sont organisées dans le cadre de « la 
loi provisoire des déportations » du 27 mai 1915, 
promulguée par l’Empire. Ils sont des dizaines 
de milliers à mourir de ces ‘’marches’’. Les pays 
alliés ne réagissent pas ou peu. Une dynamique de 
l’impunité se met en place à l’égard du traitement 
des populations.
Au total, ce sont 8,9 millions de civils qui meurent 
au cours du conflit. Un chiffre quasi similaire à 
celui des pertes militaires....Toutes les expériences 
de la violence sont accomplies pour que le XXème 
siècle puisse se dérouler.



Tombe remplie de cadavres dans un cimetière après un massacre turc en Arménie. Anonyme 
©RMN
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La violence, dans les nouvelles de 
Maupassant, s’inscrit dans une 

recherche du réalisme. Dans la lignée 
du naturalisme, le nouvelliste s’attache 

à représenter la vie ordinaire dans sa 
réalité la plus banale, voire, souvent, 

la plus sordide. C’est le cas dans la 
nouvelle « En mer » parue dans le 

recueil Comtes de la bécasse (1883).

LES NOUVELLES DE 
MAUPASSANT : UNE 

VIOLENCE SOURDE

Guy de Maupassant (1850-1893) - Portrait photographique par Nadar, vers 1888

Ombeline Chabridon

Littérature

Ecrire la violence

Dans « En mer », la réalité se révèle 
dans son atrocité. Un équipage de sept 
pêcheurs est confronté à une violente 
tempête au large de Boulogne-sur-
Mer. Le propriétaire du chalutier, 

Javel aîné, sacrifie le bras de son frère, Javel cadet, 
qui finit manchot, afin de sauvegarder son chalut 
dont le câble menace de céder. Dès le début de 
cette très courte nouvelle, l’évocation de la scène 
de pêche se révèle sombre et brutale : une tempête 
se lève, dont la description selon une focalisation 
interne (du point de vue des marins) la rend plus 

terrible encore. La personnification du bateau, 
les métaphores, les sons et les consonnes 
employées, rendent plus dure une scène déjà 
tourmentée : « Et le bateau, dérivant sous le 
vent et le courant, tire avec lui cet appareil qui 
ravage et dévaste le sol de la mer. » On est loin 
de l’évocation romantique des Travailleurs de la 
mer de Victor Hugo.
Les personnages sont évoqués avec une distance 
froide qui les rend insensibles. Maupassant ne 
donne aucun prénom : les deux protagonistes 
principaux sont désignés sous les vocables 
de « Javel aîné » et de « Javel cadet » : leurs 
personnalités propres sont fortement gommées, 



tandis qu’est renforcée la hiérarchie entre les deux 
frères. Quant aux autres membres de l’équipage, 
ils restent dans un anonymat parfait. Cela donne 
une première impression de l’inhumanité qui 
sera un élément prégnant de la nouvelle. Ces 
personnages, à peine dessinés, ne se caractérisent 
que par leur langage : or celui-ci est déformé par 
l’usage du procédé appelé mimologie, qui consiste 
à retranscrire les déformations de la langue rurale. 
On sait que Maupassant parlait le patois avec les 
paysans de sa Normandie natale. Cette mimologie 
introduit une rudesse dans la langue française elle-
même. Enfin, le style elliptique de Maupassant 
ajoute à cette impression de brutalité : la nouvelle 
se présente clairement comme une chronique 
de journal, avec une neutralité et un laconisme 
certain dans le ton, en vif décalage avec l’horreur 
de la scène.

Bâillonner la douleur

En effet, l’histoire racontée est glaçante. Sous les 
coups de la tempête, le chalut menace de céder et 
d’être englouti par les flots. Or, en essayant de le 
retenir, le bras de Javel cadet se retrouve coincé 

entre la corde qui retient le chalut et le rebord du 
bateau : « une haute lame inclinant le bateau, Javel 
cadet (...) chancela, et son bras se trouva saisi entre 
la corde un instant détendue par la secousse et le 
bois où elle glissait.»
On devine la douleur atroce de l’homme. La 
première réaction des autres marins est de couper 
le câble, ce qui libèrerait immédiatement Javel 
cadet. Cependant, Javel aîné s’y oppose : « Mais 
couper, c’était perdre le chalut, et ce chalut valait 
de l’argent, beaucoup d’argent, quinze cents 
francs ; et il appartenait à Javel aîné, qui tenait 
à son avoir. » Il veut tenter de « lofer », c’est-à-
dire de manœuvrer pour changer la direction 
du chalutier. Cette décision est fatale au bras de 
Javel cadet : « On lui retira la vareuse et on vit 
une chose horrible, une bouillie de chairs dont 
le sang jaillissait à flots qu’on eût dit poussés 
par une pompe. Alors l’homme regarda son bras 
et murmura : « Foutu ». » La disproportion est 
saisissante entre l’horreur de la blessure du marin 
et sa réaction, étonnement calme : pas un cri, pas 
une larme. Bien plus, son laconique « Foutu » 
assimile son propre bras à un objet.
Cette première impression se confirme au long 

Théodore Gudin (1802-1880), Tempête sur les côtes de Belle-Île, 1851, Huile sur toile, 132 x 203 cm, 
Musée des Beaux-Arts de Quimper - © Musée des Beaux-Arts de Quimper

LITTÉRATURE



L a  F u g u e11

de la nouvelle : la description de la blessure est 
réalisée de manière très froide, scientifique, selon le 
courant naturaliste du XIXe siècle. La focalisation 
est cette fois externe : l’auteur ne donne pas les 
sentiments du blessé, ni celle des autres marins, 
et la scène est vue comme du dessus. Cette 
déshumanisation de la douleur glace le lecteur 
et l’émeut plus qu’un étalage de pathos. Cela est 
impressionnant notamment lorsque l’homme est 
amené à s’amputer lui- même le bras : « Alors il se 
mit à couper lui-même. Il coupait doucement, avec 
réflexion, tranchant les derniers tendons avec 
cette lame aiguë, comme un fil de rasoir ; et bientôt 
il n’eut plus qu’un moignon. Il poussa un profond 
soupir et déclara : « Fallait ça. J’étais foutu ». »
Et comme si cela ne suffisait pas, Maupassant 
réalise une analogie certaine entre le bras de Javel 
cadet et le poisson de leur pêche : « Les larges 
poissons à ventre blanc gisaient à côté de lui ». 
L’alliance entre le tragique et le burlesque est ainsi 
une constante dans la nouvelle, en particulier 
lorsque Javel cadet organise les funérailles de son 
bout de bras à son retour au port. Dans son style et 
dans son objet, la nouvelle se caractérise par une 
violence d’autant plus impressionnante qu’elle est 
froide, et nue.

Dénoncer la barbarie

Si Maupassant se fait si dur par son style et par 
l’histoire qu’il raconte, c’est qu’il veut souligner 
une autre violence, psychologique cette fois. 
Le sens qu’il faut donner à sa nouvelle, c’est la 
dénonciation acerbe de l’avarice. Elle est exprimée 
nettement dans la pointe de la nouvelle, la dernière 
phrase prononcée par Javel cadet : « Si le frère 
avait voulu couper le chalut, j’aurais encore mon 
bras, pour sûr. Mais il était regardant à son bien. 
» La disproportion est pour le moins frappante, 
entre le prix du chalut, et la douleur, le handicap de 
cet homme qui n’a plus son bras, ce qui l’empêche 
dorénavant de pratiquer son métier de marin. 
Maupassant centre la chute de sa nouvelle sur 
l'avarice de l'aîné, et par là même interroge le lien 
familial dans le contexte de la forte oppression 
économique du XIXe siècle.



Pêcheurs en mer (Fishermen at Sea) est un tableau de Joseph Mallord William Turner, 
peint en 1796. ©Tate Gallery, Londres
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La violence est-elle légitime ? ou peut-
elle devenir nécessaire ? Notre société 
moderne prétend avoir créé un monde 
dans lequel l’échange verbal entre 
êtres raisonnables, dans lequel la 

création d’institutions politiques, permet d’éviter 
cette confrontation physique. Cette dernière ferait 
de nous des “barbares“. Mais en vérité, il faut 
observer que la violence n’a jamais cessé d’exister 
dans n’importe quels rapports politiques – ou bien 
on la craint, ou bien on l’exerce. La vérité est que 
la violence reste toujours un argument politique, 
soit présente soit menaçante. Ensuite, la violence 
apparait en politique lorsque des individus s’y 
considèrent contraints. Les individus violents 
s’excusent presque de l’être.

Violence et politique

Il est aisément reçu que la politique et la violence 
s’excluent l’une l’autre, et même que la seconde 
menace la première. C’est en ce sens que la 
violence serait à combattre afin de préserver 

Alban Smith

Le contexte inédit des dernières années donne de plus en plus de place à 
la violence en politique. Comment la violence, aussi bien sous la forme 
de contestation que de répression, peut-elle être un argument politique ? 
Comment une contrainte illicite aide-t-elle au gouvernement de l’État ? La 
violence est si présente qu’elle semble répondre d’un principe naturel.

L’HOMME EST UN ANIMAL VIOLENT

l’organisation politique d’une société. Dans un texte 
de 1972 intitulé De la Violence, Hannah Arendt 
cherche à comprendre comment, au XXème siècle, 
la violence a réussi à se légitimer politiquement 
– particulièrement dans les luttes politiques 
étudiantes des années 1960. La violence a été 
présentée comme une voie permettant de redonner 
une influence politique à des individus dépolitisés 
dans la pratique. En s’inspirant du contexte actuel, 
on peut penser une place politique de la violence, 
s’il arrive que la politique se pratique – pour ce 
qu’en disent les protagonistes – sans tenir compte 
d’une partie de la société. Ici, le rapport de la 
violence à la politique est particulièrement ambigu 
parce que la violence est rendue légitime, c'est-
à-dire reliée à un droit naturel, par un sentiment 
d’injustice ; partant, rapport subjectif et toujours 
suspect.

Quand bien même elle pourrait s’exercer, la violence 
semble difficilement permettre un exutoire. Peut- 
elle rendre une situation politique plus juste alors 
même qu’elle est trop souvent l’expression d’une 
minorité ? Pour Hannah Arendt, la violence a un 

Philosophie



avantage politique : « Le pouvoir a toujours besoin 
de s’appuyer sur la force du nombre, tandis que 
la violence peut s’en passer, dans une certaine 
mesure, du fait que pour s’imposer elle peut 
recourir à des instruments » (De la violence). Et 
elle de poursuivre : « La violence peut détruire 
le pouvoir, elle est parfaitement incapable de le 
créer ». De ce fait, la violence est réduite à un 
statut instrumental, et ne sera justifiée que si elle 
atteint le but fixé. Alors, la question se déplace 
: elle n’est plus “est-ce que la violence peut être 
légitime en politique ?“, mais plutôt “qu’est-ce qui 
peut légitimer le recourt à la violence ?“.

Violence et politique

Machiavel va légitimer une violence de répression 
en défendant une violence ordonnée à une fin 
suprême qu’est le maintien de la paix civile. Le 
Prince (1532) est une œuvre politique écrite dans 
un contexte de luttes et de guerres permanentes, 
où la difficulté pour les souverains est de conserver 
leur pouvoir. Son objectif n’est pas de développer 
une théorie d’après laquelle la fin justifierait les 
moyens, mais plutôt de faire répondre la politique 
à un principe de réalité. La violence doit être 

exercée par les souverains si elle est ordonnée au 
principe suprême – principe légitimant – celui 
de l’ordre civil. En ce sens, Machiavel partage la 
crainte grecque de la guerre civile comme ce qui 
correspond au pire fléau. C’est pourquoi l’homme 
d’État doit savoir faire bon usage de la violence 
mais dans des limites déterminées : « Il faut que 
tant qu’il le peut il ne s’écarte pas de la voie du 
bien, mais qu’au besoin il sache entrer dans celle 
du mal » (chap 18). Plus loin, l’homme est exhorté à 
être « lion » et « renard rusé », à vaincre par force 
ou par ruse si c’est toujours pour l’ordre public. 
Machiavel ne veut pas éradiquer la violence des 
rapports politiques, elle est féconde et il en tient 
pour preuve une pratique institutionnelle romaine. 
Dans son Discours sur la première décade de Tite-
Live, il défend le génie des institutions romaines 
qui laissaient exprimer les hostilités politiques : 
une fois par an le peuple avait le droit d’exprimer 
constitutionnellement sa colère contre le Sénat, en 
dénonçant les abus de tel ou tel sénateur et pouvait 
jusqu’à demander sa tête. Nous comprenons que 
la position de Machiavel n’est pas d’empêcher 
la violence en politique, mais de la contrôler ; la 
combattre pourrait causer plus de tort encore.

©Jacques Marie/AFP
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Violence naturelle

Il semble alors que la violence est souvent 
nécessaire, à croire qu’elle serait naturelle... Il 
faut alors explorer ce que peut être la violence en 
dehors de la sphère politique. Hans Jonas, dans 
Le Concept de Dieu après Auschwitz, illustre la 
façon dont la violence humaine peut traumatiser 
toute une génération et mener jusqu’à des remises 
en cause métaphysiques. Le XXème siècle, 
encore, est le théâtre d’atrocités qui poussent les 
croyants – et a fortiori les Juifs – à interroger la 
réalité divine. Face à la violence dont la nature 
humaine a été capable, l’homme se demande 
“quel Dieu a pu laisser faire ?“. Hans Jonas en 
déduit une nouvelle définition de Dieu : il n’est 
pas cet être tout-puissant loin de la création. Ce 
Dieu est paradoxalement engagé dans la création, 
il « décida de se livrer au hasard, au risque, à la 
diversité infinie du devenir ». Cette « relation au 
créé » en fait un « Dieu souffrant », il souffre dans 
sa création en ressentant tout le mal dont elle est 
capable ; un « Dieu en devenir », il a mis en jeu son 
essence transcendante en se donnant tout entier 
à sa création ; enfin un « Dieu soucieux » dans 
le sens où il est compromis dans sa création et a 
renoncé à son immunité. Le Dieu d’Hans Jonas a 
renoncé à sa toute-puissance dans la création et ne 
peut plus rien offrir – pas même empêcher le mal 
– c’est alors à l’homme qu’il revient de lui rendre 
quelque chose.



©Leah Millis/Reuters

PHILOSOPHIE



L a  F u g u e17

L’ÉCONOMIE, UNE SOURCE DE 
VIOLENCE OU DE PAIX ?

Au lieu de se battre pour un bien, un service ou tout type de ressource, 
l’économie nous propose de l’échanger contre une somme d’argent. Elle fait 
figure d’alternative à la violence et au conflit armé. Cependant, l’économie 
appelle la concurrence et peut alors provoquer une montée des tensions, voire 
la guerre. Peut-on alors vraiment la considérer comme un vecteur de paix ?

Arthus Bonaguil

Économie

L’économie pacifie les relations 
humaines

Tout d’abord, le principe même de l’économie 
qui consiste à échanger des biens et des services 
suppose la paix. En effet, deux ennemis préfèreront 
conserver leur argent ou leurs marchandises plutôt 
que les échanger avec l’adversaire. Au contraire, 
deux personnes qu’aucun conflit n’oppose sont 
disposées à échanger dès lors qu’elles y trouvent 
un intérêt. Au niveau microéconomique, la paix est 
donc une condition préalable à l’économie.
Au niveau macroéconomique, en renversant le 
raisonnement, on peut sans difficulté comprendre 
que des pays dont la relation commerciale est 
bénéfique seront réticents à se faire la guerre. 
Cette réalité n’avait pas échappé à Montesquieu 
qui écrivait déjà : « C’est presque une règle 
générale, que partout où il y a des mœurs 
douces, il y a du commerce, et que partout où il 
y a du commerce, il y a des mœurs douces. » Les 

vertus pacificatrices de ce doux commerce, pour 
reprendre l’expression de Hirschman, reposent 
sur le fait que le commerce, c’est à dire l’échange, 
apprend à connaître l’autre d’une part, et accentue 
l’interdépendance d’autre part. On peut d’ailleurs 
constater que dans l’histoire moderne, les deux 
guerres les plus meurtrières se sont soldées par 
une alliance de nature économique en Europe : 
la Communauté Européenne du Charbon et de 
l’Acier (1951) dont le descendant direct n’est autre 
que l’Union Européenne. Les anciens belligérants 
se sont donc alliés économiquement, pour sceller 
leur volonté de paix et la faire durer dans l’avenir 
par l’interdépendance économique.

Mais elle appelle aussi la concurrence, 
les conflits et parfois la guerre

L’économie enrichit et rend puissant. Or l’homme 
ne veut pas seulement être riche et puissant, il veut 
aussi dominer les autres dans ces deux domaines. 



Les conséquences du crash boursier de 1929

C’est pourquoi l’économie appelle naturellement 
la concurrence et parfois la violence. Au niveau 
d’un pays tout d’abord, la concurrence entre 
les entreprises leur impose d’être productive 
ce qui peut les pousser à faire du cost-killing, 
notamment via des réductions de salaires ou des 
délocalisations. Ces méthodes accentuées par la 
mondialisation et l’essor du libre-échange ne sont 
pas dénuées d’une certaine violence, au moins 
symbolique, pour les salariés qui voient leurs 
salaires fondre, ou leurs emplois s’envoler. Cette 
violence engendre alors des conflits sociaux parfois 
musclés. L’exemple du DRH d’Air France dont la 
chemise avait été arrachées par des syndicalistes 
de Force Ouvrière en 2015 illustre bien cette 
rencontre entre la violence symbolique et le conflit 
social que l’économie peut provoquer. Ces types 
d’événements ne sont ni isolés ni nouveaux. Déjà 
en 1848, les Canuts lyonnais s’étaient soulevé et 
avaient brûlé les métiers à tisser qu’ils voyaient 
comme une menace pour leur façon de gagner leur 
vie. Dans un autre registre, on peut également citer 

les révoltes fiscales : de la Grande Jacquerie aux 
« Gilets jaunes » en passant par les Croquants 
et les Bonnets rouges, il arrive que le peuple se 
soulève contre l’impôt et manifeste sa colère par 
une violence dont les derniers stigmates sont 
encore dans nos mémoires.

Ces oppositions ne sont pas circonscrites à 
l’échelle de la nation. Les récentes passes 
d’arme diplomatiques entre la Chine et les Etats-
Unis, et ce que certains appelèrent « la guerre 
commerciale », montrent encore une fois que 
l’économie n’empêche pas toute violence. Parfois 
elle s’assimile davantage à un nouveau champ 
de bataille qu’à un antidote infaillible contre 
tout emploi de la force. D’ailleurs, la violence 
relative à l’économie dépasse parfois le stade du 
conflit social, de la révolte ou de l’affrontement 
diplomatique. En effet, la guerre découle parfois 
d’enjeux économiques. Les conflits armés au 
Moyen-Orient pour accaparer les ressources 
pétrolières et gazières de la zone en sont une 

ECONOMIE
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illustration. Au lieu d’accepter les règles de 
l’échange économique, l’homme est tenté de « 
tricher » et de s’emparer des actifs valorisables 
par tous les moyens, en vue de pouvoir les 
vendre lui-même. En somme l’économie est donc 
violente à plusieurs égards et à plusieurs degrés.

La violence économique n’est pas 
une fatalité et dépend de l’idéologie 
du moment

L’économie n’a pas résolu le problème de la 
violence qui accompagne l’humanité depuis le 
meurtre de Caïn. Cependant on ne peut affirmer 
que la pratique économique est essentiellement 
violente. En effet, la violence semble plutôt se 
trouver dans la nature humaine qui a toujours 
porté ce penchant pour la confrontation et la 
brutalité. En quelques siècles, l’économie est peu à 
peu monté en puissance pour devenir aujourd’hui 
le domaine privilégié de la concurrence entre 
les humains et entres les puissances nationales. 
A ce titre, elle est le théâtre des affrontements 
modernes entre les nations, sans que l’on puisse 
pour autant la considérer comme la source de ces 
derniers. Au contraire, on peut même dire que si 
elle permet effectivement une certaine agressivité, 
elle limite la plupart du temps la violence qui en 
découle à une remontée des droits de douane ou à 
des conflits sociaux dont la violence ne constitue 
pas l’essence, contrairement à la guerre au sens 
propre.
De plus, on peut ajouter que la violence n’a 
pas toujours été aussi présente sur la scène 
économique. Une des raisons de cette irrégularité 
réside dans le prisme idéologique dominant 
selon les époques. Par exemple, le mercantilisme 
en vogue au 17° siècle prônait une politique 
commerciale extérieur agressive car ce courant 
envisageait le commerce international comme un 
jeu à somme nulle où les uns gagnaient ce que les 
autres perdaient. La croissance n’était pas encore 
conceptualisée. A l’inverse la généralisation 
du libre-échange s’appuie sur la théorie des 
avantages comparatifs signée de Ricardo, qui 
montre que tout pays a un intérêt à échanger sur 
le marché international, même sans avantage 
absolu, à condition d’être relativement plus 
efficace que ses partenaires. Ce prisme théorique 
fut porteur de moins de tensions, jusqu’à ce que 

le libre-échange ne s’enraye et qu’on en arrive où 
nous en sommes aujourd’hui.



24 octobre 1929 - Jeudi noir à Wall Street
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DELACROIX, 
PEINTRE DE LA 

VIOLENCE
Anonyme

Dans la Mort de Sardanapale (1828), 
l’artiste ne se contente pas de peindre 

un récit violent mais il l’inscrit dans la 
matière.

La réputation de Ferdinand Victor 
Eugène Delacroix (1798-1863) s’assoit 
lors du Salon officiel de 1827, où il 
expose une œuvre majeure de sa 
carrière, la Mort de Sardanapale 

(1828).

La violence de la composition

Notre peintre s’est inspiré de la pièce de Lord 
Byron pour peindre le roi éponyme légendaire de 
Ninive, Sardanapale. Allongé sur son lit, le héros 
préfère brûler ses biens royaux et ses maîtresses, 
avant de se donner lui-même la mort dans un 
brasier ardent, plutôt que d’accepter passivement 
sa destitution du trône. De sa hauteur, il regarde 
femmes et chevaux recevoir leur sentence dans 

un râle désespéré. Le tableau a laissé le public 
partagé entre deux avis et il a déclenché un flot 
d’encre de la part de la critique. Il est comparé 
alors à l’Apothéose d’Homère de Jean-Auguste-
Dominique Ingres (1827), opposition qui fait des deux 
artistes les figures majeures du débat qui divise le 
monde de l’art entre l’Académisme et le Colorisme. 
Or, c’est sous le prisme de cet antagonisme que 
réside tout l’intérêt de la traduction picturale de 
la violence ! Delacroix s’est attelé à un travail des 
plus subtils. Il traduit la violence explicite non sous 
l’image d’une boucherie ou encore d’un carnage. 
Pour dénoncer le massacre qui a bien lieu dans 
cette scène, au travers des figures des maîtresses 
et des chevaux qui reçoivent la mort, il choisit 
de ne pas peindre un bain de sang. Notre artiste 
procure aux visages des expressions affolées et 
aux corps des torsions exagérées qui reflètent la 
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Eugène Delacroix, La Mort de Sardanapale, 1828, Salon de 1827, 
3,92 m x 4,96 m, Louvre



Eugène Delacroix, La Mort de Sardanapale, 1828, Salon de 1827, 
3,92 m x 4,96 m, Louvre
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violence de la scène. Il la dissimule également dans 
les contrastes : Sardanapale, calme et serein, est 
allongé mollement sur son lit, tandis qu’à ses pieds 
bouillonne l’énergie de cette scène de massacre. 
De même, la violence de la composition, accentuée 
par cette oblique qui tombe depuis la tête du lit 
jusqu’au premier plan et qui perturbe l’équilibre de 
la scène, ainsi que la perspective volontairement 
maladroite mais intelligente ajoutent leur grain de 
confusion à l’agitation environnante. Plus encore, 
la peinture n’est point structurée par le dessin, 
mais par la couleur. Ce n’est pas en effet le crayon 
qui dirige l’action, mais la peinture en tant que 
matière qui emmêle d’un même coup les éléments 
les uns aux autres, créant ainsi cet effet de chaos 
et d’agitation floue. La violence est traduite dans 
le coup de pinceau, dans la matière de la peinture. 
Il joue avec la qualité expressive de la pâte. Cela 
est explicite dans le contraste entre la chair 
laiteuse des nus féminins et les coups de pinceaux 
hardis qui emportent le décor alentour ! Delacroix 
considère la peinture non comme un reflet d’une 
réalité, mais comme une entité physique, comme 
une production. Donc cette matérialité est une part 
essentielle au sens propre du terme, de l’œuvre.

La violence de la palette

Si Delacroix exprime la violence au moyen de la 
matière, il s’attache également à travailler avec 
la complicité de la couleur. Notre artiste ne se 
contente pas uniquement des visages affolés et 
des corps distordus. Il cherche à donner une place 
non négligeable au sentiment. Autrement dit, il 
cherche le meilleur moyen de faire ressentir au 
« regardeur » un sentiment face au tableau, au 
moyen de la dynamique des couleurs et de la pâte. 
Delacroix lui-même l’écrit dans son Journal : il 
considère que la couleur est un pont lancé entre 
le spectateur et le peintre, un pont qui véhicule 
le sentiment illustré, en l’occurrence la violence. 
L’idée est d’expérimenter le tableau, de saisir 
l’émotion avant que d’identifier le sujet, de le 
comprendre et d’en saisir la narration. Ainsi, la 
couleur est significative. Delacroix ne considère 
pas une toile comme un dessin, mais comme 
une surface destinée à recevoir de la matière et 
de la couleur. Son approche du sujet est picturale. 
L’emploi des couleurs primaires ici n’est donc 
pas anodin, car il est l’expression chromique de 

la violence sur la rétine du spectateur. Le rouge, 
soutenu par le jaune de l’encadrement du lit et de 
touches éparses dans la chambre, est le ton majeur 
de la composition. Il suggère non seulement la 
violence et le bain de sang sous-jacents, mais aussi 
le bûcher flamboyant qui dans quelques secondes 
avalera les figures. Dans l’ardeur de la pâte et 
l’interaction des couleurs, on croit déjà distinguer 
la vapeur de la flamme qui rend l’image floue à nos 
yeux. Les couleurs jouent donc sur l’appréhension, 
sur l’approche que le « regardeur » aura de 
l’œuvre. Le critique Charles Blanc est clairvoyant 
quand il écrit : « En poursuivant avec passion le 
triomphe de la couleur, le peintre court le risque 
de sacrifier l’action au spectacle ». Le sujet finit en 
effet par être noyé dans le pouvoir évocateur de la 
couleur. N’est-ce pas finalement ce que recherche 
Delacroix ? Faire de l’émotion sous-jacente le sujet 
même du tableau ?

Transfert du sujet dans la matière

La peinture de Delacroix s’adresse d’abord à 
l’esprit, elle devance les mots et la réflexion. 
Elle parle par sa simple consistance. La violence 
est alors portée du côté de la matérialité et dans 
l’appréhension du spectateur. A ce moment-là, 
alors que l’analyse académique sépare le sujet 
de sa représentation, on ne peut en analysant 
La Mort de Sardanapale séparer le sujet de son 
exécution, puisque ce premier ne fait plus qu’un 
avec la réalisation ! La violence est donc non 
seulement au cœur du tableau, mais le corps 
du tableau. Delacroix impose un sentiment au 
spectateur. Finalement, il paraît presque possible 
de parler ici d’une œuvre d’art totale : l’aspect 
matériel de la peinture exprime le sujet autant que 
l’image elle-même! Théophile Thoré, critique d’art 
contemporain à Delacroix, écrit dans « le Siècle », 
édition du 24 février 1837, que ce dernier conçoit 
la peinture comme un phénomène perceptuel pour 
les yeux. Delacroix confirme : « [q]u’un passage 
soit possible, en peinture, de sujet à sujet, sinon 
d’inconscient à inconscient, et qu’il doive s’opérer 
par le biais de ce que cet art a de plus matériel ». 
Ainsi, la violence n’est plus dans le dessin, elle est 
dans le corps du tableau. Delacroix a transféré le 
sujet dans la matière.



Eugène Delacroix, La Mort de Sardanapale, 1828, Salon de 1827, 
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La cité de l’architecture et du pa-
trimoine, Place du Trocadéro et 
du 11 novembre, Paris

Faire le tour de France de ses 
plus grands chefs d’œuvre 
architecturaux en une après-
midi ? C’est possible et nul besoin 
de télé-transportation, il vous 
suffira de pousser les portes de la 
plus grande cité de l’architecture et 
du patrimoine au monde, qui par 
chance, est située à Paris au sein 
du Palais Chaillot à Trocadéro. 
Vous découvrirez plus de 7000 
répliques (dont 350 moulages à 
échelle 1) des plus belles œuvres 
disséminées dans notre beau pays, 
de la cathédrale de Rouen à Notre-
Dame de Paris en passant par 
l’abbaye de Cluny en Bourgogne. 
Vous pourrez également admirer 
des vitraux et déambuler dans 
des cryptes aux magnifiques 
peintures comme si vous y étiez ! 

La Puce à l’oreille,
Georges Feydeau, 1907

Une fois n’est pas coutume, l’œuvre 
qui nous occupe aujourd’hui est une 
pièce de théâtre. La puce à l’oreille de 
Georges Feydeau est un texte d’une 
drôlerie notable. Dans ce vaudeville, 
Raymonde est persuadée que son 
mari, Victor-Emmanuel Chandebise 
la trompe avec une inconnue. 
D’autant plus outrée qu’elle s’apprêtait 
à prendre un amant pour tromper 
son ennui de femme mariée, et que 
cette découverte lui a ôté toute envie 
de cocufier son mari, elle demande 
à son amie, Lucienne, de l’aider à 
rédiger une lettre enflammée pour 
confondre Chandebise. De fil en 
aiguille, de quiproquo en quiproquo, 
tous les personnages se retrouvent 
à se courir après dans un hôtel de 
charme : maris faussement cocus, 

Sortir et lire

Une troisième partie est consacrée 
à l’architecture moderne et 
contemporaine.
Amoureux du patrimoine, étudiant 
en art ou simplement curieux, 
vous ne resterez pas indifférent 
à cette incroyable immersion au 
sein des trésors d’architecture 
que nos régions conservent si 
précieusement.

Guillemette de Valous



hidalgo espagnol hurlant et menaçant 
de passer au fil de l’épée l’intégralité 
des personnages, femmes coquettes 
et rusées, valet bègue et double 
alcoolique... Pour peu que l’on veuille 
bien faire un effort d’imagination, ce 
texte virevoltant nous arrache des 
larmes de rire. C’est grivois parfois, 
très souvent spirituel, toujours 
enlevé. Au terme de quasiment deux 
mois de grèves, c’est le texte qu’il vous 
faut. De manière peut-être un peu 
plus profonde, La puce à l’oreille a 
le mérite de tracer un portrait sans 
concession des couples embourbés 
dans le confort de l’habitude et des 
travers bourgeois. A consommer 
sans modération, si possible sur une 
scène théâtrale, à défaut, chez soi. Le Bouclage, Vladimir Volkoff, 

Editions de Fallois

Où et quand se passe exactement Le 
Bouclage ? Nul ne le sait. Un futur 
très proche, peut-être l'été prochain. 
Une métropole touristique estivale, 
beaucoup ont proposé Madrid, 
d'autres pensent à Nice. Où et quand 
se passe Le Bouclage ? Pour son 
auteur, Vladimir Volkoff, aujourd'hui 
et ici, du moins il l'espère.
Au coeur d'une cité méditéranéenne 
à la fois si éthérée qu'elle n'a pas de 
nom et si réelle qu'on en sent les 
odeurs et qu'on en voit la population 
tourristique, l'anomie croit, et 
chacun pense lutter contre la loi et 
pour le bien. Du terroriste Remi qui 
panique en imaginant la peur de 
la carotte qu'on arrache, au maire 
calculateur Julian Dolondo qui veut 
sauver la ville par la politique, en 
passant par Robich, le veux policier 
un peu désabusé qui voudrait en finir 

Ysende Debras

avec les voyous, chacun croit avoir le 
monopole de la violence légitime, du 
juste mensonge, du plan organisé.
Dans un style efficace, Volkoff décrit 
avec perfection le drame d'une 
société aux valeurs creuses mais aux 
hommes volontaires et engagés, et 
glorifie, sans les idéaliser, ceux qui 
luttent pour ce qui leur est cher.

Boniface
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