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“Je m'en allais. les poings dans mes poches crevees
Mon paletot aussi devenait idcal ;

Jallais sous le cicl. Muse ! et j'¢tais ton iéal ;
Oh'llalla! que damours splendides jai révees!

Mon unique culotte avait un large trou.

-~ Petit Poucet réveur. jegrenais dans ma course
Des rimes. Mon auberge était a la Grande - Ourse.

~ Mes étoiles au ciel avaient un doux frou frou ... -



FDITORIAL

e travail est un sujet pour la Philosophie parce qu’il est part
intégrante de la vie de ’homme, il le dompte pour se nourrir
et se défendre. Le travail est un sujet pour I'Histoire parce
qu’il a été le terrain de conflits politiques et sociaux, a qui le
travail doit-il profiter? Le travail est un sujet pour la Littéra-
ture puisquelle a essayé de le rendre acceptable en I'enlacant de poésie.
Le travail est un sujet pour I'Art parce que, poétique, il a fallu le rendre
beau pour qu’il devienne attirant. Le travail, enfin, est un sujet dActua-
lité parce qu’il impose son rythme aux battements des coeurs. Tout est
travail pour '’homme au sein d’'une maratre nature. Une solution se des-
sine. Actualiser le mythe camusien de Sisyphe : plutot que de buter face
a labsurdité de cette inextricable loi, il faudrait accepter son absurdité.
L’homme moderne va plus loin : séprendre de sa misérable condition.
Transformer sa peine en plaisir est-il le pervers exutoire de 'homme ?

Alban Smith
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Un Coup docil
sur [Actualite

TELETRAVAILLEURS DE
TOUS LES PAYS:
UNISSEZ-VOLUS!

Alain d’Yrland de Bazoges

nterrogé vendredi dernier sur le su-

jet, le président Emmanuel Macron

balayait d'un revers de la main le

sujet de la réforme des retraites, ar-

guant que « Ja on a dautres priorités
», et « [qu’Jon fera ¢a quand on tombera les
masques ». Dans la période actuelle, la san-
té passe avant le travail. Pour autant, et le
Président le sait bien, le monde du travail
ne peut pas rester au second plan éternelle-
ment. La stratégie du « quoi qu’il en cofite
» de Bercy prendra fin le 30 septembre et
la prégnance du Covid sur lactualité poli-
tique et médiatique devrait sestomper a
mesure que 1épidémie sessouffle en métro-
pole (nous devrions repasser sous la barre
des 5000 cas par jour d’ici a une semaine).
L'Elysée a beau ne pas avoir envie de lancer
une réforme si controversée a l'approche des
élections, lexécutif sait aussi que cette me-
sure ne peut pas attendre.

Nous vivons plus longtemps, nous com-
mencons a travailler plus tard. Deux ten-
dances qui augmentent mécaniquement
notre poids sur un systeme de protection
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“Par une logique tres foucaldienne, le telétravail force Femploye a
internaliser sa propre surveillance.

sociale déja mal en point, et pour le finan-
cement duquel les actuelles contributions
sociales ne suffisent plus. La solution évi-
dente semble donc étre de travailler plus
longtemps.

L'idée d’un report de I'age du départ a la re-
traite est généralement bien acceptée parmi
les classes supérieures, qui travaillent es-
sentiellement dans le secteur tertiaire. Tra-
vaillant souvent a des postes de direction,
elles voient dans cette réforme une marque
de bonne gestion de lentreprise-Etat, et
sen satisfont comme un actionnaire se sa-
tisferait d'une réduction des dépenses. Ce
soutien sexplique aussi et surtout par le fait
que ces travailleurs du tertiaire occupent
généralement des emplois assez agréables,
mélant bonnes conditions matérielles,
prestige et stimulation intellectuelle. Dans
cette situation, quelques années de plus a
travailler ne semblent pas poser probleme.

Pourtant, plusieurs tendances de fond,
exacerbées par la crise sanitaire et ses
conséquences, risquent de rendre le tra-
vail, méme tertiaire, plus désagréable.

Commencons par le télétravail, un mode
de travail jusquialors assez marginal, qui
sest imposé a la quasi-totalité des travail-
leurs a la faveur de la crise sanitaire. A pre-
miere vue, l'employé devrait accueillir fa-
vorablement ce changement, car il réduit
le controle de ses employeurs et lui permet
ainsi plus de pauses et autres instants d’ab-
sence ou de réverie. Cest pourtant I'inverse
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qui se produit, le télétravail faisant méme
grimper la productivité de 22% (étude
Kronos). Moins de perte de temps avec
des réunions pas toujours utiles, mais aus-
si moins de distractions et perturbations
comme les pauses café, les longues pauses
déjeuner et autres bavardages. Tous ces
moments sont pourtant essentiels pour se
reposer dans des métiers essentiellement
cérébraux. Il faut aussi prendre en compte
la disparition des temps de transports, qui
permet et donc enjoint les employés a tra-
vailler plus longtemps, la disparition des
rapports sociaux informels et, plus large-
ment, lestompement de la frontiére entre
les spheres laborale et privée. Par une lo-
gique tres foucaldienne, le télétravail force
lemployé a internaliser sa propre surveil-
lance. Dans les entreprises ou le choix du
nombre de jours de vacances est libre, les
employés en prennent en moyenne moins
que les autres. De méme, en télétravail, les
employés soctroient moins de pauses quen
temps normal.

Le Coronavirus aura aussi révélé a beau-
coup de personnes quelles ne sont pas
essentielles. Si I'on a toujours besoin de
médecins, déboueurs ou de cuisiniers,
force est de constater que si un banquier
ne vient pas travailler, le systéme financier
ne sécroule pas. Si un comptable chez Ke-
ring est injoignable pendant trois jours,
lentreprise ne perd pas sa place dans le
CAC 40. Les grandes entreprises, qui em-
ploient une large partie des travailleurs
du tertiaire, sont des structures tellement
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grandes quelles survivent parfaitement a
l'absence d’un individu. Face a ce constat,
quel sens trouver dans son travail ? Que
‘on travaille ou non, la machine continue
1

de tourner. En réaction a cela, certains
peuvent étre tentés de tout quitter et de se
reconvertir. On a tous en téte ces histoires
d’anciens éleves ' HEC quittant Wall Street
apres la crise de 2008 pour ouvrir des B&B
en Ardeche ou lancer des startups tournées
vers le local et le développement durable.

. versi .

Si ces reconversions fulgurantes sont mises
en avant par les écoles et les journaux, elles
nen demeurent pas moins minoritaires.
Elles servent avant tout a entretenir des
réves illusoires pour tous ceux qui restent
malgré tout a leur poste vide de sens mais
confortable et mieux payé. Les employés de
la Défense, tout aussi victimes du proces-
sus d’aliénation marxien que les ouvriers a
la chaine, ne se reconvertissent pas en ber-
gers ou dans le milieu associatif, car tres
peu de gens sont préts a accepter une ré-
duction de leur niveau de vie.

Ceux qui entrent sur le marché du travail
en ce moment nauront méme pas a se po-
ser cette question, leur niveau de vie sera
naturellement plus faible et ce pour long-
temps. Déja observé lors des crises des
années 2000 et de la Grande Récession de
2008, Teffet « cicatrice » sur les générations
entrant sur le marché du travail en temps
de crise est durable et se traduit tant par un
début de carriere plus faible (ambitions de
poste, de salaire et dexpatriation revues a
la baisse) qu'une évolution plus lente (en
moyenne sept ans pour « rattraper » le
retard de salaire initial). Nous pourrions
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ajouter a cela les perspectives dwe carriere
bouchées, les postes « seniors » étant oc-
cupés plus longtemps par des générations
partant plus tard a la retraite.

Enfin, et cest sans doute la I'un des impacts
majeurs de la Covid, les nouveaux entrants
risquent de se retrouver confrontés a une
concurrence beaucoup plus féroce sur le
marché du travail. En effet, maintenant
que les entreprises ont expérimenté le télé-
travail, et ont pu constater, comme évoqué
plus haut, qu’il n’avait pas d’incidence sur
la productivité, quest-ce qui les empéche
de délocaliser encore plus de leurs activi-
tés ? Les usines sont déja parties, les call
centers aussi, pourquoi pas les départe-
ments comptables, juridiques ? Les pays en
voie de développement offrent une main
dceuvre de plus en plus qualifiée, anglo-
phone et dotée d’'un acces a Internet. Avec
le télétravail, celle-ci naurait méme pas a
venir en Occident, et pourrait donc se sa-
tisfaire d’'un salaire nettement inférieur aux
salaires occidentaux, qui resterait considé-
rable dans leur propre pays. Ce phénomene
a déja commencé. Les grands cabinets de
conseil ont par exemple délocalisé une par-
tie de leurs départements comptables ou
encore la production de diapositives pour
leurs présentations en Inde. La tendance
devrait aller en saccélérant.

Nous allons donc devoir travailler plus
longtemps, pour des salaires et des pers-
pectives de carriere plus faibles, dans des
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conditions moins humaines, dans la
crainte de se voir « voler son travail »
par dautres pays et dans une plus grande
aliénation. Face a cette perspective dé-
cidément bien maussade, je me délecte
d’avance en pensant au spectacle que sera
la conversion de ce monde du tertiaire si
souvent libre-échangiste et mondialiste
a un protectionnisme de plus en plus
virulent a mesure que la menace déloca-
lisatrice grandira. On se rassure comme
on peut.

“L.es nouveaux entrants Photo du film Playtime de Jacques Tati, 1967
risquent de se retrouver

confrontés a une

concurrence beaucoup plus

icroce sur le marché du

travail.»
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Hervé de Valous

Si nous en croyons la Bible.,
Dicu infligca a 'lhomme. dcés
les origines. une terrible ma-
[¢diction : <« Tu mangeras ton
pain a la sucur de ton visage
‘Genese. chapitre 3. verset
19

Mais Thomme s'inflioca la
clouble peine : outre le
farcdcau inh¢érent au  travail,
il Tit de ce dernier un terrain |
d’apms lutics idéOlOQiqUGS- Léon XIII, promoteur du catholicisme social
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Le rouleau compresseur
libéral

e  XVIlleme  siecle  est

couramment vu comme étant

celui des idées dites nouvelles.

La politique, la philosophie,

les sciences sont profondément
renouvelées a cette époque. Sur le plan
économique et donc sur la conception du
travail, ce sont les idées libérales anglo-
saxonnes qui triomphent des la fin du siecle
mais surtout durant les deux autres qui lui
succedent. « Laisser faire, laisser couler »,
le fameux mot dAdam Smith nest en réalité
que ce que retiennent brievement les éleves
d’une doctrine libérale complexe, exposée
notamment dans Recherches sur la nature et
les causes de Ia richesse des nations (1776).
Le monde occidental est tres vite séduit
par ces théories, notamment le monde de
Iindustrie. Ce dernier profite de la porte
qui lui est ouverte par la déstructuration des
sociétés traditionnelles quont provoquée la
Révolution et les guerres de 'Empire pour
mettre peu a peu au pas le travail. Désormais
il ne devra que reposer sur des logiques de
productivité, de rentabilité et de gains. A
partir de la tout est permis. Le XIXeme siecle
et le début du XXeme sont ceux de tous les
exces concernant les ouvriers : journée de
13 heures, travail des enfants et des femmes
sous-payés, hausse des chantiers a risque
comme les mines, etc. Bien entendu la

fameuse division du travail, si chere a Adam
Smith, est appliquée partout dans le monde.
Elle en trouve sa meilleure expression avec
la taylorisation d’'Henri Ford, plus connue
en France sous le nom de « travail ala chaine
». Les ouvriers sont condamnés a répéter
un geste indéfiniment sur une chaine de
montage, afin daugmenter la productivité
des usines. Cette maniére de travailler
est notamment critiquée au cinéma par
Charlot dans Les temps modernes (1936).
Néanmoins il nest évidemment pas le seul
a prendre conscience du détriment moral et
physique dans lequel le capitalisme a plongé
le monde des ouvriers. Des le XIXeme
siecle, les institutions ont pris conscience de
ce nouveau probleme. Bismarck, Napoléon
I11, Léon XIII dans son encyclique Rerum
Novarum (1891), ainsi que quelques
capitaines d'industrie tenterent de mettre un
frein aux principaux exces en réglementant
le travail. Mais ces exces ne finirent pas moins
par provoquer des critiques ameres et bien
plus radicaux que les autres. Le marxisme
et plus tard le communisme se nourrirent
de la misere ouvriere, du déchirement de
lexode rural et de la fin de lartisanat pour
prospérer.

La lutte des classes

Dans le Manifeste du parti communiste
(1848), Karl Marx revisite toute I'Histoire
du monde sous le prisme d’'un affrontement
permanent entre les classes dirigeantes et
les classes populaires. Au centre, la question
du travail. Ce dernier serait une aliénation
dans laquelle sont enfermées les classes
laborieuses et dont seule une révolution
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prolétarienne pourrait les en libérer. Le
travail salarié est la marque d’'un capitalisme
oppresseur quil sagit, dans une société
socialiste, de transformer en un travail
obligatoire et universel, mais ludique et
récréatif : « Pas de jouissance sans travail,
pas de travail sans jouissance » écrit Auguste
Bebel, président du SPD, dans La femme et
le socialisme (1879). Le but poursuivi étant
la création d’'une société sans classe. Le
travail aliénant serait dépassé pour atteindre
un travail libre ol la technologie et leffort
commun pour une production raisonnée
(et donc non capitaliste) laisseraient le choix
auxouvriers demployer leur journée comme
ils lentendraient, avec un repos journalier
grandissant. Auguste Bebel, en se référant
aux technologies de son époque, prévoyait
des journées d'une demi-heure. Cest dans
cette société que la célebre phrase « Arbeit
macht frei » (Heinreich Beta) doit devenir
une réalité. Les tentatives d’instauration
de telles sociétés nont abouti qua une
précarisation plus intense des ouvriers et
une dégradation des conditions de travail
au profit dune poignée dapparatchiks.
Les applications de société communiste
ont été dénoncées brillamment en 1945
par Georges Orwell dans La Ferme des
animaux. Les exces répondant aux exces,
le capitalisme libéral répondit peu a peu a
l'attente marxo-léniniste d’'une libération du
travail par la technologie, mais a sa maniere.
En effet, la mécanisation puis la robotisation
et la délocalisation de I'industrie ont mis
et mettent encore a la porte des milliers
douvriers. Les communistes ne voulaient
plus de salariés : ils ont des chomeurs. Le
grand capital gagne toujours.

La Fugue

Une troisiéme voie possible ?

Entre lenclume et le marteau, le travail est
déprécié quoi qu’il arrive. La puissance des
idéologies qui sen sont emparées empéche
toute réflexion sur le sujet. L'histoire du travail
semble déchirée par une vision binaire entre
libéralisme économique et marxisme. Le
corporatisme propose un tout autre modele.
Répugnant a séparer les hommes selon leur
rangsocial ouleur fonction au sein des métiers,
le corporatisme a pour ambition de rassembler
maitres et ouvriers au sein d’une méme
profession. A cheval entre les deux idéologies
précédentes, cette conception renvoie dos
a dos la lutte des classes et lexploitation
ouvriere, le collectivisme et I'individualisme.
Les corporations, telles que nous pouvons les
connaitre, naissent véritablement a la fin du
XIleme siecle, méme si nous pouvons leur
trouver des origines plus lointaines, dans
la Rome antique par exemple. Ces unions
professionnelles, dabord nées spontanément,
sont ensuite reconnues et encadrées par les
pouvoirs princiers ou municipaux. Elles
ont pour but de défendre leurs intéréts (en
luttant contre la concurrence frauduleuse
par exemple), d’accroitre la solidarité entre
les membres d'une méme corporation (caisse
d’aides) et enfin de se mettre au service du reste
de la société par la quantité et la qualité du
travail produit. Une réglementation tres stricte
du travail couronne de maniere classique
les statuts des corporations. Cette sévérité
est grandement critiquée par les libéraux du
XVIIleme, la considérant comme un frein
a la production et a la libre concurrence.
Toutefois, le modele corporatiste de la société
dAncien Régime na en rien un caractere
obligatoire : les professions libres ont aussi
cours. Cette conception modérée du monde
du travail est balayée par la loi Le Chapelier
(14 juin 1791) qui entérine la détestation



des corps intermédiaires par la Révolution
et le triomphe des idées libérales dans
Iéconomie:

« Il n’y a plus de corporations dans I'Etat, il
n’y a plus que l'intérét particulier de chaque
individu et l'intérét général ». Désormais,
I'idée corporatiste est assimilée a la pensée
réactionnaire et est évacuée du débat. Au
XIXeme siecle, devant la souffrance des
ouvriers francais, le duc de Bordeaux,
mieux connu sous son titre de comte de
Chambord, proposa de repenser le monde
du travail selon un modele corporatiste,
notamment dans sa fameuse Lettre sur les
ouvriers (20 avril 1865). Sa pensée, longue
et élaborée, fut a lorigine du renouveau du
catholicisme social dont Albert de Mun et
René de la Tour du Pin furent les champions.
Bismarck ne dit-il pas qu« il n’y a que moi
et le comte de Chambord qui possédions
la question sociale » ? Les travaux du duc
de Bordeaux sont sans doute a redécouvrir
dans un monde capitaliste a bout de souffle
et comme alternative a un communisme
chimérique.

~ TNPOAETAPIAT BNANE!

Le Capitalisme détruit - Le Socialisme construit
Petrits’ky Anatoli (1895-1964)
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LE TRAVAIL :
MEDIATION DE
’HOMME

Emmanuel Hanappier

< Travaillez, prenez de la peine :
c'est le tonds qui manque le moins .

\oila unc perspective qui ne serait gucre
cnthousiasmante silauteur de cette célebre table
ne soulevait pas. bien au-dcela de la simple
productivitc, la question de I'heritage. du rapport
de Thomme a la nature ¢t ainsi de la valeur du
travail.

14

¢habiliter le travail :

Ce terme, qui désigne
aujourd’hui  toute  activité
pénible, physique ou
intellectuelle, le plus souvent

rétribuée, na pas toujours revétu une telle
acception. Dans lantiquité gréco-latine et
en France jusquau XIIeme siecle, il n'existait
pas de terme générique regroupant les
diverses activités ou métiers. Cela résulte
en partie de la distinction qua opérée la
philosophi.Oe depuis Aristote entre le travail
servile et les arts libéraux, entre “lanimal
laborans” et “'homo faber”. Dans Les

La Fugue

Politiques, Aristote, a I'instar d’Euripide, de
Platon ou encore de Cicéron, considere que
ceux qui sadonnent a une tache purement
utile, qui « tels les esclaves ou les animaux
domestiques, pourvoient avec leur corps
aux besoins de la vie », ne peuvent disposer
de la méme dignité que 'homme. Cette
opposition entre deux types dactivités a
marqué les langues européennes, le grec
et le latin et, plus tard, le francais, langlais
et lallemand qui distingue encore, par
exemple, le travail du laboureur de celui de
lartisan.

Clest Iépoque moderne qui a permis de

Philosophic



concevoir une catégorie homogene en
méme temps que la possibilité de l'exercice
de la liberté dans la soumission a la néces-
sité. Dans Les réflexions sur léducation,
Kant observe que le travail permet de dé-
velopper les facultés de 'homme et « les-
time raisonnable de soi ». De méme que la
moralité ne nous offre pas le bonheur mais
nous en rend digne, le travail nous permet
de mériter le bien-étre qu’il peut procurer.
Cette théorie sétend ainsi a toutes les ac-
tivités et a toutes les spheres de la société
jusqu’a la religion, la famille, le droit, ou
encore la science et les arts qui ne sont que
« des modes particuliers de production ».
Elle est reprise au XXeme siecle par Mar-
cuse qui définit le travail comme une no-
tion ontologique, cest-a-dire qui « saisit
[étre méme de lexistence humaine en tant
que tel ». Le travail nest donc pas le joug de
la nécessité supporté par une part de la po-
pulation mais plutét « un mouvement de
progression et de production permanente
de lexistence humaine et de son univers ».

Echapper a I'insignifiance :

La société moderne et Iéconomie politique
ont pourtant favorisé laliénation du travail
a travers lexigence de la productivité et de
la consommation, de sorte que ce que les
Grecs croyaient laisser aux esclaves, a sa-
voir 'humiliante nécessité vitale, est deve-
nu la réalité de tous.

Dans Condition de 'homme moderne,
Hannah Arendt observe ce mouvement
de réduction du travail a lutilité et dé-
clare : « Nous avons réussi a niveler toutes
les activités humaines pour les réduire au
méme dénominateur qui est de pourvoir
aux nécessités de la vie et de produire de
labondance. Quoi que nous fassions, nous
sommes censés le faire pour gagner notre

vie ». Dans un cycle de consommation que
les progres techniques ne cessent daccé-
lérer, ’homme partage maintenant sa vie
entre le travail et le divertissement, qui
répond aussi le plus souvent a l'unique né-
cessité vitale. LHomme est-il digne de son
humanité s’il ne connait d’autre finalité que
celle de sa survie ?

Voila ce que Castoriadis, philosophe grec
contemporain, a nommé “I'insignifiance”
; cette incapacité dans laquelle 'homme
se trouve de réaliser pleinement son exis-
tence, de développer un rapport au monde
qui “signifie” notre humanité.

Cette possibilité d'un rapport au monde
a travers le travail, de méme que la dispo-
nibilité au temps, nest pas le privilege de
certains, mais la caractéristique profonde
de notre humanité. Chomme se distingue
de l'animal en ce qu’il est un étre de raison
mais aussi en ce qu’il souffre d’'une distance
par rapport a la nature qu’il doit donc sap-
proprier, comme tout ce qui lui est autre.
Cest parce que rien ne lui est acquis que

Jean Francois Millet, Les Glaneuses, 1857
[




! & _mm:. 4
Marc Riboud, Le peintre de la Tour Eiffel, 1953

Al'taut croire en la possibilite de
la réalisation d'une ocuvre dans
le travail.

16 La Fugue



L Homme est il digne de son humanit¢ s'il
ne connait d'autre tinalité que celle de sa

survie ?»

le travail de Thomme est « mouvement de
progression et de production » de lexis-
tence humaine.

Lceuvre au-dela du travail :

Pour parvenir a une conception saine du
travail, il faut échapper a la double distinc-
tion de “Tanimal laborans” et de “'homo
faber’, du travail et de l'ceuvre. Si le travail
est la satisfaction des besoins vitaux, tandis
que l'ceuvre, elle, sapparente a une produc-
tion plus durable, il faut croire en la possi-
bilité de la réalisation d’'une ceuvre dans le
travail. Clest elle, en effet, qui conditionne
notre humanité, qui, selon lexpression
d’Arendt, « donne naissance a la familiarité
du monde, a ses coutumes, a ses rapports
usuels, entre ’homme et les choses aussi
bien quentre 'homme et les hommes ».

Le travail compris comme «ceuvre» pos-
sede alors une triple valeur. Celle dabord
de garantir notre identité puisque nous réa-
lisons par lui notre existence a travers notre
liberté, nos projets et nos principes, celle,
ensuite de nous inscrire dans une société
par la production d’une ceuvre qui perdure
au-dela de notre vie et peut participer a un
bien supérieur ou parce quelle témoigne
simplement de notre appartenance a 'hu-
manité. Cest ce quobserve Hannah Arendt
par rapport au simple travail du cultiva-
teur : « Le travail le plus nécessaire, le plus
élémentaire de 'homme semble un par-
fait exemple de travail se transformant en
quelque sorte de lui-méme en ceuvre. Cest
que le travail de la terre, malgré ses liens
avec le cycle biologique laisse apres son ac-
tivité une certaine production qui sajoute
de maniére durable a lartifice humain : la

méme tache accomplie dannée en année
transformera une lande sauvage en terrain
cultivé ».

Le travail détient enfin une valeur spiri-
tuelle puisqu’il est aussi, dans le temps,
loccasion de la contemplation. « Lire la né-
cessité derriére la sensation, lire lordre der-
riére la nécessité, lire Dieu derriére lordre
», cest le coeur de l'ceuvre immense de Si-
mone Weil, elle qui a choisi de faire lex-
périence des usines et de la misere quelles
peuvent contenir pour forger une réflexion
qui articule travail et contemplation dans
une simplicité bouleversante.

Cette triple valeur du travail tient a un
pacte qui nous dépasse, celui de 'homme
et de I'univers, pacte de familiarité auquel
nous devons croire pour ne pas désespérer
et qu’il nous revient de signifier pour en
étre digne.

« Et celui-la qui eut lentement échangé sa
vie contre louvrage fait et qui dure plus que
la vie, contre le temple qui fait son chemin
dans les siecles, celui-la accepte aussi de
mourir si ses yeux savent dégager le palais
du disparate des matériaux et s’il est ébloui
par sa magnificence et désire s’y fondre.
Car il est recu par plus grand que lui et il se
donne a son amour ».

Saint-Exupéry (Citadelle).

PHILOSOPHIE



Antoine de Saint-Exupéry
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Littcraturc

SAINT-EXUPERY :
ARTISAN DU CIEL

Ombeline Chabridon

Antoine de Saint Exupcry est un aviateur ¢t un
poctce. Son mcetier de pilote et son talent d'¢erivain se
conjugucnt et se confondent dans ses textes marqucs
par sa philosophic ¢t son amour des HHommes. Comme
pilotc de guerre ou employ¢ de I'A¢ropostale, son tra-
vail d'aviateur lui inspire des méditations sur la condi-
tion humaine dans un style plein de profonde pocsic
ct de delicate simplicite.

‘avion chez Saint-Exupéry est

un outil de travail. Un instru-

ment, comme une charrue ou

un rabot. On lit ceci a la pre-

miere page du roman Terre des
Hommes (1939) : « Le paysan, dans son
labour, arrache peu a peu quelques secrets
a la nature, et la vérité qu’il dégage est uni-
verselle. De méme lavion, loutil des lignes
aériennes, méle 'homme a tous les vieux
problémes ». Le pilote est le laboureur du
ciel, dans le sillon des lignes. Dans Vol de
nuit (1931), le bon pilote sait « parler de
son vol comme un forgeron de son en-
clume. » Laviateur est un artisan : artisan
du ciel, artisan des nuages. Et comme dans
lartisan, il y a un peu dartiste, dans le pi-
lote, il y a un peu de poete.

Le respect du devoir et du
travail des hommes

Dans Vol de Nuit, la figure du chef est ter-
rible : Riviere est responsable de l'ensemble
du réseau que couvre la compagnie La-
técoere, future Aéropostale. A la fin de la
Grande Guerre, Pierre-Georges Latécoere
avait décidé de transformer les machines
de guerre en avions de transport et créait
une ligne aérienne postale entre la France
et TAmérique du Sud. Les pilotes de la
compagnie sont ainsi chargés du courrier
des hommes, et ainsi leurs vols tracent-ils
des lignes entre les coeurs. Face aux diffi-
cultés auxquelles se heurte la compagnie,
et notamment a la terrible concurrence du

LITTERATURE



Le pilote est le

labourcur du ciel., dans le sillon des liones»
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chemin de fer plus fiable que les avions la
nuit, Riviere impose a ses hommes le ré-
gime strict de l'excellence. A chaque faux
pas, la sanction est implacable. Lauteur
pose dans son roman la question de la jus-
tice, de l'autorité et de la rigueur. Riviere
est tourmenté : il aime profondément ses
hommes mais il se refuse a le leur mon-
trer, a les plaindre, a sattendrir. Il reste
fidele, malgré ses questionnements in-
térieurs, a cette fermeté inflexible et un
peu inhumaine en laquelle il croit : « Ces
hommes-Ia sont heureux, parce qu’ils ai-
ment ce qu’ils font, et ils I'aiment parce
que je suis dur. [...] Il faut les pousser vers
une vie forte. » Cette dureté de Riviere
nempéche pas la profonde admiration
et lestime qu’il porte a ses hommes « qui
valent mieux » que lui-méme. Aux senti-
ments faciles qui consolent et qui atten-
drissent, Riviere préfere la fermeté silen-
cieuse et apre qui contient le respect du
devoir et du travail des hommes. Eternel
berger qui fixe les étoiles en attendant ses
pilotes, Riviere s'impose sur la terre une
dureté égale au combat qu’ils menent, la-
haut, dans le ciel.

Une nuit qui unit
les hommes

Le métier daviateur apparait donc avec
tout ce quiil comporte de risques et
dépreuves. Dans cette optique, le pilote
est totalement voué, donné, abandonné
a son métier, et sa vie demeure suspen-
due a l'issue de son vol. Et ce qui frappe,
au milieu de ce perpétuel danger, de ce
risque inlassablement répété, cest leur
merveilleuse camaraderie. Non pas niaise
fraternité, ou vague solidarité, mais bien
profonde camaraderie : ce lien que tisse le
métier partagé, Iépreuve vécue et échan-
gée. Quand il erre dans les couloirs une

La Fugue

nuit de veille en attendant le retour d'un
équipage et qu’il croise un secrétaire si-
lencieux, penché sur sa machine a écrire,
Riviere pense : « Un camarade de com-
bat... Cette veille nous unit. » Formidable
nuit que celle qui unit des hommes ! Mu-
siciens d'un méme orchestre, ils savent le
prix de leur métier, et communient dans
une méme passion grave et solennelle.
Leur travail est aussi l'espace du partage
d’'une expérience tout individuelle, de la
transmission dun savoir éminemment
singulier et empirique. Dans Terre des
Hommes, Saint-Exupéry raconte la « veil-
lée darmes » qu'il fait, tout jeune homme,
laveille de son premier vol avec le courrier
d’Afrique. Comme il ne sestime pas en-
core assez prét, il ressent 'humble besoin
de se frotter aux anciens : « Guillaumet
mavait précédé sur les routes. Guillaumet
connaissait les trucs qui livrent les clefs
de I’Espagne. Il me fallait étre initié par
Guillaumet. » Il passe donc la nuit avec
son camarade, et penché sur une carte de
I'Espagne, sur les indications de Guillau-
met, il travaille a se faire de 'Espagne «
une amie » : « Je balisais ce fermier, ces
trente moutons, ce ruisseau. Je portais, a
sa place exacte, cette bergere quavaient
négligée les géographes. » D’une voix
lourde du poids des vols accomplis et des
obstacles vaincus, Guillaumet éclaire la
pauvre carte d’'une lumiere de vie.

Un devoir plus grand que
celui daimer

Dans Vol de nuit, a I’héroisme drama-
tique du pilote Fabien et a l'exigence rude
du chef Riviere, Saint-Exupéry oppose la
douceur aimante d’'une femme, Iépouse
de laviateur. Quand Fabien disparait en
vol, vaincu par un cyclone, la douleur



intérieure de Riviere est accentuée par
larrivée de la jeune épouse du pilote.
Saint-Exupéry a un mot tres juste pour ex-
primer leurs deux réalités qui saffrontent
: il parle de leur vérité. Sa vérité a lui, Ri-
viere, responsable rigoureux d’'un réseau
tout entier, et sa vérité a elle, 1épouse,
avec ses fleurs et sa jeunesse : « Elle révé-
lait aux hommes le monde sacré du bon-
heur. » Les lignes de Saint-Exupéry sur
ce conflit tacite entre Riviere et la jeune
femme sonnent douloureusement justes.
Justes, comme la revendication de cette
femme de son droit au bonheur. Quel tra-
vail peut justifier aux yeux d’'une épouse
la perte de son mari ? Quelle cause plus
grande que son amour ? « Riviére eut
Iobscur sentiment d’'un devoir plus grand
que celui daimer... » Ces mots de l'au-
teur, sur les levres de Riviere, sont livrés
comme un dénouement : « Nous agissons
toujours comme si quelque chose dépas-
sait, en valeur, la vie humaine... »

Loin de toute dimension prosaique ou
marchande du métier, Saint-Exupéry
présente l'accomplissement du devoir
comme un moyen de sauver « quelque
chose de plus durable » en ’homme, a sa-
voir sa part de spirituel qui dépasse tout,
et qui dépasse méme l'amour. La méme
idée le tourmente encore, dans une lettre
au Général X en 1944 : « Ah ! Général, il
n’y a qu'un seul probléeme, un seul, de par
le monde. Rendre aux hommes une signi-
fication spirituelle...»

Photo non-datée d'Antoine de Saint-Exupéry devant son avion L'Intransigeant
L W |

< Nous agissons

(oujours comme si

quclque chose

clcpassait. en valeur,
la vic humaine... »

A. de Saint-Exupcry




Peintre dans son atelier, vers 1632, Huile sur panneau,
59 x 43,5 cm, Leyde, Musée de Lakenhal.
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GERITT DOU OU
LES PETITES CHRONIQUES
DE CEUX QUI (EUVRENT

Lucie Mottet

Tres décric entre la tin du XIXeme siecle
cl jusque dans les annces 1970 pour sa
manicre de peindre dite trop Troide et
trop lissc. sans ame. Geritt Dou sut pour-
tant exprimer beaucoup de l'intcriorite de
'homme a travers ses petits tablcaux des

travaux quotidiens.

edécouvert et véritable-

ment apprécié a sa juste

mesure a la fin du XXéme

siecle, Geritt Dou est le

eprésentant principal de
I'Ecole de Leyden ou des « Fjinschil-
ders », peintres raffinés, dont il fut
dailleurs le fondateur.

Fils d'un maitre verrier, Dou montre
tres jeune une appétence pour le des-
sin et la peinture. Son pere le place
alors dans latelier de Rembrandt.
Il retiendra surtout de son célebre
professeur le jeu des lumieres et des
clairs-obscurs, mais tres peu de la
maniere de peindre. Geritt Dou déve-
loppe en effet un style presque minia-
turiste, d’'une précision remarquable.
Derriere ces résultats si minutieux se
cachent des heures de travail, qui fe-
ront dire a Dezallier dArgenville dans
son Abrégé sur la vie des peintres qu'il
pouvait passer trois heures a repro-
duire un simple manche a balai.

Dabord attiré par le portrait, il se
tourne finalement vers la scene de
genre, qui connait alors un vif succes
dans les Provinces-Unies. Dans ces
régions conquises aux idées du pro-
testantisme, la commande religieuse
na pas lieu détre. En revanche, cette
société bourgeoise va énormément
apprécier les petits tableaux aux tons
assez froids et aux scenes paisibles,
du plus bel effet dans des intérieurs
cossus discretement dissimulés par
de sobres fagades. Le XVIIeme siecle
est en effet le Siecle d'Or pour les
Provinces-Unies : ce petit Etat de 25
000 km?2 a su tirer son épingle du jeu
grace a son acces a la mer. Sa flotte
sillonne les océans et joue un role es-
sentiel dans le commerce maritime de
Iépoque.

Dans cette société cultivée, citadine et
tres prospere, Dou sapplique a repré-
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senter ses contemporains dans leurs
différents métiers, besognant stu-
dieusement. Peintre de marchands,
de médecins voire de charlatans, de
géographes absorbés par leurs taches,
il est'un des premiers artistes en Hol-
lande au XVIIeme siecle a représenter
les activités quotidiennes du bour-
geois néerlandais, et se montre nova-
teur en peignant le domaine féminin
a louvrage.

Lartiste exprime avec simplicité la vie
quotidienne, comme s’il en faisait un
reportage, commentant lattitude de
ses pairs dans les différents événe-
ments de la vie. Mais il ne sagit pas
d’'une action purement documen-
taire de sujets de genre insignifiants,
comme on a pu le croire. Tel Vermeer
qui, dans La Laitiere, reprend les co-
des allégoriques de I'iconographie de
la Tempérance, les maitres de la pein-
ture fine illustrent derriére ces scenes
simples et quotidiennes des réalités
bien plus profondes. Et Geritt Dou,
bien que tardivement compris, a par-
faitement intégré a son ceuvre cette
illustration de symboles.

En témoigne par exemple une repré-
sentation d’'un peintre ceuvrant dans
son atelier. Dou y ajoute un fatras
dobjets, intégrant en réalité a son ta-
bleau une nature morte parfaitement

réfléchie. Des objets tels que le globe,
le crane, le luth, le livre et Iépée pen-
due au mur sont traditionnellement
associés a l'idée des Vanitas, rappe-
lant l'aspect éphémere de la vie. Cest
ici loccasion pour le peintre de louer
la permanence de l'art et de la science
face a la nature fragile et mortelle.

Geritt Dou choisit donc de représen-
ter ceux qui ceuvrent, savants, com-
mercants et servants. En peignant
Lastronome, il se réfere a une so-
ciété qui étudie, a un moment ou la
grande université de Leyden connait
un renom sans précédent. Ce petit ta-
bleau montre un personnage absorbé
par la lecture d’'un traité, le compas
a la main, posé sur le globe céleste,
sapprétant a calculer la course des
étoiles. Cette personnification de la
quéte de la connaissance, devant son
sablier, qui, comme la boussole, était
un attribut commun de l'astronome,
selon liconologie de Ripa, permet a
Dou de montrer sa virtuosité via les
jeux de lumiere tant sur les boucles
du personnage que dans le liquide de
la bouteille. Le travail des reflets rou-
geatres laisse ainsi voir une facture
lisse et nette. La présence de la bou-
gie symbolise encore la lumiere de la
compréhension.

Geritt Dou approfondit a travers la



La boutique de [épicier, 1672,
Huile sur toile, 41.5 x 32.0 cm,
Royal Collection Trust, Buckingham Palace.

Lastronome a la chandelle, vers 1665, Huile sur toile,
32x 21,2 cm, J. Paul Getty Museum.
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Jeune fille hachant les oignons,
1646, Huile sur bois, 20,8 x 16,9 cm,
Royal Collection of the United
Kingdom, Londres.

représentation du travail diftérentes
questions morales. En adoptant des
constructions picturales a travers le
motif de la niche, récurrent dans ses
ceuvres, il vient signifier immédiate-
ment la question de lintériorité. Le
trompe-l'ceil, créant une profondeur
de champ, joue sur le passage entre le
monde réel et lartifice de la peinture,
permettant de solliciter la participa-
tion du spectateur a la scene, conscient
de la supercherie.

Dans le faux cadre de pierre de La
boutique de épicier, lartiste saisit une
sceéne de pesée en pleine action, cap-
tant au passage le regard d'une femme
au troisieme plan sur la droite. Discre-
tement, le peintre loue les vertus de
I'industrie domestique, entre la piété
et le devoir, surprenant les person-
nages avec une douceur soulignée par
la délicatesse des traits de son pinceau
et 'harmonie de ses couleurs.

Ces petites peintures narrent égale-
ment dautres combats moraux. Dif-
férents éléments de La jeune fille
hachant des oignons ramenent ainsi a
la perte de I'innocence, telles la cruche
renversée et la cage a oiseau vide. De-
vant lenfant qui tend candidement
loignon qu’il vient de peler, rappel du
fruit défendu, la jeune fille fixe avec
assurance, mais peut-étre avec un peu
de méfiance, le spectateur en hachant
ses oignons, considérés dans 'Antiqui-
té comme aphrodisiaques.

La représentation du travail se fait
ainsi le lieu ol Dou réussit a mon-
trer quelque chose d’'intime, a la fois
simple et profond. Loin de toute glo-
rification héroique du travailleur du
début du XXeme siecle, ou de la dra-
matisation des conditions de travail
du XIXeme siecle, le peintre dresse
a travers ces minuscules narrations,
douces et joyeuses, une ode aux petits
métiers, chargée d'une symbolique lui
donnant une dimension supérieure.

Van Dyck a reproché a Dou de navoir
su peindre quen miniaturiste, inca-

pable de travailler a grande échelle,
et donc de mettre en scéne de grands
concepts.

Au contraire, dans ses microcosmes,
Dou propose un portrait de étre hu-
main riche de nuances, et en propose
une lecture morale via la foultitude
de détails. Le travail devient pour lui
loccasion de parler de 'homme dans
toutes ses dimensions, entre quéte
dabsolu et vie éphémere, piété du tra-
vail quotidien et faiblesse de la chair.

A limage de son propre travail, mi-
nutieux et appliqué, Dou s’intéresse
a une forme de vertu loin de grands
coups déclats dans ces petites scenes
de travail qui renvoient finalement a
des themes nettement plus profonds.

HISTOIRE DE L’ ART
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CEORIC JIMENEZ

g ”
BAC NORD

AU GINEMALE 18 ADOT

Bac Nord
Cédric Jimenez

Cédric Jimenez signe en cette
rentrée un film comme on nen
voit pas souvent. Bac Nord est

un film qui s'impose au-dela

des polémiques. Cest avant tout
une histoire damitié entre trois
hommes attachants, aussi difté-
rents quinséparables, soudés par
leur métier dans la Brigade an-
ti-criminalité des quartiers nord
de Marseille. Le rythme effréné
avec lequel la caméra nous en-
traine tout pres de ces hommes
surprend un peu dabord, mais
permet de rendre compte, avec
une fascinante justesse, de la réali-
té du quotidien des trois hommes.
Loin de toute vision partisane

ou manichéenne, le réalisateur
présente ces policiers dans leur
bonne foi touchante, leur sim-
plicité et leurs maladresses, et
rend le film plus criant encore de
vérité par cette authenticité quasi
documentaire. La violence des
coups et des mots ne supplante
jamais le jeu des acteurs, comme
un décor habile qui laisse briller le
talent de I'interprete. La force du
film n'est pas tant son scénario ou
son contexte que la situation qu’il
présente, celle d'une humiliation.
Un tableau ot rien ne change, ol
tout sonne juste.

Emmanuel
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Sur les traces de J.-S. Bach
Gilles Cantagrel

Impossible de ne pas faire
mention d’un livre récent relatif a
J.-S. Bach dans un journal baptisé
La Fugue. Véritable encyclopédie
qui traite tous les aspects de la vie
et de 'ceuvre de Bach, cet ouvrage
est proprement prodigieux . Son
auteur, passionné du Cantor, a
consacré sa vie au compositeur et
nous invite a revoir nos jugements
sur celui que nous avons
I'habitude de considérer comme
un homme austere, vivant dans
une région triste et froide du nord
de I'Allemagne.

Bref exemple de lart de Gilles
Cantagrel pour disséquer
certaines ceuvres, voici ce que le
lecteur trouvera dans cet ouvrage,
page 147, a propos de la Messe en
Si:

« Le Confiteor (de la fin

du Credo) qui est tres
vraisemblablement la derniere
ceuvre chorale écrite par le
compositeur, ce que trahit dans
son manuscrit un graphisme
tremblant et mal assuré, révele

a lauditeur attentif, un passage

de treés grande intensité. Au
moment de prononcer les paroles
Et expecto ..., « Et jattends

la résurrection des morts » le
climat sassombrit soudainement,
I’harmonie, tres dense, explore

des modulations étranges,

et lauditeur se perd dans les
méandres d’un discours obscur.
Le vieil homme qui ne voit
presque plus clair, qui se sait aux
portes de la mort et qui dans son
acte de foi confie qu’il attend sa
propre résurrection, semble tout a
coup en proie a un doute terrible.
Comme s'il se demandait si tout
ce sur quoi il a bati son existence,
sa foi, sa musique, sa pensée, sa
vie dhomme, si tout cela devait
vraiment le conduire vers un
au-dela de félicité éternelle. La
réponse ne se fait pas attendre,
qui ne fait plus de doute, avec la
conclusion qui vient rompre cet
épisode par un éclat de certitude
lumineuse : Et vitam venturi
saeculi, ( Et la vie des siecles a
venir).

Si vous connaissez mal Bach,

ce livre est pour vous. Si vous

étes un passionné de Bach, nul
doute que vous vous précipiterez
pour acquérir cet ouvrage de
référence... a moins que vous ne le
possédiez déja !

Alain d’Yrland de Bazoges

Badroulboudour

Jean-Baptiste de Froment

(Paru en aotit 2021 aux Forges de
Vulcain)

Badroulboudour... Est-ce une
obscure formule magique ? Un
nom exotique de condiment
(pour les esprits plus terre a



terre) ? Une danse au nom
impronongable ? Je vous le
concede, de prime abord ce

mot névoque pas grand-chose,
pourtant cest bien le titre d'un
roman, paru aux Forges de
Vulcain - comme toujours - écrit
par un certain Jean-Baptiste

de Froment. Mais cest aussi le
nom de l'amoureuse dAladin.

Eh ! oui, Disney nous a induit

en erreur, Jasmine na jamais
existé. Dans ce roman haut en
couleurs, lauteur nous invite a
redécouvrir la légende des Mille
et une Nuits. Des siecles apres la
traduction de cette anthologie de
contes arabo-persans, Antoine
Galland, qui porte le méme

nom que ledit traducteur et

qui en est devenu le spécialiste,

se trouve embarqué dans une
aventure des plus dangereuses

et grisantes. En Egypte, dans

un club de vacances ou tout un
microcosme social est reconstruit,
un jeu mystérieux lui est proposé
: démasquer Iénigmatique
Badroulboudour, la plus belle
femme du monde. Entre intrigues
politiques, rebondissements
rocambolesques et retrouvailles
amoureuses, ce roman aux allures
de conte comique aborde les
sérieuses questions de la mémoire
nationale, de 'immigration et de
I'idéologie. Sans jamais verser
dans la mievrerie ou la caricature
sociale stérile et grotesque, ce
roman propose, par le biais d'une
véritable aventure initiatique, une
réflexion construite sur le monde
d'hier et d'aujourd’hui. On pourra
avoir des réserves quant a certains
partis pris de l'auteur, mais ce
livre aura pour mérite de vous
faire voyager et réfléchir...

Charlotte Chomard

BREVES



[.a rédaction

Fondateurs
Alban Smith & Hervé de Valous

Redacteurs
Philosophie
Emmanuel Hanappier
Littérature

Ombeline Chabridon
Actualité

Alain d’Yrlan de Bazoge
Histoire de I’Art
Olivia Jan

Lucie Mottet

Histoire

Hervé de Valous

Responsable bréves
Ysende Debras

Responsable entretiens
Alban Smith

Direction artistique
& photos

Pauline Doutrebente

Mise en pages
Apolline Debras

Correction
Aliénor Brochot

Communication
Maélys de Bourayne

30 Lla Fugue




.. Etjeles ¢coutais. assis au bord des routes.
Ces bons soirs de septembre ouje sentais des gouties
e rosée a mon front. comme un vin de vigueur ;

Ou, rimant au milicu des ombres Tantastiques,
Comme des lyres. je tirais les clastiques
De mes souliers blesscés. un pied pres de mon cocur I

Arthur Rimbaud. Cahier de Douai (1870 )
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