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[La Fugue

Le temps retrouve

« Que de temps perdu a gagner du temps » Paul Morand
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L’édito
Par Alban Smith

Syndrome de Stockholm. Le public du
court Philippe Chatrier applaudissant et
scandant le nom d’Emmanuel Macron,
lors d’une demi-finale de Roland Gar-
ros s’éternisant a tout du syndrome de
Stockholm. Le peuple libéré adule son
geodlier, mais le principal est 1a : le
temps est retrouvé. Nous sommes a
présent libres de courir aprés le pro-
chain train, d’enchainer les activités
quelquefois utiles et souvent futiles,
mais surtout de jouir de Particle 13 de
La Déclaration universelle des droits de
I’homme.

Dans un numéro spécial en avril 2020
Penser la pandémie, La Fugue propo-
sait de faire du temps offert par le con-
finement général un temps spécial de
culture et de réflexion. Maintenant,
place a nos années 20, elles devront
faire rougir — rugir — les emblématiques
(rédemptrices ?) années 1920. Nous
avons tant débattu de 1’aprés-covid
qu’il s’agit de faire quelque chose de
notre temps.

En réalité nous n’avons jamais perdu le
temps, il nous était seulement imposé
d’en faire autre chose. Le temps n’a pas
cessé¢ de couler et bien malheureux est
celui qui ’aurait oublié. Nous n’avons
pas de temps a retrouver mais il est
temps de mettre en pratique tous ce que
nous nous ¢€tions promis de faire une
fois libérés.
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PAS DE TEMPS A PERDRE A PERDRE SON TEMPS

Par Alain d’Yrlan de Bazoges

n an depuis I’été dernier, un an passé€ a toute vitesse, sans vraiment en garder de

souvenirs, bref, un an qui semble avoir été gaspillé, perdu, volé. La réouverture, trés

progressive, du pays et de sa vie sociale serait alors 1’occasion de retrouver la vie
normale, de retrouver le temps. Mais posons un instant cette alléchante madeleine pour
s’interroger sur ce que 1’on va vraiment retrouver.

On retrouve les bars entre amis, et on peut enfin dire adieu a ces ignobles apéros zoom. On
retrouve les compétitions sportives, annulées I’année derniere, comme I’Euro ou les JO. On
retrouve le soleil et les vacances, pour un été qui s’annonce aussi libérateur que 1’avait été ce-
lui de 2020. Mais I’on risque bien aussi de retrouver la déception de septembre, quand on voit
la progression du variant delta et le taux encore bien trop bas de vaccination.

Les retrouvailles proustiennes avec le temps passent aussi par le retour d’événements poli-
tiques récurrents, rythmant la vie du pays. C’est le cas avec les €lections régionales et dépar-
tementales des 20 et 27 juin prochains. Ne nous affolons pas pour autant, celles-ci n’ont pas
grand intérét. Premiérement parce que les enjeux sont assez bas (les victoires respectives de
Pécresse, Mariani, Wauquiez et Bertrand sont assez prévisibles), deuxiémement parce que les
quelques débats de la campagne n’ont pas lieu d’étre. Pourquoi n’y parle-t-on avant tout que de
sécurité, quand ce n’est du ressort ni de la région, ni du département ? Un débat plus intéres-
sant serait celui de I'utilit¢ des régions dans 1’absolu. Pourquoi a-t-on réduit le nombre de r¢é-
gions a 13 en métropole, créant par la-méme des patchworks sans identit¢é commune ? Pour-
quoi insiste-t-on de plus en plus sur les conseillers régionaux en réduisant ainsi I’importance
des préfets ? Pourquoi au fond cherche-t-on autant a imiter le systéme des Ldnder allemands,
quand ce n’est pas approprié¢ a notre modele politique ni & notre histoire ?

Avec un adoucissement de la situation sanitaire, le monopole du Covid sur 1’actualité va pro-
bablement diminuer, et laisser un peu de la trés grande place qu’il a occupé ces derniers temps
(entre mars 2020 et mai 2021, le nombre d’articles dans la presse nationale consacrés au Covid
n’est jamais descendu en dessous de 30% - étude Cision). Au vu des derniers sujets de
I’actualité, on peut toutefois se demander si c’est une bonne chose. L’idée d’une actualité do-
minée par des gifles de collégiennes et des tartufferies autour de vidéos YouTube n’a rien de
trés réjouissant.
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L’optique de la campagne présidentielle a venir n’est pas non plus trés stimulante, tant son
scénario est €crit depuis juillet 2017 : Emmanuel Macron fait la cour a la droite, place Darma-
nin a l'intérieur, parle de sécurité en permanence pour faire monter le RN, adversaire face au-
quel la victoire est absolument garantie. La partie est gagnée d’avance : la gauche est en
miettes, plus impopulaire que jamais (si en 81, les partis de gauche totalisaient 46% des voix
au premier tour de la présidentielle, ils ne rassembleraient que 26% en 2022, avec un leader
M¢élenchon culminant a un maigre 11%). La droite n’a toujours pas réussi a produire une ré-
ponse satisfaisante a la question qu’on lui pose depuis 2017, a savoir ce qui la différencie
vraiment d’Emmanuel Macron. Enfin, le RN transmet toujours la méme image d’incompétence
et d’impréparation qu’avant, au point que sa meilleure stratégie pour monter est de ne rien faire
et de ne rien dire.

Pour en revenir a nos madeleines, ce retour relatif de la normalité ne signifie pas nécessaire-
ment des retrouvailles avec le temps, tant il risque de se traduire par un enivrement social, un
regain d'hyperfestivité par lequel
nous allons chercher & nous ou-
blier, pour paraphraser Muray.

On peut en effet plaquer 1’idée du
temps retrouvé sur les deux situa-
tions, confinement et déconfine-
ment, car elle correspond impar-
faitement aux deux. Dans un cas,
le silence soudain, la fin du tour-
billon festif a placé 1’homo festi-
vus face a lui-méme, sans con-
trainte de temps ni d’obligations
sociales. Il redevient alors maitre
de son temps, libre d’en faire ce
qu’il souhaite réellement. Dans

Vanité, Philippe de Champaigne

I’autre, la sortie du confinement

signifie le retour du temps comme fuite, avec des jours qui ne ressemblent plus a I’identique
comme ils le pouvaient quand on ne bougeait pas de chez soi. Le temps regagne alors sa valeur
en se raréfiant.

Nos retrouvailles avec le temps dépendent donc de notre expérience des derniers temps. Cer-
tains auront profité de ces temps particuliers, pour se redécouvrir, ou pour se trouver une nou-
velle passion, comme les myriades d’aspirants day traders qui sont apparus cette année. Parti-
culiérement aux Etats-Unis, ou le confinement était accompagné de chéques de I’Etat fédéral,
des amateurs complets se sont découverts experts en finance et sont venus gonfler diverses
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bulles, comme Gamestop plus tot dans I’année ou Dogecoin et plus largement le marché des
crypto monnaies ces dernieres semaines. A 1’inverse, d’autres auront avant tout souffert des
confinements a répétition, et n’ont qu’une hate, aller dépenser leur épargne en alcool.

Si ce temps retrouvé est donc bien relatif, gageons que ces derniers temps auront été 1’occasion
pour chacun de mener sa propre réflexion sur son rapport au temps. De cette réflexion, la con-
clusion est généralement celle de la valeur du temps, et donc de I’importance de ne pas le ga-
cher. D’ou l’intérét de ne pas s’intéresser aux inévitables débats stériles sur le « monde
d’apres », « ’apres Covid » et autres films sur le confinement qui risquent de fleurir dans les
prochains mois. m
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La grande horloge de I’Histoire

Par Hervé de Valous

ntre mars et mai 2020, la grande

horloge de I’histoire s’est arrétée a

I’échelle de I’humanité. Pendant
des dizaines de jours, I’événement majeur
du quotidien a été réduit a un non événe-
ment. Les gouvernements du monde entier,
puissants ou faibles, prirent conscience que
le temps leur était compté. Le Temps a
donc finalement été l'enjeu majeur de ces
confinements : on a enfermé la société pour
laisser le temps aux hopitaux de s'organiser,
pour donner du temps aux laboratoires pour
trouver un vaccin, pour inscrire dans le
temps a venir la vie des plus fragiles, (et
pour promettre a la jeunesse des temps
meilleurs). Les chefs d’Etat, les uns aprés
les autres, ont demand¢ a leurs populations
de tenir dans le temps. A la surprise géné-

rale, les peuples ont accepté durant plus
d’un an de donner librement quelques onces
du contenu de leur précieux sablier. Au-
jourd’hui ces peuples demandent qu’on leur
rende des comptes : qu’avez-vous fait du
temps sacrifié sur les autels des confine-
ments et des couvre-feux ? Le bien le plus
précieux de I’humanité a été gaspillé une
année entiere pour des résultats plus que
timorés. La mondialisation, les technologies
et le numérique avaient fait oublier a
I’humanité la rareté et donc la valeur du
temps. Maintenant, c’est sur toutes les
bouches : il faut rattraper le temps perdu.
Mais « It’s Too Late », dit la chanson de
Carole King.

juin 2021 - LA FUGUE 7



Le domaine des puissants

Rien de nouveau sous le soleil. Le temps a
toujours été un enjeu particulicrement apre
pour les puissants de la terre. Cela n’est pas
pour rien que nous avons pris [’habitude de
dire d’une grande personna-
lit¢ qu’elle est le « maitre
des horloges ». En Occident,
incontestablement, une puis-
sance a su régler et donc dis-
cipliner mieux que qui-
conque le temps des sociétés
: IEglise. A partir du mo-
ment ou cette derniére s’implanta de ma-
ni¢re durable dans le paysage européen, elle
se mit a controler la vie des individus en
particulier, et le rythme des sociétés en gé-
néral. Certains historiens voient dans les
sept sacrements de I’Eglise catholique des «
rites de passage ». Ainsi le baptéme, sa-
crement donné depuis le Haut Moyen Age
aux nourrissons (pédobaptisme), est le rite
d’entrée par excellence dans la communau-
té chrétienne. Dans des sociétés intégrale-
ment arrimées a la Foi catholique, il assure

L’Angélus, Jean-Frangois Millet (1814-1875)

L’absence de cons-
cience et de con-
naissances chrono-
logiques menent
insensiblement a
I’anachronisme

une intégration totale au sein de ces der-
nicres et c’est d’ailleurs a ce moment que le
nouveau venu sort de son anonymat et
prend un prénom. A I’autre bout de la
chaine, I’Extréme Onction et la cérémonie
de D’enterrement accompagnent 1’individu
dans son départ physique
de la communauté et le
préparent en méme temps a
son entrée dans un autre
espace-temps I’éternité.
Ce que I’Eglise définit vo-
lontiers comme ce qui est «
hors du temps ». Ces rites
de passage qui rythment les
temps de la vie des individus sont absolu-
ment fondamentaux jusqu’au XIXéme
siecle. Ils s’appliquent régulierement, a
chaque génération, sur chaque individu, a la
maniere de I’aiguille d’une grande horloge
qui marquerait les grandes heures de la vie.
En étre privé fait de vous un marginal dont
I’avenir  dans  DPau-dela  est  plus
qu’incertain.

De maniére plus générale, I’Eglise exerce,
avec une grande subtilité, un contréle qua-
siment inégalé sur les socié-
tés dans leur ensemble.
N’avons-nous pas en téte
L’Angélus de Millet ? Les
cloches des églises sont en
effet 1’incarnation de cette
maitrise du temps. Elles an-
noncent le temps du réveil,
de la priere, des offices, des
fétes et des deuils. Les
communautés  villageoises
vivent au rythme du temps
imposé par les clochers. A
des époques ou les montres
n’existaient pas ou trés peu,
les églises et leurs cloches
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sont en réalité les seuls marqueurs du temps
qui passe, et nous en saisissons alors tout le
poids. Si I’activité journaliere dépend du
tintement canonial, I’année, elle, se déroule
en fonction du calendrier liturgique. Les
dimanches et autres fétes d’obligation ainsi
que les temps de pénitence et de réjouis-
sance bercent I’Europe jusqu’a la fin de
I’époque moderne. Les Révolutionnaires
puis les Marxistes ont longtemps fustigé ce
contrdle jugé oppressif des sociétés. Pour-
tant grace a ce calendrier, les travailleurs
jouissaient de prés d’une journée sur trois
de fétes fériées. Une logique ¢€loignée de
I’exploitation capitaliste de 1’époque con-
temporaine qui a profit¢ de la suppression
du calendrier religieux pour
mettre les populations au rythme
d’une nouvelle horloge : la sonne-
rie des usines.

Le temps des historiens

Si le temps est un enjeu pour les
acteurs de 1’Histoire, il est aussi
un enjeu pour les historiens eux-
mémes. C’est Fernand Braudel,
connu pour son Histoire de la
Méditerranée, qui, le premier, re-
mit a ’honneur I’importance de
I’étude du temps dans
I’historiographie. C’est dans un article inti-
tulé « La Longue Durée » qu’il différencie
I’histoire événementielle, celle du temps
immédiat et tres bref, de 1’histoire conjonc-
turelle que nous pouvons retrouver dans les
histoires économiques et sociales, et enfin
de I’histoire immobile : celle de la trés
longue durée a partir d’espaces géogra-
phiques. Braudel en parle lui-méme comme
d’une « wune histoire lente a couler, a se

transformer, faite souvent de retours insis-
tants, de cycles sans cesse recommencés »
(F. Braudel, La Méditerranée et le monde
méditerranéen a [’époque de Philippe 11,
Paris, Armand Colin, 1949). Cette facon
tripartite de considérer le temps pour com-
prendre I’histoire des sociétés et des civili-
sations rompt totalement avec notre logique
de I’instantanéité. Alors que raisonner sur
quelques dizaines d’années nous parait étre
souvent le bout du monde pour tenter de
comprendre les problemes et les atouts de
nos sociétés actuelles, les historiens, du
moins les héritiers de Fernand Braudel, rai-
sonnent sur des siccles entiers. La profon-
deur de la réflexion n’est pas la méme. Hé-

las, le temps long n’est plus a la mode en

Histoire. Les historiens et certains profes-
seurs se battent pied a pied pour que I’étude
chronologique reste la norme au college et
au lycée. Elle est a la base de toute pensée
censée et crédible. Nous opposons tradi-
tionnellement 1’histoire chronologique a
I’histoire thématique. En réalit¢ les deux
devraient s’unir harmonieusement a condi-
tion de les remettre dans 1’ordre. La chrono-
logie, cette grande marmite de dates,
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d’événements et de chiffres peu digestes de
prime abord, permet en effet de jalonner un
récit par de grands moments, de grands
hommes et de grandes périodes qui donnent
une cohérence a I’enchainement des faits.
Car comment comprendre ou expliquer la
Seconde Guerre mondiale sans les dates de
la Grande Guerre (1914-1918), de la crise
financiere (1929), de I’arrivée des nazis au

"l __.‘J"‘

FERNAND

BRAUDEL

de ' Academic prangalse

pouvoir (1933) ou encore des accords de
Munich (1938) ? La chronologie est au ser-
vice de logiques thématiques. L’absence de
conscience et de connaissances chronolo-
giques menent insensiblement a
I’anachronisme. Ce n’est pas un hasard si
les étudiants en Histoire se retrouvent avec
des listes interminables de dates, de régnes
et d’événements, fournies avec largesse par
leurs maitres qui s’effraient du
niveau de connaissances histo-
riques avec lequel ils retrouvent
ces jeunes gens au sortir du bac.
Quelque douze ans de scolarité a
rattraper en trois années de li-
cence afin d’ingérer avec intelli-
gence les programmes théma-
tiques des universités. Le temps,
et qui plus est le temps long, au
service de la réflexion : pour la
génération de I’instantané, c’est a
n’y rien comprendre ! W
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LITTERATURE

Sylvain Tesson et les merveilles du temps

suspendu

Par Ombeline Chabridon

ylvain Tesson retrace dans son

livre le voyage qu’il a accompli en

2018 et 2019 dans les montagnes
du Tibet, pour suivre le prodigieux photo-
graphe animalier Vincent Munier, a 1’affht
d’une mystérieuse panthere des neiges qu’il
cherche a capturer dans son boitier. Des
I’avant-propos, Tesson met en garde son
lecteur : « On avait des chances de rentrer
bredouilles. Cette
I’incertitude me paraissait tres noble — par

acceptation  de

la méme antimoderne.» Cela sonnait

comme une devise a la Cyrano, et j’ai tour-
né les pages.

Le livre de Tesson est un défi. Tesson le

voyageur, I’éternel nomade, fait
I’apprentissage de ’'immobilité. Son livre
est le fruit d’une féconde fixité. L’ auteur
raconte 1’attente inlassable, a des milliers de
meétres d’altitude, d’une panthére. Cette at-

tente a quelque chose d’absurde, au début.
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© Vincent Munier

Tesson le reconnait lui-méme : affronter les
conditions extrémes pour un résultat plus
qu’incertain, cela avait quelque chose
d’insensé. Mais on ne se bat pas dans
[’espoir du succes... Et d’ailleurs, la ré-
compense est inattendue : au-dela de la pan-
thére tant espérée, Tesson fait une décou-
verte. Celle de I’éclat merveilleux du si-
lence, du charme dans le vide lourd
d’absence, de la splendeur d’un horizon
chargé d’immobilité. C’est 1’école fruc-
tueuse de I’humilité et de I’observation -
« l'affut est une foi modeste» - qu’il se
promet d’observer, encore, a son retour :
« Se tenir a l’affiit est une ligne de con-
duite. »

La panthere, absente et féroce, est au coeur
du livre. Mieux : elle est I’dme du récit. Les
hommes, au coeur du vide, sont pleins
d’elle. On I’attend, on se briile les yeux a
scruter son absence. Pour Munier, le photo-
graphe, la panthere est ’objet de sa quéte et
le sujet de son art. Pour Tesson,

I’observateur, elle est 1’incarnation d’une
poursuite plus intime : celle, sentimentale,
du souvenir d’une femme aimée.
«Joffrirai chacune de mes rencontres a
son souvenir défait... » Entre les lignes de
La panthere des neiges, Tesson ouvre son

coeur en scrutant I’espace.

Nature et métaphysique

C’est fabuleux, le silence. Et surtout le si-
lence du monde sauvage. Il est le témoin
mystérieux d’un monde intraitable et étran-
ger. A son contact, Tesson est porté a médi-
ter. L’altitude, qui isole, et la neige, qui en-
sevelit, concourent a forger un cadre pro-
pice a la contemplation. Et la longue attente
de I’apparition de la béte dans I’objectif,
« cela laissait du temps pour la métaphy-
sique ». Le Tibet lui-méme est un univers
d’exception. Il a ceci de fabuleux qu’il
porte en lui un peuple, une histoire, des tra-
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ditions et une pensée : la civilisation chi-
noise. Tesson est saisi par une spiritualité
intrinseque a la terre. Le Tao est le nom que
I’auteur donne a un lac tibétain, mais il est
aussi un concept fondamental de la philoso-
phie chinoise, désignant le principe vital de
I’univers, la force fondamentale des choses
et I’essence du réel. Il est la notion origi-
nelle du taoisme. Tesson parvient a rendre
compte de la puissance, de la sérénité, de la
poésie et du mystere de la philosophie chi-
noise. « Le Tao reposait, lac sans ride. De
sa placidité, naissait [’enseignement. » Face
a cette doctrine qui le dépasse et le fascine,
Tesson parle d’un « hermétisme narco-
tiqgue » : « Le Tao comme la fumée du ha-
vane dessine des énigmes douces. »

Dans ce cadre recueilli, la panthére apparait
toute spirituelle et profondément symbo-
lique. Le chapitre qui accueille son arrivée
s’intitule L’apparition. Et en effet, elle est
merveilleuse. Sous la plume de Tesson,
comme dans le boitier de Munier, le temps
s’arréte et la panthére est saisie, altiére, ma-
jestueuse, impériale. Aux yeux des hommes
fascinés, enfin récompensés, elle incarne
aussi le lien ineffable qui unit I’Homme a la
Nature. Lien d’émerveillement, de respect,
de crainte, aussi. Tout, dans la béte magni-
fique, est symbole : « Elle portait
[’héraldique du paysage tibétain. Son pe-
lage, marqueterie d’or et de bronze, appar-
tenait au jour, a la nuit, au ciel et a la terre.
[...] Elle vivait sous la toison du monde.
Elle était habillée de représentations. La
panthere, esprit des neiges, s’était vétue
avec la Terre. » Elle est simplement su-
blime.

La notion de ce temps suspendu dans La
panthere des neiges apparait symptomati-
quement liée au grand art de la photogra-
phie. Si vous aimez la photographie (et
méme si vous n’aimez pas d’ailleurs), pre-
nez le temps de visionner le fascinant do-
cumentaire sur YouTube intitulé «
L’extraordinaire  photographe animalier
Vincent Munier. » Les photographies de
Munier sont a la hauteur des lignes de Tes-
son : envoltantes. Le récit de Sylvain Tes-
son articule de maniere saisissante la len-
teur de l'affiit et D’instantanéité du cliché.
L’une engendre - et mérite - I’autre.

Tesson ¢émaille son récit de trés belles
lignes sur I’art de la photographie. A propos
de son ami Munier, dont on suit le travail au
plus pres, il indique : « Munier considérait
la nature en artiste ». Il oppose 1’art de son
ami au travail des scientifiques, qui eux,
mettent « le réel en équation ». 1l ajoute :
« Munier rendait ses devoirs a la splendeur
et a elle seule. » Au-dela de I’esthétisme,
c’est une sacralité¢ puissante qui émane des
photographies de Munier. Car ce qui frappe,
dans I’ceuvre de Tesson comme dans celle
de Munier, c’est la proximité du sublime :
le réve définitivement saisi, le mystére en-
fin rendu accessible. Intemporel, 1'absolu
est dévoilé dans toute sa majesté.

C’est donc en une symphonie silencieuse du
sublime, depuis les monts ancestraux du
Tibet jusqu’a la perfection visuelle des cli-
chés de Vincent Munier, que Sylvain Tes-
son nous introduit aux noces rendues pos-
sibles entre Nature et Modernité, et qu’il
éclaire d’un jour nouveau la vertu
d’immobilité. m
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HISTOIRE DEALIART

L’empire des signes

Par Lucie Mottet

Le zodiaque dans la symbolique méedievale deploie la thematique

d’un temps cyclique que l'on retrouve une année sur l'autre, alliee a

celle d’un temps christique a l'entree de la Jerusalem céleste.

ux détours des seuils des églises

médiévales ou dans les livres

d’heures surgissent parfois des
représentations de zodiaques, suscitant
I’étonnement, donnant parfois lieu a des
interprétations toutes ésotériques du Moyen
Age.
Ainsi, la cathédrale de Chartres, qui ne
manque pas d’attirer quelques amateurs de
théories astrologiques par la présence de
son labyrinthe, retient en elle-méme quatre
représentations notables de zodiaques. Les
portails nord et ouest, une verriére et le ca-
dran intérieur d’une horloge des années
1520 reprennent en effet ce theme.
Si la présence d’une telle iconographie
donne parfois lieu a quelques lectures dou-
teuses ou surprend les fideles des décennies
actuelles, elle se place en réalité bien loin
de toute idée d’horoscope et d’astrologie.
Au ceeur d’un Moyen Age extrémement
lettré, les maitres d’ouvrage commandent

les programmes sculptés des cathédrales
selon des références pleines d’une immense
¢rudition

Le zodiaque et le temps retrou-
vé : cycle temporel et cycle litur-
gique au Moyen Age

Institué par les Mésopotamiens au Illéme
millénaire avant notre e¢re, le zodiaque se
place alors comme une grille de lecture
pour tenter de déchiffrer les messages que
les dieux enverraient par I’intermédiaire des
astres.

Au Veéme siecle avant Jésus-Christ, son dé-
roulement est accordé a la course du soleil.
Adopté par les Grecs et les Romains, le zo-
diaque est enfin fixé par rapport aux mois
de I’année et aux saisons par Claude Ptolé-
mée au [Ieme siecle.

juin 2021 - LA FUGUE 14



Le Xllleme siécle représente un moment
important pour la représentation de zo-
diaques dans les décors ecclésiaux. Le por-
tail de Vézelay est connu pour déployer ce
théme. De méme, le vitrail du déambula-
toire sud de Chartres apparait comme un
grand poéme lumineux, mettant en lien le
rythme du cycle des saisons et le rythme du
temps liturgique. En plus de la succession
des différents signes du zodiaque, se tient
tout en bas un sonneur de cloches dont la
corde remonte au centre des différents qua-
drilobes jusqu’a celui du Christ en majesté,
maitre du temps. A travers ce vitrail se joue
une prédication sur le temps. Les temps
terrestres, des mois et des constellations,
participent a un temps mystique, et le chré-
tien vit ainsi les saisons, marquées par les
offices religieux symbolisés par le petit
sonneur de cloches comme une participa-
tion active a [D’avénement christique.

Il s’agit également d’associer des images de

la vie quotidienne et diverses activités en
fonction des mois aux signes zodiacaux. A
une époque ou les taches agricoles sont
I’activit¢ prédominante, le pocte Virgile
rencontre un succes tout particulier, et est
alors reconnu comme 1’un des plus grands
poetes. Les commanditaires ecclésiastiques
connaissent sur le bout des doigts ses Buco-
ligues et ses Géorgiques, et intégrent ses
poemes sur les différents mois de 1’année
dans leurs programmes iconographiques.

Au portail nord de la cathédrale de
Chartres, deux voussures se succédent et se
répondent : I’une représentant les différents
signes du zodiaque, et ’autre les différents
mois de I’année. Il ne s’agit pas simplement
de mettre en avant le cycle du temps hu-
main, mais d’articuler ce cycle du temps
autour de la figure christique : le temps des
hommes est un temps en mouvement, ponc-
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tué de saisons qui reviennent, mais en rela- encyclopédique du monde, a une époque
tion avec Dieu, immuable et situé¢ dans fascinée par les curiosités, soucieuse de
1’éternité. classer et d’ordonner les différentes réalités
connues. Il s’agit, par la représentation
du zodiaque, d’articuler la temporalité
terrestre et la temporalité¢ céleste, le
local et I’universel, comme le fit la
pensée géographique antique, reprise
avec enthousiasme a 1’époque médié-
vale.

Le zodiaque est un repére spirituel par
rapport aux activités terrestres : fran-
chir les voussures sculptées de la porte
d’une église est ainsi une invitation a

passer du temps mortel au temps im-
mortel, christique. En témoigne le por-
tail gauche de la facade occidentale a

Le zodiaque et le temps eschato-

Chartres. Au tympan, une Ascension ac-

logique : paradis cueille le pélerin qui pé-
perdu et salut re- La pI’éSCHC@ des nétre dans la cathédrale
trouvé signes CONNUS par cette porte. Tout le

, portail témoigne de ce
comme ceux d’un ho- passage du terrestre au

ticuliecrement a représenter roscope au seuil de céleste : le Christ montant
des images lisibles sur dif- |2 cathédrale est loin  auciel lezodiaque relica

ferentes échelles, qui de toute pI'édiCtiOll la fois aux saisons et aux
s’appellent et se répondent.

L’art médiéval se plait par-

1, X . constellations tournant
Ainsi, de nombreux thémes Sur lavenir, Si e autour de lui.

s’articulent dans les diffé- nest un futur fait de  La présence des signes
rents décors, et a travers la  SAISONS retrouvees, connus comme ceux d’un

représentation du zodiaque, p réparant 4 une
les sujets du terrestre et du

horoscope au seuil de la
) ] cathédrale est loin de
céleste, du macrocosme et autre dimension toute  prédiction  sur

du microcosme, ainsi que temPOI'eHeo celle du Pavenir, si ce n’est un

du spirituel et du charnel temps diVin futur fait de saisons re-

. . trouvées, préparant a une
sont mis en relation. En > Prep

effet, ’art médiéval se construit dans des autre dimension temporelle, celle du temps
, . . divin. m
rapports d’analogie invoquant un savoir
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PHILOSOPHIE 4

Le temps qui nous est notre

Par Emmanuel Hanappier

Nous en manquons souvent, il nous arrive d’en perdre ou d’en ga-
gner, ou encore d’en prendre et méme d’en donner, il est notre pre-
miere inquietude. Le temps est pourtant insaisissable et bien myste-

rieux, il est aussi symptomatique de notre élre.

Qu’est-ce donc que le temps ? Si
(( personne ne me le demande, je le

sais ; mais si on me le demande et
que je veuille l’expliquer, je ne le sais
plus » : ¢’est par ce constat de notre incapa-
cit¢ a le définir que saint Augustin débute
sa réflexion sur le probléme du temps, au
chapitre XIV des Confessions. Pascal, dans
un traité sur « [’esprit de géométrie », pour-
suit cette réflexion en manifestant qu’il
s’agit d’un concept « primitif » c’est-a-dire
¢vident et qu’il n’y a pas lieu de le définir.
C’est donc a partir de I’expérience que nous
faisons du temps, expérience du coeur plus
que de la raison, qu’il construit sa réflexion.
Et au centre de celle-ci, Pascal déplore de
voir ’Homme vivre davantage dans le pas-

s¢ et ’avenir que dans le présent. En effet,
depuis qu’il a été rejeté¢ du paradis, qu’il a
quitt¢ sa premiere nature, I’Homme est
condamné a travailler et donc a espérer, a
prévoir dans 1’avenir, et regretter dans le
passé. Pour se soustraire a cette tendance,
deux possibilités s’offrent a nous ; le diver-
tissement qui n’est qu’un leurre parce qu’il
ne trompera jamais 1’ennui, ou la satisfac-
tion dans le présent par la vertu qui nous
rapproche de notre premiere nature. Cette
attention est une résistance au mouvement
du temps et trouve son fondement dans la
certitude des choses qui demeurent plutot
que dans la recherche des plaisirs qui pas-
sent.
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Cependant, plus qu’une nécessité pour
tromper le temps, cette attention portée au
présent correspond a un fait anthropolo-
gique. Louis Lavelle, philosophe francais
du XXeme siecle a voulu montrer dans La
dialectique de [’éternel présent la relation
qui unit le temps et I’étre de I’homme ; « /e
temps exprime la condition d’un étre dont
[’essence est de se
faire»  dit-il.  Mais
I’Homme semble inca-
pable de vivre au pré-
sent déplore-t-il, a la
suite de Pascal. « Parce
que le présent sollicite
notre action, nous fai-
sons appel pour nous
en délivrer a toutes les
puissances du réve ». Si
c’est dans le présent
que ’Homme espere un
avenir qui n’existe pas
encore et qu’il se re-
mémore un passé qui
n’est plus, il doit ce-
pendant en avoir cons-
cience pour vivre plei-
nement le présent. « Si
le passé est
[’atmosphere qui
eclaire toute notre vie,
si ’avenir lui apporte
toutes les promesses de
[’espérance, c’est dans la grdace du présent
que ['un doit nous faire sentir sa lumiere et
[’autre son élan ».

Le présent est ainsi le lieu de notre exis-
tence, ¢’est-a-dire de notre action et, en elle,
du passage de la Puissance a I’Acte. C’est

pourquoi, le philosophe précise que cette
vie dans le temps est le propre de la créa-
ture, tandis que I’éternité, elle, est le propre
de Dieu puisqu’elle sous-entend 1’absence
de changement et donc 1’absence de temps
et la plénitude de 1’étre.

L’Homme est condamné a vivre dans le
temps qui s’écoule irrémédiablement, con-
damné a n’étre qu’en changeant, mais il se
rattache dans le présent a ce qui demeure, a

Jean-Francois de Troy, Allégorie du TempsWévelantla Vérité, 1733

cette essence qui commande au change-
ment. Au terme de La recherche du temps
perdu, Proust conclut par un constat qui
donne tout son sens a cette ceuvre monu-
mentale : « J admirais la force de renouvel-
lement original du temps qui, tout en res-
pectant [’unité de [’étre et les lois de la vie
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sait changer ainsi le décor et introduire de
hardis contrastes dans deux aspects succes-
sifs d’'un méme personnage ».

La mesure du temps

La notion de temps est bien naturellement
liée, dans notre esprit, aux horloges,
montres ou autres cadrans, mais ces outils
de mesure transforment notre rapport au
temps en transformant le temps en espace.
Une horloge indique a 1’aide d’une gradua-
tion la distance parcourue par une aiguille,

de méme que la terre tourne sur elle-méme
en vingt-quatre heures et qu’une horloge
atomique mesure les oscillations ¢€lectriques
de I’atome. « Le temps n’est pas le mouve-
ment mais sans le mouvement il est
impossible de mesurer le temps »
déclare Aristote au livre IV des
Physiques. Si le temps devient es-
pace et que I'on a perfectionné la
mesure du temps par la précision du
mouvement observé c’est parce que
le temps n’existe que dans notre
expérience. C’est ce qu’illustre
Ernst Jiinger dans son Traité du sa-
blier lorsqu’il déclare : « [’horloge
a rouage n’est ni tellurique ni cos-
mique [...] c’est un rouage de
l’esprit. Elle a le don du temps abs-
trait, intellectuel, un temps que
[’homme se présente a lui-méme et
qu’il assume ».

Posséder le temps

Bergson a dénoncé dans toute son
ceuvre cette spatialisation du temps
comme contraire a notre expérience
qui n’est pas objective comme 1’est
celle de I’espace. Chacun sait que
deux durées égales peuvent nous
paraitre bien différentes a vivre. De plus, le
rapport au temps qui est le notre est un rap-
port intellectuel puisque «le présent du
passé » qui est la mémoire, « le présent du
présent » qui est notre sensation actuelle et
«le présent du futur», c’est-a-dire notre
attente, que distingue saint Augustin dans
les Confessions, s’articulent dans notre es-
prit pour former une durée qui n’est pas
quantifiable. Une ceuvre musicale ne trouve
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pas son intérét dans chacun des instants in-
dépendants qu’elle procure, ni dans la durée
plus ou moins longue que mesure 1’horloge,
mais dans la durée que construit notre esprit
a partir du souvenir des notes passées, de
I’impression  produite par les notes
présentes et par |’attente

de celles a venir. C’est

cette durée intellectuelle

produite en nous par

I’ceuvre qui lui donne

tout son sens. De manicre

générale, c’est en intel-

lectualisant une durée

que I’Homme parvient a

produire des impressions

et des idées.

L’art de la photographie

est celui qui est le plus a

méme, peut-€tre, de nous

aider a comprendre le

temps parce que le paradoxe entre 1’instant
représenté et la durée intellectuelle y est
particulierement fort. Le photographe fran-
cais Henri Cartier-Bresson a développé la
théorie de « [’instant décisif », dans un livre
du méme nom, qui est cet instant capté par
la photographie qui permet « la reconnais-
sance simultanée, dans une fraction de se-

conde, d’une part, de la signification d’un
fait et, de [’autre, d’une organisation rigou-
reuse des formes percues visuellement qui
expriment ce fait». Comme pour 1’ceuvre
musicale, ou pour la peinture, ce n’est pas
le présent de I’instant qui compte mais celui
de la durée. Il ne s’agit pas
tant d’arréter le temps que
de proposer une expérience
du réel qui demeure. 1l en
va de méme pour la littéra-
ture comme le montre Ri-
coeur dans Temps et Récit.
Si le temps est la mesure
du mouvement comme le
démontre Aristote et qu’il
est le lieu de notre exis-
tence finie, 1l nous conduit
nécessairement a la mort.
Mais cette réalité, plutot
que de nous effrayer doit
nous aider a vivre et a aimer plus profon-
dément le réel. C’est le sens de ce court
récit que Dostoyevsky introduit dans L 'idiot
ou un personnage condamné a mort s’écrie :
« Si je pouvais ne pas mourir, si la vie
m’était rendue ! Quelle éternité s ouvrirait
devant moi ! Je transformerai chaque mi-
nute en un siecle de vie ». ®
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NOS COUPS DE CCEUR ...

La Danseuse

Un film de Stéphanie di Giusto

Par Charlotte Chomard

ne danseuse, Loie Fuller, venue

d’ Amérique pour trouver le suc-

cés en France au temps de la
Belle Epoque se retrouve en proie au suc-
ces, a la concurrence et a la manipulation.
La fiévre de la danse 1’habite, elle est dé-
terminée, nonchalante mais aussi profon-
dément torturée - la malédiction des génies
! Elle est une pionniére dans l’art de la
danse puisqu’elle révolutionne le rapport au
corps, notamment grace a ses installations :
ses bras sont en effet prolongés de longues
baguettes en bois auxquels sont fixés des
meétres et des metres de soie et de drapé.
Une idée aussi originale qu’elle est phy-
sique. Loie souffre de ses créations, trés
lourdes  pour
son corps me-
nu et fragile.
Cela a toute-
fois le mérite
d’offrir au
spectateur des
scénes de ci-
néma magni-
fiques, ou le

jeu des lumieres et des drapés semble
presque irréel et magique. La musique choi-
sie pour le film met d’ailleurs trés bien en
valeur les qualités cinématographiques et
artistiques de certaines scenes. Une douce
et savoureuse tension se poursuit tout au
long du film tandis que poésie et sensations
se mélent au drame. La femme qui devint la
star des cabarets et 1’étoile de 1’Opéra de
Paris nous éblouit donc par son talent, tout
en nous repoussant par son mal étre. Un
étre controversé et fascinant qu’il nous plait
de découvrir d’autant que les acteurs ren-
dent hommage a I’histoire par leur jeu au-
thentique et puissant. Je vous recommande

donc chaudement ce biopic original. m




L’aube sera grandiose par Anne-Laure Bondoux

Par Hélene Lecointre

‘aube sera grandiose.... Comme

grandiose est la lecture de ce ro-

man aux saveurs ¢picées et
tendres, qui saurait faire pleurer le plus dur
de tous les cceurs. C’est I’ceil humide que
I’on achéve ces pages d’Anne Laure Bon-
doux, véritable magicienne de 1’écriture qui
nous fait danser une gigue temporelle. Les
années 70, 80, 90... jusqu’aux années
2000 voient le lecteur vivre au gré de la
petite Consolata et de la forte Rose-Aimée,
au gré des rires d’Orion et des bouderies
d’Octo. Il n’y a plus un héros ici, mais
quatre... des héros pleins de défauts mais

des héros généreux, des héros qui se trom-
pent mais qui demandent pardon. Dans
I’obscurité de «la cabane », commence
alors une épopée contemporaine qui char-
mera les coeurs et ne laissera personne in-
différent. L’aube sera grandiose, c’est ce
passage nécessaire de la nuit obscure et des
chagrins pour vivre ce printemps éternel de
I’écriture, c’est a la fois la nostalgie et
I’envie de demain, la douceur d’une époque
révolue et I’espoir d’un futur prometteur,
que tout un chacun ne pourra que com-
prendre et chérir. m
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ANNE-LAURE BONDOUX

L' AUBE




Moby Dick au théatre Monfort

Par Ysende Debras

nfin! Enfin Paris, et toute la

France avec elle, ont retrouvé

leurs théatres, cinémas, musées...
Pour féter ca, je me suis précipitée au Mon-
fort pour admirer la nouvelle création
d’Yngvild Aspeli, inspirée du roman bien
connu d’Herman Melville. Je peux vous
dire que je n’ai pas été¢ décue. La scénogra-
phie est sublime. Le spectacle s’ouvre avec
une immense carcasse de navire qui occupe
toute la scéne. Sur les cotés, en avant-scéne,
une batterie, une guitare et une contrebasse

attendent leurs musiciens qui animeront le

spectacle avec un talent qui confine a la
virtuosité. En parlant de virtuosité, il faut
souligner aussi 1’usage des marionnettes,
d’une poésie sans nom. Les marionnettistes
nous offrent notamment un épisode de
chasse a la baleine absolument inoubliable.
Les acteurs qui se mélent aux marionnettes
sont bons, trés bons méme...bref, que ce soit
dG a P’enthousiasme des retrouvailles avec
les salles obscures ou a la qualité du spec-
tacle, je n’ai rien trouvé a redire. Je ne sau-
rais que trop vous encourager a filer le voir
avant qu’il ne soit trop tard. m
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