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L’amour, sujet d’histoire(s)

Par Hervé de Valous

Au diable la vieille histoire politico-militaire ! Les universités du
XXleme siecle sont plus ambitieuses, elles font emprunter a
I'Histoire des chemins nouveaux, inconnus, la ou la recherche est
encore fragile. Elles [obligent desormais a parler d’amour,
s’inscrivant dans une demarche tres en vogue, celle de la Nouvelle
Histoire, axee sur I'etude des mentalites.

hilippe Ari¢s, Frangois Lebrun,

Stéphane  Minvielle, et tant

d’autres historiens contribuent
depuis les années 80 a renouveler en pro-
fondeur I’historiographie du couple. Indi-
cateur des mceurs, des pratiques et des
sentiments, 1’amour dans son sens le plus
large se révele étre une clef essentielle de
compréhension d’une société et de son
époque. Tout en étant un objet complexe
de la recherche historique, I’amour reste
¢galement un  prétexte au  récit
d’anecdotes truculentes qui égaient des
conversations et font dresser les oreilles
des plus curieux.

L’amour, une affaire de petites
gens !

Lorsque nous devisons sur I’amour
a travers les époques, régulierement il
nous arrive de sourire, dubitatifs, sur la
pratique du mariage arrangé. Quelles
droles d’époques que celles qui nous ont
précédés ! En réalité, le mariage est une
histoire d’affaires seulement dans les
classes dirigeantes des sociétés. Alliances,
ascension sociale, patrimoine, autant de
critéres que regardent les familles avant
de marier leurs enfants. L’amour ne vient
qu’en seconde place, il est plus un luxe
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Pieter Bruéghel, Le mariage‘de paysan, 1568 © photo.RMN

qu’une nécessité. Néanmoins beaucoup
de couples mariés par leurs familles ap-
prennent a s’apprécier tendrement, a faire
naitre une complicité intime. Ainsi le vi-
comte de Chateaubriand, marié¢ par sa fa-
mille avec mademoiselle de Lavigne apres
seulement trois ou quatre rencontres, écrit
a son sujet : « C’était une nouvelle con-
naissance que j’avais a faire, et elle
m’apporta tout ce que je pouvais desirer.
Je ne sais si il a jamais existé une intelli-
gence plus fine que celle de ma femme
(...). La tromper en rien est impossible »
(Mémoires d’Outre-Tombe). Mais ces
préoccupations ne touchent pas le plus
grand nombre. Dés le Moyen Age, les mi-
lieux paysans se marient par amour, pra-
tique 6 combien encouragée par I’Eglise.
Cette derniére sait que les sentiments r¢é-

ciproques des deux partis sont I’assurance
du bonheur conjugal et la garantie d’éviter
des mésententes menant a 1’adultere. Pour
le commun des mortels, le mariage ne re-
vét qu’un caractére humain et religieux,
loin des considérations diplomatiques de
Versailles mariant les enfants de France
avec ceux des grandes dynasties euro-
péennes. Néanmoins les aristocrates et
grands princes n’ignorent pas I’amour : ils
savent en tirer parti pour le meilleur et
pour le pire.

Le secret de la longévité des puis-
sants

Les jeux d’alcove ont eu des effets
vivifiants pour nombre de grands person-

décembre 2020 - LA FUGUE 5



nages de notre Histoire. Louis XIV et
Louis XV surent tirer bénéfice de ces pra-
tiques, grace a d’adroites maitresses.
L’histoire de Louis XV et de la comtesse
du Barry est stupéfiante. Cette maitresse
se distingue des autres par sa tres petite
extraction : une femme au passé frivole,
qui aurait méme, fut une époque, vendu
ses charmes. Le roi a auprés de lui une
professionnelle du sexe qui connait les
secrets pour maintenir entiere sa vigueur.
L’abattement dans lequel Louis XV est
plongé apres les morts successives de son
petit-fils, de madame de Pompadour, de
son fils ainsi que d’autres membres de sa
famille, se transforme au contact de cette
nouvelle maitresse sous les yeux des con-
temporains : « Louis XV sembla se réveil-
ler de sa torpeur et reprendre goiit a la
vie. La Cour allait bientot apprendre que
[’instrument de cette métamorphose était
une prostituée de luxe » (B. Craveri). La
forme physique du royal amant de plus de
60 ans est exceptionnelle, et digne d’un
jeune homme. Ce qui ne manque pas
d’étonner la Cour si bien que lorsqu’il est
emporté par la variole en 1774, la surprise
est totale. Personne ne pensait que la mort
pouvait surprendre ce fringant person-
nage. Mais les frasques des Bourbons sur
le sujet ne sont pas terminées. En effet, le
dernier prince de Cond¢, duc de Bourbon,
meurt en 1830 dans des circonstances plus
que troublantes. Ses gens le retrouvent
pendu a I’espagnolette de sa chambre, un
matin d’aolt 1830. Ses pieds touchant le
sol, la thése du suicide est écartée. Ma-
dame de Feurchéres, sa maitresse
d’origine britannique, est mise en cause.
La vieillesse de ce grand aristocrate né-

cessitait des méthodes de plus en plus ex-
trémes pour conserver sa vigueur sexuelle,
comme celle de la strangulation.

Charles Boulanger de Boisfremont,
portrait de Louis-Henri-Joseph duc de
Bourbon, prince.de Condé, 1818

e

Sa mort surviendrait des suites d’une
séance un peu trop poussée... Si bien que
le Figaro titre dans les jours suivants : «
M" de Feucheres est une petite baronne
anglaise qui ressemble fort a une espa-
gnolette ». De fait, la baronne est sur la
liste des principaux héritiers de la colos-
sale fortune des Condé. La prestigieuse
branche capétienne s’éteint dans une
sombre histoire d’alcove.

Le courant romantique du XIXéme
siecle favorise 1’émergence de I’amour-

décembre 2020 - LA FUGUE 6



Le duc dve'Wlﬁo}r', ancienneme nt Edotia
Simpson, le jourde leus > en 19

e A

passion, I’antithése du mariage de raison
pour lequel les individus sacrifiaient
I’amour a des intéréts supérieurs. Désor-
mais 1’amour devient le premier des de-
voirs. Les écrivains de ce siecle influen-
cent durablement cette atmosphére par
leurs écrits et par leur vie méme. L’amour
est un absolu, « la réduction de [’'univers
a un seul étre » dit Victor Hugo, poussant
les étre a la folie, au désespoir, au
meurtre, et les rendant incapables de résis-
ter a cette fatalité implacable. En 1839,
Alfred de Musset, aprés sa séparation
d’avec George Sand, se meurt de déses-
poir : il tente de se suicider. La voie est
ouverte a la geste maladive des amours

décues et d’un romantisme excessif. Les
années passant, ce poison gagne les plus
hautes spheres de la politique. Le général
Boulanger déstabilise la Illeme Répu-
blique entre 1888 et 1889 apres sa tenta-
tive de coup d’Etat, dans la grande tradi-
tion bonapartiste. Le prestigieux militaire
jouit d’un extraordinaire soutien popu-
laire. Pourtant aprés son échec, il s’enfuit
en Belgique avec sa maitresse. Plutot que
de poursuivre son destin politique, il se
suicide en 1891 sur la tombe de sa com-
pagne, morte un peu plus tot. Il réalise
cette promesse contenue dans 1’épitaphe
qu’il avait gravée sur la pierre tombale de
la femme dont il était éperdument amou-
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reux : « A bientot ». Au siécle suivant, mer ma lourde responsabilite et d'accom-

c’est un roi qui renonce au plir comme je le voulais mes
trone, lui préférant I’amour devoirs de roi sans l'aide et le
d’une femme : Edouard soutien de la femme que j’aime
VIII, roi d’Angleterre re- » déclare le monarque déchu
fuse officiellement le trone sur les ondes radio. Un siécle
en 1936 au profit de son de romantisme a sapé un millé-
frére cadet, le duc d’York, naire de sens du devoir. «
pour une américaine, déja L’amour triomphe de tout,
plusieurs fois divorcée et a la réputation nous aussi cédons a I’amour » disait déja
sulfureuse, dont il refuse de se séparer : « Virgile. m

J'ai jugé impossible de continuer a assu-
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Alexandre Jardin, ©/NA

Le silence est d’or

Par Ombeline Chabridon

Pour parler d’Amour, jai choisi de réunir trois messieurs. Le pre-
mier écrivait en 1897, le second en 1942, et le troisieme en 1990.
lls s’appellent Edmond, Jean, et Alexandre. Un petit demi-siecle les
sépare chacun, mais s’ils s’étaient rencontrés, je suis sdre qu’ils se

seraient bien entendus.

Is ont I’amour chevillé¢ au cceur. Ils

en ont une idée haute comme un

étendard, brillante comme une
¢toile, dressée comme une figure de
proue. Ils ont voulu écrire I’amour, le re-
présenter vibrant, douloureux, passion-
né... mais surtout silencieux. Laissez-moi
vous parler de leurs héros : trois amants
restés muets, trois amants au cceur grand
comme leur idéal et & « [’dme lourde en-
cor d’amour inexprimée ».

Aimer avec son ame

Cyrano est laid, mais il a ’ame du
poete et le cceur du chevalier. Comme il

n’ose pas déclarer son amour a Roxane, il
¢panche son cceur par les lévres de Chris-
tian, trés épris lui aussi de la belle, et il se
décharge des mots qui lui brilent la poi-
trine. Acmé de la « généreuse impos-
ture », cette fameuse scéne du balcon,
chef-d’ceuvre des mots d’amour : de
I’amant, Christian est la figure, et Cyrano,
la voix et I’ame. Roxane s’éprend pas-
sionnément de Christian dont elle croit
qu’il posséde I’esprit qui la charme.
Quand Christian est emport¢ par une bles-
sure mortelle, Cyrano est encore 1a, dans
I’ombre, a consoler Roxane. Aux lamenta-
tions de Iamante qui pleure « /’étre ex-
quis, le poete inoui, [’esprit sublime, le
coeur profond, 1’ame magnifique et char-
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mante », Cyrano répond des « Oui,
Roxane », qui sonnent tristement juste.

Les derniéres scénes de 1’ceuvre sont
d’une rare intensité dramatique. Elles ren-
dent enfin justice a I’amour de Cyrano,
parvenu au seuil de la mort. Pour la pre-
miére fois, celui-ci laisse entendre a
Roxane, tout simplement, tout doucement,
que c’était lui, I'auteur des mots, des
lettres, des poémes qui reflétaient cette
ame qu’elle chérissait tant. Roxane com-
prend, et s’exclame : « La voix dans la
nuit, c¢’était vous ! [...] L’ame, c’était la
votre ! ». Et ces deux vers de Cyrano de
résumer tout son héroisme, évoquant la
scéne du balcon : « Pendant que je restais
en bas, dans ['ombre noire, D autres
montaient cueillir le baiser de la gloire | »

Edmond Rostand (1868-1918),
© encyclopédielarousse

Comment comprendre Cyrano ? Quelle
est cette grandeur qui lui fait dire : « Mais
on ne se bat pas dans [’espoir du succes !
Non ! non ! c’est bien plus beau lorsque
c’est inutile | » Le mot est murmuré au
tomber du rideau, envoyé comme une
maxime et comme un testament : « Mon
panache. » Merci, Monsieur Rostand,
pour I’ame de Cyrano.

Aimer son pays

Jean Bruller (alias Vercors) est
I’auteur de I’ceuvre Le silence de la mer.
La nouvelle s’étend sur une trentaine de
pages, et le silence occupe tout 1’espace,
par sa densité et sa force dramatique. Ver-
cors raconte I’histoire d’un vieil homme et
de sa niéce qui se voient contraints
d’héberger un officier allemand sous
I’Occupation. L’oncle et sa niéce choisis-
sent de manifester leur résistance a
I’ennemi par un silence invincible.
Chaque soir, I’officier, aimable, courtois,
charmant méme, se présente, leur adresse
quelques mots, toujours bienveillants, et
méme admiratifs : «j’éprouve un grand
estime (sic) pour les personnes qui aiment
leur patrie » ; «je suis heureux d’avoir
trouvé ici un vieil homme digne. Et une
demoiselle silencieuse. » Chaque soir, il
se heurte au mur de leur silence opaque
sans jamais s’en offusquer : il semble
méme ’approuver. En longs monologues,
il ouvre son coeur, il parle de son amour
des grands maitres de la littérature fran-
caise, de ceux de la musique allemande, et

de la fin de la guerre. Il met & jour son
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ame de réveur et de farouche idéaliste.
L’intrigue de la nouvelle repose sur le fil
qui se tend peu a peu entre la jeune fille et
I’officier ennemi, lien invisible fait
d’admiration, d’estime et de respect mu-
tuel. Le tour de force de Vercors, c’est de
parvenir a rendre visible ce lien impercep-
tible, silencieux, douloureux. Tout, dans
les lignes de la nouvelle, se mesure en
reliefs et en creux, en sons et en silences.
Des silences immobiles, épais, lourds. Des
bruits de pas, des notes de piano. Les
moindres gestes, la crispation des doigts,
la tension d’une main, I’intensité d’un re-
gard, revétent eux aussi une dimension
nouvelle et se chargent d’une fascinante
¢loquence. Dans une imbrication com-
plexe des sentiments d’amour et de fier-
te patriotique, Vercors fait ceuvre
d’orfévre et manifeste 1’extréme déli-

ruller, © Getty

catesse de D’ame ciselée par la dignité.

C’est encore une fois I’histoire d’un
jeune homme qui révait d’amour. Clas-
sique ? Peut-étre pas tant que ¢a. Les mots
sont bien trop petits pour décrire 1’amour
auquel il aspirait. Il révait un amour plus
enivrant qu’un ciel d’étoiles, plus puissant
qu’un océan en colére, plus doux qu’un
coucher de soleil apres 1’orage, plus éter-
nel que la farandole des saisons autour de
la terre. Il refusait la luxure, 1’infidélité et
la tiédeur qu’il observait chez ses proches.
«Je voulais désesperément croire en
[’éternitée des mouvements du cceur, au
triomphe de [’amour sur les atteintes du
temps. Il y avait en moi un jeune homme




romantique qui aurait  souhaité
n’eprouver que des sentiments inu-
sables ». A vingt ans, il fait veeu de fidéli-
té : il choisit de s'ensevelir
dans son affection pour
Laure, sa fiancée, et il
pense ¢étre comblé. Mais
voila  qu’intervient une
jeune femme surnommée
Fanfan, gigantesque effrac-
tion, tempéte sur les eaux
calmes de la vie d’Alexandre. La passion
qu’elle lui inspire est sans mesure, fasci-
nante, déroutante. La plus grande crainte
d’Alexandre est de laisser cette pierre rare
se polir et se ternir par I'usure du temps.
Pour éviter I’affadissement, il choisit de

faire la cour a Fanfan sans jamais céder
aux désirs de ses sens. Il veut gotiter éter-
nellement les délices de 1’amour naissant,
fixer a jamais [D’instant
fugace du commencement.
« Séduire  Fanfan sans
fléchir devint ma maxime.
Ce livre est [’histoire de
ce choix auquel je me suis
Fanfan
d’Alexandre Jardin est une

cramponne. »

ode a la jeunesse et a I’amour dans leur
exigence commune d’idéal, de passion et
d’éternité ; voila, a mon sens, ce qui ras-
semblerait aujourd’hui Edmond Rostand,
Vercors et Alexandre Jardin. m
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De amore Dei

e
DE L’Aggf ~

Par Olivia Jan

La pieta est sans aucun doute la forme artistique qui exprime le
mieux la souffrance de la Vierge a la mort de son Fils, et, a travers
elle, 'amour incommensurable de la plus parfaite des créatures pour

son Dieu.

u catéchisme, on nous apprenait

que le premier commandement

de Dieu est : « Tu adoreras
Dieu seul et tu I’aimeras plus que tout ».
C’est ce premier et le plus grand comman-
dement, dont tous les autres découlent,
qu’éclaire saint Bernard dans son traité de
I’amour de Dieu — De diligendo Deo ou
De amore Dei . A ’aube du Xlle siécle, le
grand abbé de Clairvaux illumine ce prin-
cipe métaphysique de mots limpides. « La
mesure, dit-il, ¢’est d’aimer sans mesure ».
Mais qui, mieux que tout ce que le Ciel et
la Terre portent d’anges et de saints, peut
prétendre 2 un amour sans mesure, si ce
n’est sa divine Mére ? Elle qui aima son
Fils jusqu’a la Croix, elle dont 1’Ecriture
nous dit que son ceceur fut transpercé d’un

glaive de douleur, elle que I’Eglise nomme
Mater dolorosa.

Marie, pleine de graces

La force de cet amour douloureux a sou-
vent séduit peintres et sculpteurs qui ai-
ment a représenter la Mére de Dieu en
vierge de pitié. Le théme de la pieta con-
nait un succes tout particulier aux XVe et
XVle siécles, ou la sensibilité religieuse
est tres forte. Ce sont trois artistes de cette
époque, un Italien et deux Frangais, qui
illustreront pour nous cet amour sans me-
sure.

La premiere scéne qu’il nous est donné de
voir est la Lamentation sur le corps mort
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du Christ (Musée Saint-Marc de Florence).
Toute en grace et en délicatesse, cette pieta
est caractéristique de celui dont la postérité
a retenu I’épitheéte « d’angélique ». Docu-
menté comme peintre a Florence dés 1417,
Guido di Piero entre I’année d’aprés chez
les Dominicains de Fiesole, petite ville de
Toscane, et prend le nom de Fra Angelico.
Toute sa vie, il demeure rattaché au cou-
vent San Domenico ou il continue son ac-
tivit¢ de peintre. C’est la qu’il réalise, en
1436, le panneau de bois représentant la
Lamentation sur le corps mort du Christ,
destiné au maitre autel de 1’église de la
Compania di Santa Maria della Croce al
Tempio. La scene est émouvante. Entourés

Enguerrand Quarton, Pieta de Villeuneuve-lés-Avignon, XVéme siécléf'Musée du Louvre

des saintes femmes et de saint Jean, le
Christ et la Vierge forment un groupe
autonome, intimement lié, celui d’une
mere et de son fils. Mais a en croire le
« peintre des anges », la Vierge ne souffre
pas. Son visage est paisible, a I’image de
celui de son Fils. Le geste de ses mains
traduit toute 1’affection et I’affliction d’une
mere pour son fils ; son visage, tout
I’amour pour son Dieu, pour un Dieu ré-
dempteur, mort pour le rachat des
hommes. Contrairement aux saints qui
I’entourent, la Vierge voit, au-dela de la
mort, au-dela de I’apparence humaine, la
promesse de la résurrection. Son amour
transcende tout.
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En-deca des Alpes et une vingtaine
d’années plus tard, c’est un peintre Pro-
vengal, Enguerrand Quarton, qui reprend
le théme de la pieta. Au XVe siécle, le pa-
norama artistique frangais est complexe et
certains foyers régionaux, telles que la
Provence et la Champagne, sont particuli¢-
rement dynamiques. La lecon picturale
italienne est assimilée, voire dépassée,
pour suivre en France des chemins plus
originaux. La ou Fra Angelico déploie une
scéne lumineuse, gracieuse, presque
joyeuse, le peintre pro-
vengal crée, avec la Pie-
ta de
Avignon

Villeneuve-les-
(Musée du
Louvre), une scéne em-
preinte d’¢élégance et de
douleur retenue. Tandis
que saint Jean retire de
ses doigts effilés la cou-
ronne d’épine de la téte
de son Seigneur et que
sainte Marie-Madeleine pleure sa mort, sa
divine M¢re regarde, mains jointes, le
corps du Supplicié. Son visage est celui
d’une meére dont le coeur est transpercé
d’un glaive de douleur. De ses Ievres sem-
blent s’échapper ces paroles inscrites au
sommet du retable, « O vos omnes qui
transitis per viam attendite et videte » :
« O vous tous qui passez par le chemin,
considerez et voyez s’il y a une douleur
semblable a la mienne ». A Celle qui a

beaucoup aimé, Dieu a beaucoup deman-
dé.

C’est en Champagne, a quelques kilo-
métres au Nord, que la fortune de la pieta
se poursuit. La région se distingue alors,
au XVle siecle, par la particuliére richesse
de son patrimoine. C’est 1’époque la plus
féconde de son histoire, au cours de la-
quelle I’art du vitrail et de la sculpture
connaissent un essor fulgurant. Commu-
nément appelé Maitre de Chaource, c’est
un sculpteur champenois
qui inscrit dans la pierre
ce que dut étre la souf-
france de la Vierge. Sa
Vierge de Pitie (église
Saint-Martin de Bayel)
est trées expressive. Ce
n’est plus la représenta-
tion d’une créature et de
son Dieu, mais celle
“~w d’une meére et de son
fils. Le visage de la Vierge est déformé par
la souffrance, tandis qu’elle soutient le
corps mort de son Fils, qui subit tant
d’outrages. Personne mieux que Notre-
Dame des sept douleurs ne connut une
telle souffrance semblent dire ces corps de
pierre. C’est pourquoi, peintres et sculp-
teurs imaginérent 1’incarnation de cette
souffrance dans leurs pieta, destinées a
susciter un amour plus profond de Dieu
chez le fidele : « Tu adoreras Dieu seul et
tu I’aimeras plus que tout ! » =
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PHILOSOPHIE

L’amour de consommation

Par Charles de Lacoste

a définition a en effet été remode-

Iée. Nous n’en avons plus 1’idéal

classique dont le mariage était le
garant, et la procréation la finalité. Jean-
Paul Sartre I’a théorisé dans [’Etre et le
Néant selon sa conception moderne
I’amour échoue irrémédiablement, c’est
dans sa nature propre. En effet, il com-
mence par une idéalisation totale de
[’autre, se poursuit dans ce moment ex-
clusif ou l’autre devient notre condition
d’existence, puis se termine par I’acte
sexuel qui est un effondrement et qui dé-
nature tout de I’étre aimé. Notre vision
contemporaine hérite directement de cette
perspective.

Nous sommes actuellement dans
une société de consommation qui favorise
beaucoup ce manque d’amour. Ce sont les

propos de Jean Baudrillard qui expliquent
que la consommation implique de rece-
voir puis de détruire. Et ’amour n’y
échappe pas. Nous assistons a
I’incarnation de 1’amour de consomma-
tion. La féte de la Saint Valentin est la
caricature exacte de la dénaturation de
I’amour : « La Saint Valentin apparait
comme la féte, non des amoureux, mais de
la consommation elle-méme. » (Denis la
Balme). De Tinder a Meetic, le processus
est le méme : choisir, consommer, puis
détruire pour recommencer.

Les idéaux actuels renforcent cette
vision : émancipation extréme de la
femme, liberté sexuelle, abolition du pa-
triarcat, tout semble converger vers un
amour qui n’est plus amoureux. Et cela
induit une sorte de détresse, de torpeur par

laquelle le consommateur est de plus en
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plus éreinté : il est sollicité en permanence
dans ses désirs qui deviennent des be-
soins, dans une peur tacite de rater
quelque chose.

Plus grave, nous vivons sans for-
cément le vouloir ni s’en rendre compte,
dans une solitude bruyante. Le déchaine-
ment des réseaux sociaux et de 1’usage
des smartphones y est pour quelque chose,
mais c’est surtout parce que nous ne re-
gardons plus le monde : nous avons oublié¢
le silence et la contemplation. L’art con-
temporain le montre bien : il n’y a plus de
beaut¢ a contempler. Le
monde est devenu un terrain
de jeu ou I’homme, narcis-
sique et égoiste, doit évoluer
comme fatalement.

Ainsi devons-nous sa-
tisfaire le plus possible nos
caprices, enchainer les aven-
tures d’un soir, selon ce qui
nous pousse a les accomplir.

Nous sommes désormais dans une société
violente qui nous pousse a consommer.

En clair, la société de consomma-
tion fonctionne sur le modéle de la nutri-
tion d’un étre insatiable qui détruit sans
cesse I’objet de son désir, ce qui nécessite
son renouvellement, sa production en
masse et sa marchandisation.

Dés lors, pouvons-nous espérer que
I’amour échappe a cette logique ? Pou-
vons-nous encore prétendre a aimer ?

Par définition, I’amour n’est pas
qu’une passion, n’est pas qu’un désir de
possession qu’on pourrait dire “‘carni-
vore“, ou je consomme [’autre, ou je le

mange (« elle est bonne, regarde comment
elle me bouffe des yeux »). Non, nous ne
pouvons le résumer qu’a cela. Si nous
nous concentrons sur la conjugalité,
I’amour est une union qui transcende deux
étres dans un méme but. C’est un phéno-
mene qui nous submerge et nous pousse
vers un objet appréhendé comme absolu.

Comme le remarquait Kant,
I’homme par nature a un désir absolu vers
un objet qu’il ne peut connaitre. Cet objet
absolu est la condition de son bonheur. En
effet, tout homme tend a la perfection, au
bonheur, et I’incarnation de cette perfec-

tion se trouve en Dieu
(Thomas d’Aquin). Ainsi ce
désir d’absolu ne peut pas
étre comblé sur terre : nous
pouvons en avoir un avant-
golt par la contemplation,
mais le réel bonheur de
I’homme se trouve en Dieu.
Et nous aimerions que ce
monde soit un absolu. C’est
pourquoi nous projetons ce désir vers un
étre ou un objet pour le rassasier le plus
possible. Mais la passion nous rattrape
vite au sein de ces projets : elle se caracté-
rise par I’illusion, car elle me fait aimer la
représentation que j’ai de I’autre. La pas-
sion se nourrit de méconnaissance.

Mais cela n’est pas vraiment
I’amour. Au contraire, ce dernier se nour-
rit de la connaissance de I’autre, et aussi
de sa contemplation qui est le contraire
méme de consommation. Contempler
c’est étre submergé par ce que je vois. La
contemplation nous transporte, nous fait
dépasser le sujet, si bien que son objet
ultime est naturellement Dieu. C’est donc
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I’absolu que je contemple chez I’autre que
je cherche a connaitre. Et & mesure que
j’avance dans cette quéte, plus je cherche
a entrer dans son intimité, plus le mystére
de I’autre se creuse ; le fruit de 1’amour
est le mystére de son étre et c’est en cela
que I’amour est avant tout contemplatif. «
Aimer, c’est gouter a la proximité d’un
étre qui echappe a mon savoir » (Denis
La Balme). Et si la contemplation meurt,
I’amour meurt aussi.

Levinas abonde dans ce sens dans
son Ethique : « L’autre en tant qu’autre
n’est pas un objet qui devient notre, il se
retire au contraire dans son mystere ».
L’autre est donc une sorte de paradis pour
nous : il nous donne & voir I'autre dans
une joie sans cesse renouvelée, d’ou le fait
que I’amour est sans pourquoi. La simple
compagnie de I’autre suffit parfois tant on
ne sait pas pourquoi nous aimons. Et nous
n’aurons jamais la plénitude de connais-
sance de I’autre et fort heureusement, car
dés que nous rendons raison de 1I’amour
nous n’aimons pas. « L’amour est
mangque, bien plus que plénitude. L’ amour

est plénitude du manque. C’est je vous
[’accorde une chose incompréhensible
mais ce qui est impossible a comprendre

est tellement simple a vivre » (Christian
Bobin, [ ’Etre d’Or).

Par nature, I’amour ne s’inscrit pas dans
une logique consommatrice. L’amour en
tant qu’il est contemplatif échappe a cela.
Si c’est le cas, c’est seulement par acci-
dent. Mais une autre dimension lui fait
¢chapper a la logique pulsionnelle de la
consommation : I’amour est de 1’ordre de
la volonté (plus le désir s’estompe, ce qui
est naturel dans la relation conjugale, plus
la volonté doit prendre le pas). Voila ce
que nous avons completement efface.
C’est le triomphe total du cceur sur la rai-
son. Et notre société est propice a cette
falsification. La rectifier serait rendre un
service immense a notre temps et aux gé-
nérations futures. Simone Weil disait dans
La Pesanteur et la Grace : « Tu ne pour-
rais étre ne a une meilleure époque que
celle-ci ou [’on a tout perdu. » m
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NOS COUPS DE CCEUR ...

PompierS de Jean-Benoit Patricot

Par Ysende Debras

lle est orpheline, on la dit limi-

tée. Elle s’est construite une his-

toire d’amour avec un beau
pompier. Elle I’a aimé sans concession,
sans retenue, sans limite. En retour, il n’a
¢té capable de lui donner que toujours
plus de sexe, avant de 1’offrir a ses cama-
rades de caserne. Pourquoi pas ? Apres
tout, elle n’a jamais dit non. Elle ne savait
pas qu’elle pouvait dire non, ni comment
le dire. Elle se contentait d’aimer. Elle a
fini par parler a d’autres femmes. Il va
étre jugé, il a peur. Inspirée d’un fait di-
vers tristement réel, cette picce traite sans
concession ni complaisance de la question
du consentement. A ne pas mettre entre

toutes les mains, elle est cependant sauvée
du glauque et du malsain par la puissance
poétique de la langue de Jean-Benoit Pa-
tricot, par la simplicité toute en finesse de
I’action dramatique et par I’innocence de
I’héroine.

La réalité que décrit cette picce est
proprement insoutenable mais la piece en
elle-méme est sublime. Elle transfigure
I’horreur, transformant une sombre his-
toire de viol en réflexion sur I’amour ab-
solu. C’est la que réside toute la valeur de
I’art dramatique... on peut parler de tout
au théatre, mais pas n’importe comment.
Je recommande chaudement pour un pu-
blic averti. m
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Uter Pandragon de Thomas Spok

ter Pandragon, vous connaissez
? Et si je vous dis le pere
d’Arthur ? Tout a coup surgit
en vous les images d’un -

cycle arthurien maintes et
maintes fois revisité.
Pourtant avec 1'écri-
vain Thomas Spok, c'est a
un  nouveau = voyage
littéraire dans le monde
des fées, dragons et autres
valeureux chevaliers que
nous sommes INVités,
grice a son roman
éponyme Uter Pandragon,
paru Aux Forges de Vul-
cain. Dans la veine d’un
Tolkien ou d’un Barjavel,

[’auteur nous emmene

dans un monde poétique et épique : le
jeune Merlin, aventurier et amoureux
éperdu, serviteur de Dieu dévoué mais

Par Charlotte Chomard

PANDRAGON
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enfant tourmenté par son pére, le diable,

accompagne dans sa quéte le protagoniste
principal, Uter. Sans étre pompeux, le
style se veut recherché. Spok manie la

langue tant6t comme un
sabre, tantot comme une
baguette magique, de
sorte que nous sommes
transportés aux temps
immémoriaux de la che-
valerie qui n'ont rien de
poussiéreux puisque
I'auteur parvient a don-
ner de la modernité a la
psychologie des person-
nages. Les archétypes du
genre €pique et médiéval
sont déjoués, 1'identifica-
tion devient possible,

2! vibrante ! Alors, je n’ai
qu’un conseil, procurez-vous ce joyau
littéraire et laissez vous envahir par la ma-
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Small Talk de Carole Fréchette

Par Ysende Debras

ommuniquer, ou [’obsession

moderne. A une époque saturée

d’images, d’informations et sur-
tout de deésinformation, une €poque qui
autorise le premier venu a s’exprimer sur
n’importe quel sujet par le biais des ré-
seaux sociaux, des plateaux télévisés ou
autres, la piece de Carole Fréchette vient
apporter une bulle d’humanité fantaisiste
et pertinente.

Comme le laisse supposer son titre,
la piéce trace le parcours de Justine, une
jeune femme incapable de « parler pe-
tit ». Trop vraie, trop enticre, trop timide,
trop névrosée pour pouvoir lancer un
simple « Que deviens-tu, depuis le
temps ? », elle est mise a 1’écart par son
entourage et souffre de cette situation. Au
renfort d’ateliers et de conseils glanés un

peu partout, elle tente d’apprendre cet art
de la conversation qui lui est si peu natu-
rel. Ce chemin la ménera a la rencontre
d’un jeune homme blessé qui pourrait étre
sa voie de rédemption. Peut-étre.

Qu’est-ce qui se construit dans une
conversation, dont la banalité conster-
nante n’est qu’une facade ? Quel est le
pont qui meéne a l'autre ? Quelle est
I’importance des mots ? La piéce résonne
de discours émanant d’une mere apha-
sique, d’un pere méditatif, d’une belle-
sceur peu conventionnelle ou d’un frére
léger... paroles qui ne s’entrechoquent
que pour mieux se compléter. Et si, au
milieu de [’abrutissement ambiant, il y
avait une voie de sortie ? Voila le message
que porte cette picce aussi subtile
qu’émouvante. H
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Nous suivre sur Facebook et Instagram :
Lafuguejournal

Nous contacter :
lafuguelejournal@gmail.com




