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"La chair est triste, hélas ! et j’ai lu tous les livres.
Fuir ! là-bas fuir! Je sens que des oiseaux sont ivres
D’être parmi l’écume inconnue et les cieux !"

Brise Marine, Stéphane Mallarmé

La mer marque son retour en force dans l’actualité fran-
çaise : contrat franco-australien qui tombe à l’eau, sou-
tien français à la Grèce dans ses différends avec la Tur-
quie, lourde enveloppe dans le cadre du projet France 
2030 pour explorer les grands fonds – entendre exploi-

ter, la peur bleue des verts. La France semble tourner son visage 
vers le large, peut-être pour détourner son regard des terres sur les-
quelles règnent d’embarrassantes campagnes présidentielles. Dans 
les lignes de La Fugue, Michel de Jaeghere (voir le N° 16 – Avril 
2021) expliquait comment, dans la Grèce antique, Athènes était à la 
fois entourée de remparts et ouverte sur la mer. Les premiers la pro-
tégeait des envahisseurs, quand la mer l’ouvrait sur le monde la sor-
tant de l’isolement. Le rayonnement d’Athènes pouvait ainsi franchir 
les eaux. La philosophie grecque doit inspirer l’ambition maritime 
française. La mer peut insuffler sa sagesse, comme elle a inspiré de 
grandes civilisations avant la nôtre, et cette sagesse viendra d’une 
exploration géographique ou encore, d’une exploration littéraire.

EDITORIAL

Alban Smith
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Un coup d’œil 
sur l'Actualité

L'annulation in extremis de la vente de 
sous-marins français à l'Australie par 
cette dernière est un cas d’école. La 
couverture médiatique de la rupture 
spectaculaire du contrat entre l’Australie 

et le groupe français Naval Group s’est avant tout 
concentrée sur la fin d’un « contrat du siècle », qui 
allait rapporter 56 milliards d’euros et créer 2800 
emplois. Mais il aurait surtout fallu s’attarder sur 
les causes de cette affaire, à savoir la conclusion 
de l’accord militaire AUKUS entre l’Australie, 
le Royaume-Uni et les États-Unis pour contrer 

LA MÈRE DE TOUS 
LES ENJEUX

Alain d’Yrland de Bazoges

l’influence chinoise en Indopacifique. En formant 
une alliance excluant délibérément la France, les 
pays anglo-saxons prennent acte d’une présence 
française affaiblie dans la région. La réaction 
diplomatique malingre du Quai d’Orsay face à cet 
affront (rappel des ambassadeurs de Canberra et 
Washington pour quelques semaines seulement) a 
dû les conforter dans leur constat.
 
En effet, malgré une assise territoriale importante 
dans la région grâce à ses nombreuses ZEE liées aux 
territoires d’outre-mer, la présence française dans 

Les mers représentent les deux tiers de la surface du globe. 95% des flux 
commerciaux dans le monde passent par les mers. Elles sont le vecteur 
principal de la mondialisation et catalysent des tensions majeures entre grandes 
puissances. Mais elles sont aussi un espace abstrait, difficile à encadrer, à 
réglementer et même à se représenter. La mer ne vend pas médiatiquement. 
Pourtant, c’est en grande partie par sa politique maritime que l’on peut voir si 
une puissance le restera ou non.

L a  F u g u e9

l’océan Pacifique laisse à désirer. Nos frégates, aux 
armements trop légers et au nombre trop réduit, 
ne peuvent pas contrer l’avancement méthodique 
chinois. La mise à jour du livre blanc de la Défense 
cette année montre bien que notre État-major est 
conscient de ces enjeux. La Chine, qui a doublé son 
budget militaire depuis 2012, ne circonscrit plus sa 
flotte à la seule mer de Chine. Partout, on la voit 
multiplier les stratégies hybrides, « combinant des 
modes d’action militaires et non militaires, directs 
et indirects, légaux ou illégaux, mais toujours 
ambigus, conçus pour rester sous le seuil estimé de 
riposte ou de conflit ouvert ».
 
Un exemple parfait de ce phénomène est la 
militarisation de la pêche chinoise, tant par 
l’accompagnement des flottes de pêche par 
des navires de guerre que par l’armement et 
l’utilisation des bateaux de pêche eux-mêmes à des 
fins de renseignement. Longtemps cantonnée en 
mer de Chine, où elle tirait parti de la délimitation 
approximative des ZEE de la région, la pêche 
chinoise s’est étendue et vient maintenant piller 
allègrement les ZEE d’États souverains. Dans le 
golfe de Guinée, un espace où la pêche fournit un 
tiers des apports en protéines pour les populations 
locales, des flottes de pêche chinoises, alliées aux 
mafias locales, vident les ressources halieutiques 
en toute impunité, détruisant par là même les cycles 
naturels de reproduction de poissons et mettant en 
danger les populations locales.
 

Les pays anglo-saxons prennent acte d’une 
présence française affaiblie dans la région. 

C’est donc par la mer que la Chine déploie sa 
puissance, ce qui explique bien la réorientation de la 
stratégie américaine depuis l’ère Obama. L’Europe 
et la Méditerranée n’intéressent plus autant les 
États-Unis, qui préfèrent désormais se concentrer 
sur leur lutte contre le rival asiatique. De là découle 
l’importance croissante accordée aux relations avec 
les puissances régionales comme le Japon ou la 
Corée du Sud et parallèlement, la désinvolture que 
se permet la diplomatie américaine à l’égard des 
Européens, à l’époque Trump comme à l’époque 
Biden.
 
Ce désintérêt américain pour la Méditerranée 
éclaire aussi la résurgence de puissances régionales 
comme la Turquie, se faufilant dans l’appel d’air 
laissé par le relatif retrait américain de la mare 
nostrum. La Russie s’y implante aussi, sédimentant 
la place qu’elle a prise dans la région depuis son 
intervention en Syrie.
 
C’est avant tout par sa politique arctique que la 
Russie cherche à asseoir sa puissance. La fonte 
des glaces devrait rendre la route polaire plus 
courte que les routes de fret actuelles, praticable. 
Le pays renforce sa présence militaire sur toute 
sa côte Arctique, pour défendre ses ressources 
de terres rares dans le district du Iamalo-Nenets, 
mais surtout pour garantir son futur contrôle sur la 
route polaire, par laquelle pourrait bientôt transiter 
une grande partie du fret à destination d’Europe et 
d’Amérique du Nord. 

Bateaux de pêche chinois

Bateaux de pêche chinois

UN COUP D'OEUIL SUR L'ACTUALITÉ
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Face à ces exemples, la politique maritime de la 
France peut sembler plus qu’insuffisante. Nous 
subissons les incursions chinoises dans nos ZEE 
ultramarines et souffrons des conséquences du 
retrait du grand frère américain. Nous nous plions 
au système de la concurrence des pavillons, en 
créant en 2005 le Registre International Français. 
Le système du fret mondial repose en effet sur la 
marchandisation des pavillons, avec une course au 
pavillon le moins cher et permettant d’éviter tant 
les taxes que les poursuites judiciaires éventuelles 
par de complexes montages légaux (la plupart 
des porte-conteneurs arborent ainsi le pavillon 
panaméen ou libérien). Plutôt que de chercher à 
imposer un droit de la mer plus exigeant, où les 
compagnies de fret seraient véritablement tenues 
responsables de leurs marchandises et de leurs 
dégâts, la France suit le mouvement des grandes 
puissances et se calque sur le modèle du moins-
disant social, économique et écologique.
 
Pour autant, il faut aussi reconnaître les efforts et 
le potentiel de la diplomatie française. Abandonnée 
par ses anciens alliés anglo-saxons, la France peut, 
et oriente déjà, sa stratégie vers des alliances avec 
les puissances régionales de l’Indopacifique, comme 
avec l’Indonésie, Singapour, le Vietnam ou l’Inde. La 
force de la France repose surtout sur ses nombreux 

Illustration du rapport officiel _La stratégie de la France en Indopacifique_

territoires ultramarins, formidables points d’appui 
stratégiques et économiques. Permettant un solide 
déploiement de nos forces armées, elles nous 
donnent aussi accès à de nombreuses ressources 
halieutiques et devraient bientôt nous offrir de 
nombreux gisements de métaux. Le Président 
a en effet annoncé, dans le cadre du plan France 
2030, l’exploration des fonds marins de nos 
ZEE. Si l'objectif affiché est ici scientifique, cette 
reconnaissance des lieux pourrait ensuite laisser 
la place à une phase d’exploitation, tant nos fonds 
marins regorgent de zinc, nickel, cuivre, argent, or, 
etc.
 
 
Le coup dans le dos des Anglo-saxons est donc à 
prendre très au sérieux, tant il nous alerte sur le 
déclin de la position française en Indopacifique 
aux yeux des puissances de la zone. Plus que de 
l’indignation, il doit surtout nous pousser à investir 
dans notre politique ultramarine. L’Indopacifique 
est le théâtre d’une nouvelle Guerre froide. Si la 
France n’y fait pas entendre ses intérêts, elle sortira 
peu à peu de la table des grandes puissances. 
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Le nouveau sous-marin d’attaque nucléaire de classe Barracuda de la marine française, le « Suffren », amarré dans 
le port de Toulon, en France, le 6 novembre 2020. NICOLAS TUCAT _ AFP

L’Indopacifique est le théâtre d’une nouvelle 
Guerre froide. Si la France n’y fait pas entendre 
ses intérêts, elle sortira peu à peu de la table des 
grandes puissances.

UN COUP D'OEUIL SUR L'ACTUALITÉ
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Histoire 

C’est l’histoire d’un terrible gâchis, d’une lutte à 
mort qui a opposé les deux géants maritimes du 
XVIIIième siècle ; la tragédie d’un Roi qui, à dé-
faut de savoir réformer son pays, l’avait doté de 
l’instrument capable de faire de nous la princi-
pale thalassocratie de notre monde.

Louis XVI, 
Roi des océans

Histoire Louis XVI visite les travaux du port de 
Cherbourg le 23 juin 1786, Louis-Philippe Crépin 
(1772-1851) (crédit RMN photo)

Hervé de Valous

L’historiographie classique, qu’elle 
soit révolutionnaire ou conservatrice, 
s’attache à dépeindre Louis XVI comme 
un monarque affable et débonnaire, 
s’occupant plus volontiers de serrures 

que des choses de l’État. C’est passer à côté de dix-
neuf ans de règne tournés vers une ambition digne 
du Roi-Soleil : l’hégémonie de la Royale sur tous 
les océans. 

Depuis la fin du XVIIè siècle, un bras de fer s’est 

engagé entre les deux puissances mondiales de 
l’époque : la France et l’Angleterre. Le monde ne 
semble pas assez grand pour qu’une coexistence 
pacifique puisse durer dans le temps. Louis XIV 
avait tenu la dragée haute à son rival britannique 
en forgeant, grâce aux lègues de Richelieu et à 
l’action de Colbert, une flotte considérable, capable 
d’assurer la sécurité et la prospérité de ses colonies 
et donc du commerce français. De Pondichéry aux 
Antilles, en passant par la Louisiane et le Canada, le 
drapeau blanc flottait avec superbe aux quatre coins 

HISTOIRE

de la terre. Le plus grand succès de Louis le Grand 
était d’avoir installé son petit-fils, le duc d’Anjou, 
sur le trône d’Espagne, à l’origine des fameux « 
pactes de Famille » par lesquels les couronnes 
de France et d’Espagne allaient unir leurs forces, 
notamment navales, contre l’Angleterre. 
Louis XV n’eut pas la même fortune puisqu’il eut 
à subir, au terme de la guerre de Sept ans (1756-
1763), les conséquences désastreuses du traité 
de Paris (10 février 1763) : la France perdit de 
nombreux comptoirs en Inde, le Canada ainsi que 
des îles des Antilles. Néanmoins, le pire était évité 
puisque Saint-Domingue, poumon économique de 
l’économie monde du XVIIIème siècle fut conservé 
(29,8 % de la production mondiale de sucre selon 
Robin Blackburn). Le grand défi de Louis XV 
concerna surtout sa flotte qui avait largement été 
envoyée par le fond durant ces longues années 
de conflit. Il confia donc avec soin au comte de 
Choiseul, duc de Praslin, la délicate mission de 
refonder la Marine française. Les deux hommes 
savaient que la paix avec l’Angleterre ne pouvait 
être que de courte durée et ceci tant que la France 
serait une puissance coloniale et donc maritime de 
premier plan. Joseph Martray défend également 
cette vision de la corrélation à faire entre puissance 
coloniale et puissance maritime, l’une entretenant 
l’autre dans un cercle vertueux. Le duc de Choiseul, 
cousin du comte du même nom, prévint le Roi en 
ces mots « Il se passerait encore des siècles, avant 
de pouvoir établir une paix durable avec cet État 
[l’Angleterre] qui vise la suprématie dans les quatre 
parties du monde ». 

Louis XVI, le Roi marin 

Quand Louis XVI succède à son grand-père, il 
trouve une Marine en pleine reconstruction, pansant 
ses plaies de la dernière guerre. Contrairement à 
ses illustres ancêtres, le nouveau Roi est passionné 
par le monde maritime. S’intéressant aux questions 
techniques des navires comme à l’exploration 
scientifique des océans, Louis XVI reprend les 
travaux de Choiseul pour mener à bien sa politique 
extérieure. Deux ministres de la Marine sont choisis 
sous son règne : Monsieur de Sartine, comte d’Alby 

et le maréchal de La Croix de Castries. L’appareil 
maritime entier est réformé, de l'entraînement des 
mousses à la construction des navires. Quelques 
partisans de Napoléon voient dans sa conquête de la 
France des 130 départements un projet visionnaire 
afin de se maintenir dans la compétition des États-
continents du XXième siècle. Mais l’Histoire nous 
apprend que les superpuissances continentales 
perdent systématiquement face aux puissances 
maritimes. Louis XVI voit plus loin, et surtout 
mieux que le général corse. Cela fait 1 000 ans qu’il 
observe la géopolitique mondiale et les évolutions 
du monde moderne. Il a fait sienne la devise de 
Sir Walter Raleigh : « Qui tient la mer tient le 
commerce du monde ; qui tient le commerce tient 
la richesse ; qui tient la richesse du monde tient 
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Histoire Louis XVI visite les travaux du port de Cherbourg le 23 juin 1786, 
Louis-Philippe Crépin (1772-1851) (crédit RMN photo)

le monde lui-même ». Il donne les moyens à sa 
Marine d’être à la hauteur de ses ambitions, à tel 
point que le budget de la Marine dépasse celui de la 
l’Armée de Terre en 1782 : une première en France ! 
Le Roi pousse pour atteindre un nombre idéal de 80 
vaisseaux de ligne et 60 frégates. Les équipages sont 
envoyés régulièrement en mer pour s’entraîner, la 
construction des vaisseaux est rationalisée pour 
atteindre une production préindustrielle selon les 
plans Borda-Sané (tous deux ingénieurs), tout 
comme la fonte des canons qui est standardisée. 
Enfin les ports et arsenaux sont complètement 
repensés. Aucun rapport, aucune décision, aucune 
plainte ou réclamation en matière maritime ne 
passe sans être scrupuleusement épluchée par Louis 
XVI. Ce marin de passion ne voit pourtant qu’une 
seule fois la mer, lors de l’inauguration de l’arsenal 
de Cherbourg en 1786 où les marins s’étonnent de 
l’étendue de ses connaissances. L’historien Étienne 
Taillemite s’en amuse et le désigne bien volontiers 
comme étant un « navigateur immobile ». 

La France de Louis XVI, l’hyper 
puissance en gestation ? 

Les conséquences de la politique de Louis XVI sont 
sans appel. La guerre d’Indépendance américaine 
(1775-1783) sonne le glas de l’hégémonie anglaise 
sur les mers. La Royal Navy est bousculée par 
les escadres commandées par Rochambeau et 
D’estaing, appuyées par la Real Armada du cousin 
espagnol de Louis XVI qui permet définitivement 
de surclasser en nombre les navires de Sa Majesté 
Britannique. L’Angleterre est chassée de la plus 
riche partie de l’Amérique du Nord et est même 
menacée d’invasion sur son propre sol lors du 
conflit. La Méditerranée retourne sous un contrôle 
relatif des marines franco-espagnoles après la 
reprise de Minorque tandis que les prouesses du 
légendaire Suffren dans l’océan Indien menacent 
une des deux principales routes du commerce 
anglais. Alors que l’Angleterre est à genoux, Louis 
XVI, prince magnanime, ne souhaite pas humilier 
son cousin des Îles. L’honneur et la puissance de la 
Royale restaurés, il n’impose à l’Angleterre que le 
principe de la liberté des mers. Jusqu’en 1789, les 
marines marchandes et de guerre françaises vivent 
leurs grandes heures. La Marine royale est réputée 
être la plus compétente du monde et, certaines 
années, la balance commerciale dépasse même 
celle de l’Angleterre. Les officiers de la Royale, 
familièrement appelés ‘‘les Rouges’’ (la couleur de 
leur uniforme), sont, sans aucun doute, les hommes 
les plus brillants de leur temps. Ils sont le fleuron 
de la noblesse française. Michel Vergé-Franceschi 
décrit l’officier de vaisseau de 1789 comme étant 
« instruit, cultivé, policé, ouvert aux idées nouvelles, 
attaché au Roi, catholique ». Volontiers orgueilleux, 
ils sont les superbes fruits d’une politique mondiale, 
le levier de la future victoire contre l’Angleterre 
qui mettrait cette dernière définitivement à bas 
lors d’une prochaine guerre. La Révolution brisant 
l’appareil monarchique, Bonaparte dut composer 
sans eux lors de sa lutte à mort avec la « perfide 
Albion ». La Royale avait été sabordée.

HISTOIRE

L’honneur et la puissance de la Royale 
restaurés, il n’impose à l’Angleterre 
que le principe de la liberté des mers.

Combat naval devant la baie Chesapeake, Théodore Baron (1802-1880)

 Louis XVI donnant ses instructions à la Pérouse (Nicolas-André Monsiau) crédit wikipédia
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Objet de fascination et de crainte, plus 
que tout autre élément naturel, du fait 
de sa monstruosité en même temps 
que de son impassibilité, la mer nous 
est étrangère. Elle nous échappe ou 

nous envahit, elle est insaisissable comme l’eau 
qui la compose. Et puis, l’Homme préfère la terre 
ferme sur laquelle il réside, bâtit et préserve sa vie 
et de laquelle il peine à s’éloigner. « La raison a 
longtemps appartenu à la terre ferme, disait Michel 
Foucault, elle repousse l’eau avec un entêtement 
massif : elle ne lui concède que son sable […] La 
folie c’est l’extérieur liquide et ruisselant de la 
rocheuse raison ».

Mère de notre civilisation 

Mais il faut sans doute dépasser ce que l’imaginaire 
peut laisser comme appréhension et comprendre 
le rôle que la mer, entendue comme espace 
géographique, a pu jouer dans la construction de 
notre civilisation, dans l’Antiquité grecque. A partir 
du VIIIème siècle avant notre ère, les Grecs ont 
regardé la mer comme le moyen d’une formidable 
richesse culturelle. Les colonies qu’ils implantèrent 
et qui ne correspondaient, le plus souvent, à aucune 
volonté de domination permirent de créer un vaste 
réseau de communication et ce que Jacqueline de 

Philosophie

MARE NOSTRUM

Dans l’histoire de notre civilisation et dans l’élaboration de notre pensée, la mer 
a joué un rôle crucial. Laissons-nous porter par le perpétuel remous de ses flots 
pour goûter à nouveau son exigence.

Emmanuel Hanappier

Romilly appelle « la pénétration grecque » dans le 
monde méditerranéen.
 Pendant toute cette période de colonisation 
qui s’étend jusqu’au VIème siècle avant J.-C., s’est 
formée progressivement une «communauté globale 
de civilisation » très diverse mais entretenant 
d’étroits rapports matériels, intellectuels ou encore 
religieux, sans lesquels, d’ailleurs, l’écriture de 
L’Iliade et L’Odyssée n’aurait sans doute pas été 
possible. C’est ce qui a permis la rencontre, à 
Athènes, des plus grands auteurs venus d’Asie 
Mineure, d’Italie, de Sicile et de toutes les îles, et 
l’effervescence intellectuelle que cette cité connut 
et qui profita au monde méditerranéen. Thucydide 
observe que c’est ce modèle colonial qui a fait 
la grandeur de la civilisation grecque, par son 
aptitude à promouvoir une culture et à la mettre 
à l’épreuve des autres. C’est grâce, enfin, à un tel 
modèle que la chute d’Athènes n’a pas été celle de 
toute la civilisation hellénistique qui a perduré dans 
d’autres territoires et qui n’a cessé d’influencer 
d’autres cultures. 
 Dans son ouvrage intitulé Rencontres avec 
la Grèce antique, Jacqueline de Romilly note que ce 
rapport au monde développé par les Grecs à travers 
ce modèle colonial a permis la construction d’une 
unité extrêmement « vivante » s’accommodant des 
alternances politiques et des nécessités immédiates.
 Il apparaît que la distance que représente 
la mer entre les peuples, loin d’être irrémédiable, 
doit servir de médiation. Elle est, en effet, une 
voie naturelle de commerce et de dialogue. La 
Méditerranée en est l’exemple le plus éloquent car 
elle a été le berceau idéal de notre civilisation du fait 
de ses caractéristiques géographiques avantageuses 
; sa taille, son climat, sa place de carrefour entre 
plusieurs continents. Elle était, disait Paul Valéry, 
« à l’échelle des moyens primitifs de l’homme ».

Apprends-nous qui nous sommes  

Ces peuples des pourtours de la Méditerranée, 
tournés vers la mer, ont tous favorisé l’émergence 
de notre civilisation par des échanges multiples, à 
un degré que l’on ignore souvent du fait du rôle 
prépondérant qu’a joué la cité Athénienne. Et une 
telle civilisation qui ne cesse d’être présente encore 
aujourd’hui n’aurait pas été possible sans cette 
opportunité que permet continuellement la mer. 
« Un regard sur la mer c’est un regard sur le possible 
» concluait Paul Valéry. Et il est permis de croire 
qu’un peuple qui n’a pas accès à la mer ne dispose 
ni des moyens ni des opportunités de partager une 
culture comme de connaître des influences aussi 
variées. Parce que la mer est porteuse d’une liberté 
exigeante et facteur d’identité, nous rappelant, 
où que nous allions, que nous venons de quelque 
part, que nous avons un port d’attache. L’épopée 
homérique n’est-elle pas celle de la fidélité et du 
retour ? La mer ne garantit-elle pas la singularité 
des îles, et des territoires ?
 Si la mer a été le facteur principal de 
l’apparition de cet « idéal du développement le plus 
parfait de l’homme », l’auteur du Cimetière marin 
ajoute que cette réalité vaut aussi pour son œuvre 
et l’édification de sa propre personnalité ; « jamais 

[...] nous rappelant, où que 
nous allions, que nous 

venons de quelque part, 
que nous avons un port 

d’attache.

La mer est porteuse 
d’une liberté exigeante et 
facteur d’identité [...]

Photographie © Emmanuel Hanappier
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un pays, sinon la Méditerranée, dit-il, ne m’a porté 
à la fois si loin et si près de moi ».

Source de sagesse 

C’est une certaine proximité dans le rapport d’utilité 
que l’Homme entretient avec la mer qui justifie le 
rôle qu’elle a pu jouer dans le développement de 
notre civilisation. Le vent a très longtemps suffi 
aux ambitions maritimes des hommes, tandis 
que le transport terrestre ou encore le transport 
aérien ont nécessité, quant à eux, des évolutions 
techniques bien plus importantes et complexes. 
L’élément maritime n’est-il pas, aussi, plus docile à 
l’homme que tous les autres ? Il semble adhérer au 
mouvement, se prêter au jeu, comme l’évoque Paul 
Valéry, prenant l’exemple simple de la nage qui 
témoigne de ce rapport particulier, puisqu’en même 
temps qu’elle produit une formidable impression 
de liberté, l’eau mobilise toutes les parties du corps.
                Quoique changeante et parfois tumultueuse, 
elle nous révèle « la pesanteur » de la nécessité, 
thème cher à Simone Weil et magnifiquement 
développé dans L’attente de Dieu. Mais n’ayant 
pas l’impassibilité éternelle des montagnes, la mer 
semble exprimer plus sensiblement une obéissance 
parfaite à la nature, où réside sa beauté. « La mer 
n’est pas moins belle à nos yeux parce que parfois 
des bateaux sombrent. Elle en est plus belle au 
contraire. Si elle modifiait le mouvement de ses 
vagues pour épargner un bateau, elle serait un 
être doué de discernement et de choix, non pas ce 
fluide parfaitement obéissant à toutes les pressions 
extérieures ». En plus d’être un formidable 
stimulant, elle permet donc aussi de goûter le 
rapport à la nécessité permanente.

Notre éternel horizon
  
La mer nous apprend la sagesse d’un rapport au 
monde qui n’est donc pas sans exigence. L’Antiquité 

La mer semble 
exprimer plus 
sensiblement 

une obéissance 
parfaite à la 

nature, où réside 
sa beauté.

grecque a cultivé ce rapport qui est une mesure, 
et qui correspond à ce qu’Albert Camus appelle 
« la pensée du midi » ; cette lueur d’espérance, 
conjuguant l’action généreuse et l’harmonie de 
la nature, est fournie par l’auteur, au terme de 
L’Homme révolté. Par un regard lucidement plongé 
dans les entrailles de notre civilisation qui oppose 
la démesure à la mesure de l’héritage dont nous 
sommes redevables, la révolte à la gratitude, 
Camus déclare : « La jeunesse du monde se trouve 
toujours autour des mêmes rivages (...) nous 
autres Méditerranéens vivons toujours de la même 
lumière. Au cœur de la nuit européenne, la pensée 
solaire, la civilisation au double visage attend son 
aurore. Mais elle éclaire déjà les chemins de la 
vraie maîtrise ». 
 Acceptons, donc, de nous laisser porter par 
elle, ou du moins tournons notre regard vers son 
horizon. Elle est notre médiation, avec les autres 
cultures comme avec nous-mêmes, parce qu’elle 
nous maintient dans une perpétuelle exigence 
d’identité et de vérité.

PHILOSOPHIE

Photographie © Emmanuel Hanappier
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Littérature

TRAVERSÉE EN MÉDITERRANÉE 
HOMÉRIQUE

Ombeline Chabridon

Théâtre des aventures d’Ulysse dans l’Odyssée d’Homère, la Méditerranée 
avec ses tempêtes, ses vents et sa houle trouve une place singulière dans ce 
poème fondateur de la culture occidentale. Exploration géographique, litté-
raire et symbolique de la Méditerranée homérique.

Le berceau de la littérature européenne 
est une embarcation : celle d’Ulysse, 
dans l’épopée du tout premier poète 
occidental, Homère. Les antiques pages 
de L’Odyssée ont chanté encore, et elles 

ont fait entendre une mélodie vivante avec l’écho 
souverain de leurs trente siècles d’âge. L’Odyssée 
est une épopée marine. Récit de voyage, poème 
du retour, elle chante les difficultés endurées par 
Ulysse pendant son voyage de Troie à Ithaque. 
La Méditerranée y est singulièrement le lieu de 
l’épreuve et de l’accomplissement. Instrument 
des dieux et miroir du destin, la mer se teinte 
d’une couleur métaphysique et d’une fascinante 
puissance littéraire. 

Inscrire le mythe dans l’espace

Lire l’Odyssée, à moins d’être un érudit helléniste, 
c’est toujours lire une traduction. Traduire, c’est 
transmettre une pensée. Helléniste, philologue 
et géographe, Victor Bérard fait autorité avec 
sa traduction de l’Odyssée parue en 1924. Son 
travail sur la langue se double d’une approche 
profondément géographique, mieux : territoriale, 

Portrait de Victor Bérard en 1915 par Jean Bastian

LITTÉRATURE

de l’œuvre à laquelle il consacre trente années 
de sa vie. En 1927, Bérard se lance à la poursuite 
d’Ulysse et sillonne la Méditerranée. Il recherche 
le contact authentique de l’espace maritime dans 
lequel s’inscrit l’épopée merveilleuse qu’il a 
cherché à lire, à sentir et à traduire. Estelle Sohier 
consacre à cet explorateur-littéraire un article 
paru dans les Annales de géographie (n° 709-710) 
en 2016. Elle souligne « les liens complexes » que 
Bérard a « tissés entre les images et les paysages 
méditerranéens ». Bérard, selon elle, « questionne 
le rôle du mythe, du sacré et de l’imaginaire dans 
les interprétations de l’espace ». L’objet de la quête 
de Bérard, c’est la compréhension des liens entre la 
géographie et l’imaginaire, le rapport de fécondité 
de l’espace sur l’esprit, à l’aide des cartes et des 
techniques scientifiques contemporaines, comme la 
photographie. Estelle Sohier conclut en soulignant 
d’abord le caractère « illusoire » de l’entreprise 
de Bérard qui peut paraître un peu démesurée. 
Elle précise toutefois que son travail a eu le 
mérite d’ouvrir un horizon nouveau, de réinscrire 
l’Odyssée dans son écrin originel, d’incarner la 
lettre dans le terrain, de manifester finalement le 
rapport fondamental qu’entretient la littérature 
avec le Monde. Sylvain Tesson ne souligne pas autre 
chose lorsqu’il écrit dans un chapitre de son Un été 
avec Homère intitulé “Consentir au monde” : « La 
géographie d’Homère dessine le visage de la Terre. 
[…] Elle est le chant de la réalité indépassable, elle 
témoigne de la force du monde. » 

Écrire la couleur de la mer

La mer chez Homère est tempétueuse, hostile, 
inhospitalière. Elle est pour Ulysse l’espace de 
l’obstacle qui se dresse sur la route du retour vers 
le foyer. Les mots d’Homère représentent avec 
un génie incomparable la réalité de la tempête, la 
démesure des éléments et l’effroi qu’ils produisent. 
« Zeus lâcha sur leur dos les rafales sifflantes ; le 
flot géant dressa ses montagnes gonflées. » (III, 
290). Quelle image plus visuelle, quelle expression 
plus éloquente ? Le mot « montagne », dont l’emploi 
est antithétique sur l’étendue des mers, prend une 
force fascinante, surtout lorsque le flot est le propre 
sujet de l’action : le flot géant dressa ses montagnes 
gonflées. Plus loin, la main de Poséidon, dieu de la 
mer, est représentée par ces mots : « L’Ebranleur 
du sol souleva contre [Ulysse] une vague terrible, 
dont la voûte de mort vint lui crouler dessus » (V, 
366). Une voûte de mort. La voûte, c’est le toit, 
la demeure, le temple : une voûte, cela protège. 
Mais quand il s’agit de la courbure gonflée d’une 
vague gigantesque en pleine tempête, c’est une 

Ulysse et les sirènes, mosaïque du IIIe siècle, Musée national du Bardo (Tunis)

La mer dans l’Odyssée 
n’est pas bleue : elle 
est brumeuse, grise, ou 
vineuse



L a  F u g u e22

terrible menace. La montagne et la voûte renvoient 
l’un et l’autre au lexique du paysage connu et de 
l’architecture familière sur la terre ferme. Une 
opposition terre/mer est identifiable dans l’œuvre 
d’Homère. Lorsqu’elle est calme, la mer est une 
plaine marine (III, 143). Plaine paisible et familière, 
plaine maternelle. Lorsqu’elle est particulièrement 
inhospitalière au contraire, la mer est inféconde. 
Elle est sans moisson, terriblement stérile. La mer 
dans l’Odyssée n’est pas bleue : elle est brumeuse, 
grise, ou vineuse. Inhospitalière, immense et 
inquiétante, la mer avale les hommes et jette la 
damnation sur les noyés, à jamais privés du culte 
et du repos funéraire. Et Victor Hugo, dans Oceano 
Nox, relaie ce cri des Grecs : « Combien ont 
disparu, dure et triste fortune ! | Dans une mer sans 
fond, par une nuit sans lune, | Sous l'aveugle océan 
à jamais enfouis ! » 

Explorée, combattue et acceptée, la 
mer suscite dans le cœur de l’homme 
une prise de conscience d’un ordre 
mystérieux et transcendant [...]

Explorer les limites de son monde

Rien n’indique qu’Homère était marin. La tradition 
le dit même aveugle. La  source de la précision 
visuelle du milieu marin dans l’œuvre d’Homère 
serait alors le récit des marchands Phéniciens, ces 
« vieux routiers des mers qui savent si bien conter 
». L’Odyssée peut alors se lire comme un récit de 
navigation, comme l’héritage d’un savoir nautique, 
et, plus largement, comme la transmission d’une 
expérience du monde vécue par les Phéniciens 
et fixée par les mots d’Homère. La justesse des 
mots de l’aède apparaît comme la marque d’une 
civilisation ouverte sur la mer, certes, mais peut-
être aussi modelée par elle. Explorée, combattue et 
acceptée, la mer suscite dans le cœur de l’homme 

[...] et de l’inscription de sa destinée 
dans un vaste cosmos qui le dépasse. 

une prise de conscience d’un ordre mystérieux et 
transcendant, et de l’inscription de sa destinée dans 
un vaste cosmos qui le dépasse. 
Car la mer, dans l’épopée marine du premier poète, 
si elle est l’occasion de l’exploration des limites 
du monde connu, est aussi celle d’une méditation 
sur le monde, d’une introspection humble, libre et 
fervente. Baudelaire dans son poème “L’homme et 
la mer”, souligne le symbole de la mer miroir de 
l’Homme : 

Homme libre, toujours tu chériras la mer !
La mer est ton miroir ; tu contemples ton âme
Dans le déroulement infini de sa lame,
Et ton esprit n’est pas un gouffre moins amer.

Instrument des dieux, reflet de l’âme ou force 
cosmique, la mer ne cessera d’être objet de poésie. 

 Homère Caetani, buste en marbre du IIe siècle, Musée du Louvre
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Histoire de l' Art
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HISTOIRE DE L'ART

Charme, élégance, art de vivre à la 
française. Telles sont les fleurs de 
l’Hôtel de la Marine restauré. On y 
entre chez un homme de goût : un 
administrateur du XVIIIe siècle, 

l’Intendant du Garde-Meuble de la Couronne, 
ancêtre de notre Mobilier National, qui avait pour 
charge de créer, distribuer, entretenir et réparer 
le mobilier des résidences royales. Cet intendant 
ne se contentait pas de veiller sur les biens, mais 
également de faire rayonner le pouvoir royal à 
travers l’excellence des arts décoratifs français, en 
produisant des meubles à la pointe de la mode et 
du savoir-faire des artisans. Et jusqu’à présent, nul 
ne dément qu’il n’existe rien de plus abouti et de 
plus merveilleusement ciselé que les arts décoratifs 
au XVIIIe siècle. Plongée au cœur de Paris, dans 
ce témoignage exceptionnel de l’excellence de 
l’architecture et du décor à la française !

Brève histoire d’un palais aux multiples 
facettes

L’actuel Hôtel dit de la Marine est né du désir du 
roi Louis XV d’ériger une place en son honneur 
dans la capitale. Haut-lieu de la monarchie absolue 
aux XVIIe et XVIIIe siècles, Paris se vit doté au fil 
des années de « Places Royales » qui rivalisaient de 
superbe architecturale. La création de l’Académie 
Royale d’Architecture par Louis XIV en 1671 vint 
consacrer cet art noble dont les souverains se 
servent à des fins glorificatrices. Il n’est que de voir 
les travaux de ses prédécesseurs pour comprendre 
la logique de grandeur urbanistique de Louis XV 
avec la place de la Concorde : Henri IV et la Place 
Dauphine, Louis XIII et la Place des Vosges, Louis 
XIV et la Place Vendôme sont autant de plans de 
mise en valeur de la figure royale. 

Olivia Jan

Après trois ans de travaux, l’Hôtel de la Marine 
rouvre aujourd’hui ses portes pour une troisième 
vie, celle de musée. Le chantier de restauration a 
permis de redonner jour aux appartements XVIIIe 
de l’Intendant du Garde-Meuble de la Couronne. 
Récit d’une architecture emblématique du Siècle 
des Lumières et d’un palais destiné à la culture, aux 
arts décoratifs et au luxe français.

DANS L’INTIMITÉ DE 
L’HÔTEL DE LA MARINE
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Louis XV confia l’aménagement de la place 
éponyme, actuelle place de la Concorde, à son 
premier architecte, Ange-Jacques Gabriel, qui se 
vit engagé à la lourde tâche de créer une place où 
tout concourt à louer le roi, où tout converge vers la 
statue équestre royale. Au Nord de la place, Gabriel 
dessina deux palais identiques, sans avant-corps 
central, seulement marqués par deux avant-corps 
aux extrémités. Une démonstration muette de pure 
splendeur royale que celle de cette architecture 
toute en souplesse. 

Après l’achèvement des travaux, le bâtiment Est 
reçut une étonnante administration : le Garde-
Meuble de la Couronne. A cette noble charge, se 
succédèrent deux personnages que tout opposait 
: le volage Pierre-Élisabeth de Fontanieu et le 
rigoriste Marc-Antoine Thierry de Ville d’Avray, qui 
œuvrèrent cependant tous deux à l’aménagement 
et à l’embellissement de leurs appartements, dignes 
d’une résidence royale. 

Vu comme symbole par excellence de la richesse 
monarchique, le Garde-Meuble de la Couronne 
fut chassé par la tourmente révolutionnaire tandis 
que le département de la Marine y trouva un asile 

qui ne tarda pas à se transformer en durable port 
d’attache. Les contraintes étaient alors nouvelles : au 
luxe et au goût français succédait le prosaïsme d’un 
ministère à la conquête d’espace, de rangements et 
de bureaux. Les niveaux furent scindés en deux, 
les pièces cloisonnées et des couloirs aménagés. 
Ce deuxième enfantement des vieilles pierres 
dura deux-cents ans, jusqu’en 2015, où le Ministère 
adopta ses nouveaux quartiers à Balard. 

C’est à ces espaces alambiqués que le chantier de 
restauration de l’hôtel s’attaqua en 2017. En deux-
cents ans, les ajouts successifs des XIXe et XXe 
siècles avaient modifié l’organisation interne et les 
décors. Restituer l’atmosphère du XVIIIe siècle, 
tel était le parti-pris du Centre des Monuments 
Nationaux à qui la restauration et l’exploitation du 
palais sont confiées. Les chiffres présentés par le 
CMN sont singuliers : trois ans de travaux, 1 200 
m2 de décors à dégager, 130 millions d’euros de 
budget, plus de quarante entreprises engagées dans 
les travaux, 500 menuiseries restaurées, 330 m2 de 
verrière créée pour couvrir la cour intérieure, 12 
700 m2 de surface totalement rénovée dont 6 200 
m2 pour les espaces ouverts à la visite… 

Au luxe et au goût 
français succédait 

le prosaïsme d’un 
ministère à la conquête 

d’espace,

HISTOIRE DE L'ART

Anonyme, Place Louis XV. Perspective depuis la Seine, ouvrant sur la rue Royale et l’Église de la Madeleine, 1772, gravure, 
Bibliothèque de l’Institut de France. Photo ©RMN-Grand Palais (Institut de France) / Gérard Blot.

Vue de l’Hôtel de la Marine.  Photo © Olivia Jan
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Un lieu à vivre

L’impression première en gravissant le grand 
escalier menant au « bel étage » n’est pas de visiter 
un lieu mais de vivre dans ce lieu. La formule 
est forte mais proche de la réalité. Un tel soin a 
été apporté à la restauration et à l’aménagement 
des appartements que le résultat final est patiné 
et non « ripoliné » ni « clinquant », comme c’est 
souvent le cas. C’est le règne du geste désinvolte 
qui l’emporte : ici un livre entrouvert, là une 
serviette négligemment jetée. Tout concourt au 
luxe chaleureux de cet appartement aristocratique 
du Siècle des Lumières. 

C’est le règne du geste 
désinvolte qui l’emporte

HISTOIRE DE L'ART

Une restauratrice en plein travail de dégagement des couches de peinture ajoutées après le XVIIIe siècle. 
Photo ©Centre des Monuments Nationaux / Benjamin Gavaudo.



L a  F u g u e30

Pour parvenir à cet heureux mariage des XVIIIe et 
XXIe siècles, une véritable chasse au trésor a été 
organisée : restituer les décors peints du XVIIIe 
enfouis sous les ajouts successifs des XIXe et XXe 
siècles ; placer, chaque fois que cela est possible, 
un objet d’origine, grâce au concours précieux 
des inventaires d’époque ; ou bien les remplacer 
grâce à l’excellence toujours vivante de l’artisanat 
français. « Hormis de rares cas, l’immense majorité 
des pièces que vous voyez aujourd’hui n’y étaient 
pas. L’objectif, explique Delphine Christophe, était 
de remeubler les espaces au plus près de ce qu’ils 
étaient à l’époque. 
Meubles et objets proviennent surtout de dépôts 
consentis par de nombreuses institutions, dont le 
Musée des Arts décoratifs, le Mobilier National, 
Le Musée du Louvre, le château de Versailles, la 

 “Le règne du geste désinvolte”. Photo © Olivia 
Jan.

Boiseries XVIIIe. Photo © Olivia Jan.
Papier-peint XVIIIe. Photo © Olivia Jan
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manufacture de Sèvres, le Musée des Beaux-Arts 
de Marseille ou le Centre national des Arts et 
Métiers ». La consigne est claire : ne pas reproduire 
à l’identique, mais donner à vivre au visiteur 
l’atmosphère des appartements de l’intendant, 
à l’époque de leur construction. Ainsi l’achat 
récent de deux meubles de l’ébéniste Jean-Henri 
Riesener – une commode et un secrétaire armoire 
– permet-il au novice de se familiariser avec le 
travail d’orfèvre d’un des « ébénistes mécanicien » 

Réédition de tissu XVIIIe. Photo © Olivia Jan.

favoris de ses contemporains.
 Un  soin particulier a également été apporté aux 
textiles. Des tissus d’ameublement d’époque et des 
papiers peints ont été rachetés auprès de marchands 
ou de ventes publiques afin de regarnir le mobilier, 
notamment les sièges : aux Puces, à Paris, ou 
d’autres tissus à Lyon, chez une marchande de 
tissus anciens ou des manufactures de soieries 
qui produisent depuis plusieurs siècles. Ainsi, le 
cabinet doré de Pierre-Élisabeth de Fontanieu a été 
complètement retendu d’un damas XVIIIe. 

Donner à vivre au visiteur l’atmosphère 
des appartements de l’intendant, à 
l’époque de leur construction
 Chambre à coucher XVIIIe.  Photo © Olivia Jan.
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Seules les anciennes pièces de réception du 
ministère de la Marine ont été conservées dans 
le style XIXe afin de marquer la forte empreinte 
historique dans ce lieu. C’est ici qu’en 1848, 
Schœlcher et Arago signèrent le décret d’abolition 
de l’esclavage. C’est ici qu’en 1871, les Communards 
s’en prirent aux vieilles pierres et menacèrent de 
brûler le bâtiment. Enfin, c’est ici le théâtre de 
la capitulation de la Marine allemande et de la 
Libération de Paris, en 1944, dont témoignent encore 
les trous percés dans les volets afin d’épier et de 
viser l’ennemi français. Ainsi, à la fin du parcours 
de visite, les ostentatoires décors XIXe succèdent 
très logiquement à l’aménagement XVIIIe plus 
élégant, plus intime malgré son luxe certain.

La visite de l’Hôtel de la Marine s’achève sur la 
loggia qui fait la part belle à une vue panoramique 
sur la place de la Concorde et le Paris environnant. 
C’est le Paris de la culture, des arts, de l’histoire 
française, qu’il ne tient qu’à vous d’aller savourer. 
Rendez-vous au numéro 2 de la Place de la Concorde 
pour vous plonger dans cet univers exaltant !

Photo © Olivia Jan
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« Le risque aujourd’hui est de passer d’une 
conflictualité diffuse à une guerre d’État à État »

INTERVIEW JEAN-BAPTISTE NOÉ

Jean-Baptiste Noé est directeur d’Orbis, société qui accompagne les entreprises 
dans leurs enjeux géopolitiques. L’écrivain et historien est également directeur 
de rédaction de la revue Conflits et aborde avec les rédacteurs de La Fugue leur 
sujet de réflexion mensuel : La Mer.

LA FUGUE : Pouvez-vous nous présenter votre re-
vue, son histoire, son contenu, ses ambitions ?

J.-B. NOÉ : Conflits est une revue qui a été fondée 
en 2014, et dont j’ai repris la direction en 2019. Son 
ambition est d’être la revue de l’école française de 
géopolitique. Elle se caractérise par son attache-
ment à la géographie et aux territoires (la mer est 
d’abord un sujet géographique, par exemple) ; c’est 
le substrat de tout. Puis il y a l’histoire et le temps. 
Mais il y a aussi d’autres disciplines qui entrent en 
jeu. On réduit trop souvent la géopolitique aux re-
lations internationales, mais elle va bien au-delà 
: étudier la question de l’art, des symboles et de 
l’économie fait pleinement partie de la géopolitique. 
C’est ce que nous essayons de mettre en place dans 
notre revue : cela permet d’avoir un horizon très 
vaste et de donner de la densité à l’analyse. 

LF/Dans votre premier numéro, vous publiiez un 
« Manifeste pour une géopolitique critique », com-
ment avez-vous ressenti le besoin de proposer 
votre  approche de la géopolitique ? 

Ce que nous voulions éviter c’était d’être dans une 
optique rédactionnelle sans forme et sans thèse : il 
faut une ligne éditoriale. Le but de ce manifeste est 
de dire quelle est notre thèse, quel est le fil direc-
teur de nos recherches et l’angle sous lequel nous 
traitons les sujets. La critique, c’est une analyse et 

c’est pour cela que nous croisons différentes disci-
plines.
Nous voulons aussi être vigilants sur les mots, c’est 
ce qu’on appelle la géopolitique du soupçon. Quand 
on détourne le sens des mots, on modifie la réalité. 
C’est important de faire de l’étymologie, de revenir 
au sens des mots. La mer, par exemple, ce n’est pas 
un lac, ce n’est pas non plus un océan au sens strict.

Il faut aussi prendre garde aux modes. Il y a trois 
ans par exemple, en août 2018, on parlait beaucoup 
des Rohingyas réprimés par les Birmans, à tel point 
qu’on était tout proche d’une intervention occiden-
tale en Birmanie. On a eu une saturation média-
tique pendant trois semaines. Puis le sujet a disparu 
des médias et n’est plus évoqué, alors que les pro-
blèmes demeurent. Notre objectif à Conflits est de 
nous détacher des temps médiatiques.

LF/La géopolitique est une discipline omniprésente 
mais finalement peu connue, votre revue s’adresse-
t-elle seulement à un public initié ? 

Nous avons un public très varié, nous ne sommes 
pas une revue scientifique à petite distribution, nous 
avons des sujets qui restent larges et qui visent à 
être compris par tous. Nous pouvons bien sûr trai-
ter de quelques sujets pointus, mais c’est plus rare 
et ils sont limités au site internet.

LF/Dans les dernières décennies, il n’y a eu que très 
peu d’affrontements maritimes, mais les grandes 
puissances ne cessent de déployer leurs flottes, 
pensez-vous que la mer soit en train de redevenir 
un lieu de conflictualité ?

En septembre 2020, le chef d'État-major de la Ma-
rine, dans son discours d’accueil de la nouvelle pro-
motion de Naval, disait : « Aujourd'hui, vous entrez 
dans une marine qui va probablement connaître le 
feu à la mer, vous devez vous y préparer ! ». C’est 
le retour de la vraie guerre, d’armée à armée, et 
la Marine française a pris en compte cela. En juin 
2020, la frégate française Courbet s’est faite “allu-
mer” par une frégate turque, on est passé à peu de 
chose d’un affrontement militaire. La Marine fran-
çaise a aussi fait plusieurs opérations d’analyse en 
mer de Chine. La mer n’a jamais cessé d’être un 
lieu d’affrontement.

Il y a notamment un affrontement juridique conti-
nu en ce qui concerne les Zones économiques 
exclusives (ZEE) créées lors de la convention de 
Montego Bay en 1994. C’est une vraie lutte parce 
qu’en fonction de la ZEE les pays auront, ou non, 
accès à des ressources maritimes. Une partie de cet 
affrontement juridique se joue dans les instances 
internationales de lobbying pour faire reconnaître 
une ZEE ou la faire évoluer. Un autre affrontement 
est la piraterie : la zone la plus dangereuse est le 
golfe de Guinée où la mission française Corymbe 
est exercée depuis 1990. Ce n’est pas une guerre 
d’État à État, mais il n’y a pas de piraterie sans le 
soutien d’un État terrestre, il y a donc des complici-
tés. Il y a encore des affrontements plus menaçants, 
par exemple lorsque l’Iran a menacé de bloquer le 
détroit d’Ormuz.

Ainsi la mer demeure-t-elle une zone de conflic-
tualité multiple. Le risque aujourd’hui est de passer 
d’une conflictualité diffuse à une guerre d’État à 
État.

 LF/Quelles sont les principales zones de 
conflits maritimes, ou du moins de tensions ?
 
Pour ce qui est de la piraterie, ce sont le Golfe de 
Guinée, les Caraïbes et le détroit de Malacca. Pour 
ce qui est des affrontements militaires, c’est la zone 
autour de Taiwan qui concentre le plus de tensions. 
Et pour les questions juridiques, la Méditerranée 
orientale et probablement le pôle Nord. Mais toutes 
ces conflictualités n’aboutiront pas à des affronte-
ments : en mer Caspienne, par exemple, la délimi-
tation des frontières après la chute de l’URSS s’est 
faite par l’entente.

LF/En effet, l’actualité en Méditerranée orientale 
rappelle que la mer représente une richesse écono-
mique source de conflits diplomatiques, juridiques 
et militaires. Comment analysez-vous l’influence 
grandissante de la Turquie dans cette zone mari-
time ?

La Turquie veut retrouver sa puissance impériale 
ottomane. Mais ce qui suscite ses convoitises au-
jourd’hui, ce sont les gisements de gaz. On est seule-
ment au tout début de la découverte des gisements, 
mais ceux qu’on a découverts près de l’Egypte sont 
équivalents à ceux de la prolifique mer du Nord.

LF/Comment la France se positionne-t-elle à tra-
vers le monde entre les superpuissances que sont 
les USA et la Chine ? Bien qu’elle possède la plus 
grande ZEE du monde, quel avantage en retire-t-
elle aujourd’hui ?

La France est la première puissance maritime en 
Europe, devant les Anglais - nous avons enfin ac-
compli le rêve de Richelieu ! Nous avons aussi la 
deuxième marine occidentale derrière les Etats-
Unis, et l’une des meilleures marines du monde 
puisqu’on ne sait pas ce que valent les marines 
russe et chinoise, qui n’ont pas l’expérience du feu 
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et des projections. Dans la guerre, c’est une chose 
d’aligner une armée sur le papier, c’en est une autre 
de la voir en action. La grande chance de l’armée 
française c’est qu’elle a des zones d'entraînement, 
notamment dans le cadre de la lutte contre la pi-
raterie. Nous avons les moyens techniques et des 
marins bien formés. Ce qui manque à la France, 
ce n’est pas l’avoir mais le vouloir. En matière de 
puissance, ce qui est important c’est le vouloir. Je 
crois qu’il n’y a pas de réflexion géostratégique en 
France. Nous avons une marine mais nous ne sa-
vons pas ce que nous voulons en faire : nous n'avons 
aucune vision globale. Le fait qu’on ne parle pas de 
la Nouvelle-Calédonie le montre.

LF/Un pays du XXIème siècle sans accès à la mer 
peut-il revendiquer être une puissance ? 

La mer, est vitale. Pour se développer, un pays ne 
doit pas être enclavé. Mais la puissance d’un port 
n’est pas tant liée à la mer qu’à la connexion avec 
la terre. Ce qui fait sa richesse, c’est toute la pro-
duction terrestre qui l’accompagne et le fait d’être 
relié par des fleuves ou des canaux. Par exemple, 
Rouen est le premier port de céréales en Europe, 
pour cela il faut avoir un pays puissant derrière, 
capable de produire et d’échanger. On pense sou-
vent que la puissance d’un pays vient de son port, 
mais c’est l’inverse, la puissance d’un port vient du 
développement d’un pays.

LF/Une nouvelle voie maritime s’ouvre au pôle 
Nord suite à la fonte des glaces ; cette voie chan-
gera-t-elle notre conception du monde comme les 
grandes voies maritimes des 16ème et 17ème siècles 
?
 
Je suis assez sceptique pour ma part, on en parle 
comme quelque chose qui va tout changer, alors 
que beaucoup de fondamentaux vont rester. Certes 
les communications seront plus rapides, mais toute 
la banquise ne va pas fondre et les frontières pour-
ront se délimiter par négociation. Cela va être un 
changement mais pas une révolution.

LF/On dit parfois que les grandes civilisations ont le 
regard tourné vers la mer, que révèle de la France 
notre rapport à la mer et au monde ?

C’est très curieux, parce que la France a toujours été 
une grande puissance maritime, mais nous sommes 
persuadés d’être une puissance continentale, alors 
que nous sommes les deux, et ce depuis l’époque 
médiévale. Cette histoire maritime a toujours été 
mal perçue, nous avons un complexe d’infériori-
té par rapport à l’Angleterre alors que très souvent 
nous avons été meilleurs qu’elle, d’un point de vue 
militaire mais aussi économique. Nous avons ce 
rapport très ambigu avec notre propre puissance 
navale : nous sommes une puissance maritime qui 
ne veut pas le reconnaître et qui est persuadée 
d’être une puissance de second rang.

Propos recueillis par Ombeline Chabridon et Emmanuel 
Hannapier

Photo : Jean-Baptiste Noé
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Sortir Et lire

Days of Heaven ou 
Les Moissons du Ciel, 
Terrence Malick
1978

Festival de Cannes 1979 : prix de la 
mise en scène
Oscars 1978 : Oscar de la meilleure 
photographie

Un homme, sa compagne et 
sa sœur quittent Chicago et 
ses usines pour aller faire les 
moissons dans le nord du Texas. 
Sur place, l’homme convainc sa 
compagne de séduire le jeune 
et riche fermier, atteint d’une 
maladie incurable. Peu à peu, 
la femme commence à tomber 
amoureuse du fermier. L’intrigue 

Ouvrir un vieux livre…

Quel objet étonnant que le livre : 
si précieux et si secondaire ! Il est 
beau, il est doux sous les doigts, il 
sent les années passées dans la bi-
bliothèque, ou l’encre fraîchement 
imprimée sur les pages éclatantes. 
Pourtant, ce n’est pas tellement 
du livre qu’on se nourrit, mais des 
mots qu’il emprisonne, des his-
toires que ces derniers racontent et 
des arguments qu’ils développent. 
D’un côté le livre n’est qu’une suc-
cession de feuilles de papiers, de 
l’autre c’est une inépuisable source 
d’émerveillements, de sensations et 
de réflexions. Le livre est paradoxal 
! Mais plus que ça : le livre est ma-
gique, le livre est grimoire : il en-
ferme des aventures, des heures de 
lectures, non seulement les siennes 
mais aussi celles des autres … C’est 
peut-être pour ça qu’on aime au-
tant les vieux livres. On se sent 
former une communauté humaine 
avec ceux dont les mains ont tour-
né les pages des mêmes ouvrages, 
ceux dont les yeux ont suivi les 
phrases des mêmes chapitres … Le 
livre est histoire, le livre est héri-
tage, le livre est patrimoine : c’est 
peut-être aussi pour cela qu’il est si 
grave de le brûler. Pourtant, le livre 
n’est que papier, le livre n’est pas sa-
cré, il n’est pas réservé à certains, 
interdit à d’autres et surtout, il n’est 
jamais trop beau pour être lu.

Les Yeux de l’étonnement

est relativement convenue et 
développée à son strict minimum 
(le fermier n’a même pas de 
nom). Mais c’est son traitement 
qui fait passer cette œuvre d’un 
téléfilm moyen à une expérience 
inoubliable. D’abord, Malick 
laisse de la place à son très bon 
casting pour s’exprimer. Il traite 
aussi le sujet avec beaucoup 
d’intelligence, en évitant les 
plans et dialogues inutiles et 
les postures complaisantes ou 
moralisatrices. Le réalisateur se 
concentre sur la spécificité de son 
medium, l’image, et en tire tout 
son potentiel. Tout comme dans 
son premier film Badlands (ou 
La Ballade Sauvage), c’est par ses 
sublimes plans de la campagne 
texane que Malick exprime son 
propos et enchante son histoire. 
Le ciel texan écrase et sublime 
les personnages, embrasés 
par cette lumière biblique des 
heures bleues et dorées. Le film 
a uniquement été tourné à ces 
heures, respectivement celle 
précédant le lever du soleil, qui 
donne un ciel aux teintes azurées 
et celle précédant son coucher et 
qui colore le ciel de rouge, rose 
et orange. Au cinéma, il y a des 
plans, si parfaitement amenés 
et composés, qu’ils se gravent 
éternellement dans votre rétine. 
Ce film en est saturé.

La rédaction

Réparer les vivants
Roman de Maylis de Kerangal, 
publié le 1er janvier 2014 aux 
éditions Verticales
Adapté au cinéma par Katell 
Quillévéré

Ce roman de M de Kerangal se 
trame au rythme du cœur, à la 
cadence de la mer et du surf, de 
l'amour, dans tout ce qu'il est, et 
de la mort. L'auteure fait une ode 
à la vie, chante à travers la voix de 
Thomas ce qu'elle a été, à travers 
celle de Simon Limbres, celle que 
sera celle d'Hélène, avec le cœur 
d'un autre. C'est aussi par une 
multitude de personnages aux 
psychologies fouillées et diverses 
que M. De Kerangal trace un 
tableau réaliste  de ce que sont les 

BRÈVES

vivants, et leurs morts, dans tout 
ce qu'ils ont de plus mystique. 
Enfin, on retrouve l'écrivaine 
dans sa verve puissante, 
jamais gratuite, mais parfois 
crue, et nous la suivons malgré 
nous volontiers dans les blocs 
hospitaliers. Le don d'organes 
sur lequel s'appuie M. De 
Kerangal sert la problématique 
de la vie, de la mort, et de 
l'espace de pause, ces "limbes" 
dans lesquelles séjourne vingt-
quatre heures Simon Limbres.

Apolline Debras.
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