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          ujet  des  plus  belles  passions         
          comme  des  plus  bas instincts,    
          les femmes sont au cœur d’une 
actualité permanente. 
Si l’on tient que la femme avait été 
mise de côté pendant de trop longs 
siècles, elle marque son retour en 
force. Féminisme, parité, féminisa-
tion, sexisme, misogynie et quelque-
fois phallocratie : la lutte des classes 
est morte, vive la lutte des genres ! 
Ne pas succomber aux pièges de cette 
dualité, mortifère pour notre société 
moderne. L’Histoire du monde nous a 
appris que la vérité ne se trouve que 
rarement dans les extrêmes, et plutôt 
dans un juste milieu (in medio stat 
virtus) si difficile à atteindre, si déli-
cat à conserver. 
Le 8 mars dernier a encore été 
l’anniversaire du politiquement cor-
rect pour tous les acteurs des scènes 
politique et économique. Dans ce 
festival Libération a voulu proposer 
une nouvelle danse en publiant la 
lettre d’un violeur (“J’ai violé. Vous 
violez. Nous violons“ …). On a déjà 
hâte que vienne le 1er avril. 
Ce n’est plus Marlène Schiappa et ses 
références désolantes (citation de 
Spider-Man sur TPMP, 15/03) que 
nous avons besoin d’entendre pour 
suivre une réflexion sur La Femme. 
Nous avons besoin d’écouter ce que 
nous en dit la littérature et l’histoire, 
observer comment l’art nous la pré-
sente, et comment la philosophie la 
pense. Bonne lecture du journal La 
Fugue ! 
	

S	
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ehanne d’Arc est une figure nationale 
disputée par tous les vieux républi-
cains comme par les derniers roya-

listes. Elle est aussi le témoignage de ce que 
fut l’époque médiévale pour la femme. Son 
destin tient de la légende et son image est 
omniprésente dans nos églises de village. 
Pourtant, sa réalité historique est incontes-
table. Elle témoigne qu’au XVème siècle, à 
l’extrême fin du Moyen Âge, les armées 
d’un roi, ainsi que de grands seigneurs de 
guerre tels Charles d’Albret, Jacques de La 
Palice et autres La Trémoille suivirent au 
combat une jeune femme d’une vingtaine 
d’années. Un tel choix de la part des 
hommes les plus farouches de leur temps 
est un symbole manifeste d’une certaine 
considération de la femme  par  l’ensemble  

 
de la société. L’époque médiévale est en 
effet la parenthèse historique de l’Occident 
où le droit romain, farouchement patriarcal 
et même parfois misogyne, n’est pas appli-
qué et ne sert pas de référence à un quel-
conque code civil. Le droit coutumier des 
pays du Nord et l’influence certaine de 
l’Église permirent aux femmes d’obtenir 
une place d’une étonnante modernité au 
sein des sociétés.  
 
 
Pas de suffragettes au Moyen 
Âge 
 
Commençons par observer les couches ré-
putées inférieures de la société. Une égalité 
politique stricte règne entre hommes et 

J 

Existe-t-il une époque bénie pour les femmes ? Hier assurément 
non, aujourd’hui pas encore, demain peut-être. À l’exception de la 
mythique civilisation des amazones vivant autour de la mer Noire, 
l’Histoire semble avoir été bien cruelle avec les femmes. Ou bien 
faut-il chercher là où nous pensons ne rien trouver. 
 
 

 
 

Le Moyen Âge, l’Histoire au féminin 

 
Par Hervé de Valous 

HISTOIRE 
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femmes : ils sont tous sujets d’un prince. 
Néanmoins, faire des activités politiques le 
monopole des seules têtes couronnées serait 
incorrect pour la période. Beaucoup de 
corps intermédiaires, villes et autres corpo-
rations, possèdent des assemblées où des 
décisions sont prises à l’issue de votes. 
Hommes et femmes siègent et votent à éga-
lité, reflet d’une vie sociale où les deux 
sexes mènent leur vie de manière certes 
différente, mais sans notion d’assujet-
tissement. Les registres notariés de l’époque 
prouvent que les femmes mariées 
peuvent fonder des magasins et y 
travailler sans accord marital et 
qu’elles ne prennent que très ra-
rement le nom de leur mari, signe 
d’une certaine égalité des deux 
partis au sein du couple. Ces dé-
couvertes sont l’œuvre de Régine 
Pernoud : cette historienne de re-
nom a beaucoup œuvré à reconsi-
dérer le statut de la femme au 
Moyen Âge. De manière plus gé-
nérale, en France où la paysanne-
rie représente plus de 90% de la 
population, les questions de 
l’égalité sociale, de l’égalité poli-
tique ou encore de l’égalité dans 
les foyers, sont en réalité des non-
questions. Tout le monde parti-
cipe aux travaux de la ferme qui 
nécessitent un nombre important 
de bras tant les tâches sont dures 
et variées : femmes et enfants tra-
vaillent en harmonie avec les 
hommes. Quant à savoir si 
l’égalité dans le travail était alors 
vue comme une chance par les 
femmes, c’est encore une autre 
question. Du moins hommes et 
femmes prenaient part à 

l’équilibre de la vie sociale et politique, non 
pas dans une recherche d’égalité mais plutôt 
de manière spontanée et complémentaire, 
aucun des deux sexes n’ayant de prétention 
fondée à dominer l’autre.  
Dans la haute société, les constats sont en-
core plus faciles à faire tant les grandes 
dames de l’ère médiévale sont maintenant 
connues. Aliénor d’Aquitaine, Blanche de 
Castille, Isabelle Ire la Catholique et tant 
d’autres sont de grandes souveraines qui 
marquent leur temps en se révélant aussi 

	
	

	The	Accolade,	Edmund	Blair	Leighton,	1901,	©Wikipédia	
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habiles politiciennes que mères accomplies. 
Au milieu de multiples intrigues politiques, 
la duchesse Aliénor d’Aquitaine met au 
monde dix enfants dont l’un deux n’est 
autre que le célèbre Richard Cœur de Lion. 
En France, le cérémonial veut que la Reine 
reçoive un couronnement qui lui soit 
propre, au moment de son mariage avec le 
monarque ou au moment du sacre de ce 
dernier ; la cour de France voulant ainsi 
souligner le rôle politique qu’il entendait 
donner à la femme du Roi. Cette pratique 
disparaît peu à peu durant l’époque mo-
derne, la Reine ne devenant qu’une ‘‘pre-
mière dame’’ dont la tâche n’est plus que 
d’assurer une descendance à son royal 
époux. Est-ce à dire qu’il faut douter de 
l’idée d’un continuel progrès dans 
l’Histoire ?   
 
 
L’Église et la femme   

 
Paradoxalement, à l’heure où nous parlons 
de donner une plus grande place aux 
femmes dans les institutions de l’Église 
romaine jugée sexiste, il faut considérer que 
la chrétienté s’est pourtant révélée être un 
facteur d’émancipation de la femme durant 
la période médiévale. En effet, depuis ses 
débuts, mais peut-être plus visiblement au 
Moyen Âge, l’Église a érigé une figure par-
ticulière comme étant le meilleur intermé-
diaire entre Dieu et les hommes : la Vierge. 
Une frénésie de dévotion mariale se mani-
feste dans les nombreux vocables attribués 
aux édifices religieux en Europe. Les ca-
thédrales en sont le meilleur exemple, et 
Notre-Dame de Paris en est le témoignage 
le plus célèbre. Marie est montrée comme le 
symbole de la perfection, comme le temple 
de Dieu par excellence. Les religieux met-
tent en avant ses qualités de femme pour 
justifier son intercession face à un Dieu en-

Vue	de	a	cathédrale	de	Chartres	prise	de	la	place	du	Châtelet,	©boutique.généalogie	
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core assez inaccessible : douceur, pitié, 
amour… Le modèle de la perfection hu-
maine est donc une femme : dans un monde 
imprégné du sentiment religieux, la réper-
cussion socio-culturelle est mathématique.  
Plus concrètement, les femmes trouvent 
dans l’Église un moyen 
d’exercer une influence 
certaine dans la société par 
les rôles qui pouvaient leur 
être confiés. C’est notam-
ment le cas des grandes 
abbesses dirigeant des ter-
ritoires plus gros que beau-
coup de seigneuries. Véri-
tables lieux de pouvoir, ces 
abbayes de femmes jouis-
sent aussi d’une solide ré-
putation intellectuelle. 
Étude des textes sacrés, 
enseignements des enfants, apprentissage 
du latin et du grec, rien ne les distingue des 
monastères d’hommes, contrairement aux 
siècles futurs qui les relégueront à la clôture 
et à la prière contemplative. Certains textes 
rédigés par ces femmes de Dieu sont de 

véritables objets de mode en plein cœur du 
XIIème siècle et trouvent encore un écho 
chez nos actuels adeptes des remèdes natu-
rels. Nous parlons bien évidemment ici de 
l’œuvre prolifique et prolixe de la bénédic-
tine Hildegarde de Bingen et notamment de 

ses très célèbres Physica et 
Causae et curae. La valeur 
de ces religieuses est tant 
considérée au sein de la 
chrétienté que ce qui paraî-
trait inimaginable au-
jourd’hui est accompli à 
Fontevrault au XIIème 
siècle : quand Robert 
d’Abrissel fonde deux mo-
nastères (l’un composé par 
des femmes, l’autre par des 
hommes), il les place sous 
la seule autorité d’une ab-

besse. Cette période fut-elle alors un âge 
moyen pour la femme ou au contraire un 
âge d’or ? Sans être aussi catégoriques évi-
demment, voyons que le constat reste sans 
appel : nous avons encore beaucoup à ap-
prendre du Moyen Âge !  ◼ 

  

Sacre	de	Charles	X,	baron	François	Gérard	(1770-1837),	©	Wikipédia	
	

Le modèle de la 
perfection humaine 
est donc une femme 

:  dans un monde 
imprégné du senti-
ment rel igieux, la  

répercussion socio-
culturelle est  ma-

thématique 
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rois femmes, un seul cœur. Les 
lignes d’Alice Ferney ouvrent au 
lecteur l’intimité de la femme. Les 

veuves dont elle parle ont vécu il y a un 
siècle, mais leur voix et leur cœur ont un 
écho éternel. Tout, dans ce roman, et les 
mots eux-mêmes, sont emprunts de grâce, 
de douceur, de dureté aussi, et de courage. 
D’un immense courage. Ce livre d’une cen-
taine de pages présente des dimensions 
d’épopée. Les héroïnes en sont Valentine, 
Mathilde, et Gabrielle. Ces femmes sont 
épouses, mères, et majestueusement 
femmes. Alice Ferney a su trouver les mots 
pour dire la tendresse d’une jeune femme, 
pour évoquer l’union des chairs dans un 
don total, pour représenter l’attente sou-
riante et lasse d’une jeune mère jusqu’au 
bonheur ineffable de sa délivrance. Elle 
pousse l’examen au plus profond du cœur 

féminin pour le représenter passionné, dou-
loureux, sensible, et fort.  
 
 
Douces et malheureuses 
 
D’emblée, le ton est donné : l’élégance des 
veuves. Les femmes chez Alice Ferney sont 
dignes et éprouvées. Familières de la souf-
france, elles côtoient la mort, vivent la sé-
paration, connaissent la solitude. Loin de 
les accabler, leurs épreuves aiguisent leurs 
sensibilités et cisèlent leurs âmes, les ren-
dant plus belles encore, plus délicates et 
plus grandes. « Valentine était cependant 
trop juste pour s’abaisser à blesser qui-
conque, sous le mauvais prétexte qu’elle-
même était blessée, elle fut douce en étant 
malheureuse ».  

T 

Le roman d’Alice Ferney est une peinture de genre. L’élégance des 
veuves retrace le destin d’une lignée de femmes à la fin du XIXème 
siècle. Au gré des pages, il tisse le fil éternel de la vie, des nais-
sances et des deuils, et fait l’éloge de la féminité. 
 

Alice Ferney, romancière de la féminité	

Par Ombeline Chabridon 
	

LITTÉRATURE 
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Valentine, première femme de cette lignée, 
est la figure de l’épouse. De son mari, Jules, 
elle reste tout au long du roman, entière-
ment attachée, et ce, longtemps après la 
mort de Jules. Le malheur de Valentine est 
de rester sur terre alors que son mari l’a 
quittée si vite. Elle incarne l’amour absolu, 
idéal et terrible, 
d’une femme pour 
un homme, au-delà 
des corps, jusqu’au 
souvenir : « C’était 
une manière comme 
une autre d’être 
fidèle, à l’infini ».  
Valentine poursuit 
seule l’éducation de 
ses enfants, et elle 
retrouve en chacun 
d’eux son Jules dis-
paru, faisant sa 
force et sa faiblesse. 
Après la grossesse et l’enfantement, après 
l’éducation, vient le moment de l’envol, des 
séparations, des départs, des mariages, et 
viennent avec eux leurs lots de souffrances 
et leurs lots de joies. Lorsque l’unique fille 

de Valentine annonce à sa mère sa décision 
d’entrer au carmel, Alice Ferney analyse les 

sentiments de révolte, de colère et 
d’impuissance qui broient le cœur de la 
mère : sa fille lui est enlevée, « une lignée 
de mères se brisait là ». Car c’est bien la 
transmission, la lignée, et la famille que 
chante ce roman à travers le récit de ces 
femmes.  

 
 
La maternité dans l’immensité et 
l’inconnu 
 

Mathilde, la belle-fille de Valentine, 
incarne la maternité. Mathilde donne 
naissance à de très nombreux enfants, 
et semble s’accomplir dans cette pro-
géniture abondante. Chaque nouvelle 
grossesse charge Mathilde d’une 
grâce nouvelle, chaque nouvelle nais-
sance la fait renaître, chaque nouvel 
enfant lui apporte un éclat nouveau. 
L’enfantement, pour Mathilde, est un 
accomplissement personnel et la 
source d’un bonheur profond, mais 

c’est aussi le moyen d’une insertion so-
ciale : « Au terme de cette naissance, elle

Mathilde	et	Henri,		©2016	Nord-Ouest	Films	

Valentine	et	ses	petites-filles,	©2016	Nord-Ouest	Films	
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sentit qu’elle était née aussi. Elle devina 
que l’enfant était sa richesse et sa faille. 
[…] L’enfant la faisait, lui donnait une 
place dans l’immensité et l’inconnu ». Si 
Alice Ferney souligne cette étonnante am-
bivalence, elle ne conteste pas que ces 
femmes trouvaient ainsi leur bonheur et leur 
accomplissement. Aux lectrices du XXIème 
siècle, cette dimension sociale 
de la maternité reste trou-
blante. C’est qu’elle représente 
la réalité d’une époque bien 
précise où l’accomplissement 
d’une femme et la réussite 
d’un homme se mesuraient à 
leurs enfants.  
Dans le roman d’Alice Ferney, 
les passions sont présentées 
avec une sorte de vernis 
d’absolu qui leur donne un 
aspect figé, légèrement suran-
né, qui les fait toucher à l’universel. Le ro-
man se fait peinture de genre, scène de vie, 
tableau d’un intérieur bourgeois à la fin du 
XIXème siècle. Au centre de la représenta-
tion trône la femme. Autour d’elle se dé-
ploie sa multitude d’enfants. À l’arrière-
plan figure le mari, rêveur, assis dans un 
fauteuil, un livre ou une tapisserie entre les 
mains. Car l’homme chez Alice Ferney ap-
paraît effacé, distrait, souvent absent, quasi 
fragile. Si, pour Alice Ferney, magnifier au 
mieux la femme impliquait peut-être de 
ternir l’homme, il reste qu’elle dépeint avec 
justesse la réalité bourgeoise du tournant 
des XIXème et XXème siècle.  

Représenter l’éternité 
 
La dimension picturale de ce roman ouvre 
au cinéma d’intéressantes perspectives. Le 
réalisateur français d’origine vietnamienne 
Tran Anh Hung se saisit du récit et l’adapte 
à l’écran dans son film Éternité paru le 7 
septembre 2016. Il se lance le défi de repré-

senter en image ce qu’Alice 
Ferney est parvenue à matéria-
liser : l’élan éternel et impla-
cable de la vie. Et on peut dire 
que Tran Anh Hung y est arri-
vé. Une recension de Stanislas 
Claude publiée le 17 sep-
tembre 2016 dit : « Tran Anh 
Hung fait le choix de la lan-
gueur pour scruter le quoti-
dien d’une famille à travers les 
âges. De la fin du XIXème 
siècle jusqu’à nos jours, les 

joies et coups du sort se suivent dans une 
chorégraphie parfaite ». Cette critique ré-
sume bien ce qui fait la qualité de la pro-
duction de Tran Anh Hung. Son film revêt 
une esthétique très particulière de lenteur, 
de délicatesse et de spontanéité, à l’image 
de la vie qu’il entend dépeindre. Sans faire 
l’unanimité, il est une belle exploration de 
la capacité qu’a le cinéma à adapter des 
mots en images, à représenter, c’est-à-dire à 
rendre présente, l’idée abstraite et familière 
qui jaillit de l’Élégance des veuves : 
l’éternité. ◼

  

 

C’est  bien la 
transmission,  la 
l ignée, et la  fa-

mil le que 
chante le roman 
à travers le  ré-

cit de ces 
femmes 
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orisot, ce n’est pas un, mais 
deux peintres, que ce nom re-
groupe. Deux femmes 

peintres, à une époque où la carrière artis-
tique est privilège unique 
du sexe fort. Deux sœurs 
peintres, éminemment 
douées. Cependant, si la 
renommée du talent de 
l’une traverse les siècles, 
le nom de l’autre tombe 
dans l’oubli. Retour sur 
le mystère d’une vie, 
celle de Berthe et d’Edma 
Morisot.  
 
 
Deux sœurs sur la 
ligne de départ 
 
Elles sont trois sœurs. 
Yves, l'aînée, porte un nom d’homme. Elle 
voit le jour en 1838, tandis qu’Edma et 

Berthe naissent en 1839 et 1941. Très vite, 
une alliance se crée entre les deux plus 
jeunes. Berthe ignore superbement son aî-
née et ne peint que la cadette, son modèle 

favori. Elles ont en com-
mun un goût prononcé 
pour la peinture et des 
prédispositions artistiques 
indéniables. Leur père, 
Edmé Tiburce Morisot, est 
lui-même grand amateur 
d’art et artiste frustré. Il 
est d’abord préfet du 
Cher, puis intègre la Cour 
des comptes de Paris, où 
la famille s’installe en 
1852 : la famille est aisée 
et les meilleurs maîtres 
sont donnés  aux sœurs 
Morisot. La capitale leur 
offre le Louvre où elles 

s’adonnent avec passion à la copie et à la 
peinture — un peu trop au goût de leurs 
parents qui s’effraient de les voir côtoyer la 

M 

HISTOIRE DE L’ART
 

Le secret des vocations des sœurs peintres Morisot : des secrets 
d’artiste professionnelle et d’épouse et mère de famille. 
 
 

Belles Morisot 
 

Par Olivia Jan 
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bohème, à même pas vingt ans. 
Les jours autorisés aux copistes, 
une foule d’hommes et de 
femmes se rendent au Musée. 
D’ordinaire si calme, le Louvre 
devient ruche. Les commen-
taires et les rires fusent. Chacun 
s’installe avec sa boîte de pein-
ture, son pliant, son chevalet, 
devant les chefs-d’œuvre. Tous 
ont une vocation commune, 
celle de l’Art. Edma et Berthe 
n’échappent pas à cette frénésie 
créatrice. Les jours de copie, 
elles s’assoient devant un Ra-
phaël ou un Titien, l’une à côté 
de l’autre dans leurs jolies robes 
blanches, sous l’œil vigilant de 
leur mère. Elles suivent égale-
ment des cours auprès de 
Camille Corot. Ce grand peintre 
de paysage leur dispense un en-
seignement austère mais exi-
geant. Il discerne en Edma de grands talents 
: il juge son travail plus appliqué, plus fin. 
Quelle maîtrise dans le portrait qu’elle 
brosse de Berthe!  Elle fait poser sa sœur 
devant son chevalet, palette sous le bras, un 
pinceau effilé — son sixième doigt — à la 
main. Aussi brune qu’Edma est blonde, 
Berthe est aussi grave qu’Edma riante. La 
jeune fille a vingt-deux ans, mais déjà sa 
figure ténébreuse frappe. Son regard 
sombre — alors même qu’elle a les yeux 
verts — fixe obstinément sa toile. Berthe 
est peut-être moins douée qu’Edma, mais sa 
volonté de fer la meut inéluctablement vers 
l’art. Avec ce portrait (collection particu-
lière), Edma brosse moins le portrait de 
l’artiste, que les noces de sa sœur avec la 
peinture.  

 
Berthe s’impose 
  
Ces années d’apprentissage sont autant de 
merveilleux souvenirs pour les deux sœurs 
qui suivent avec enthousiasme leur passion 
commune. L’année 1864 consacre leur ta-
lent avec leur première participation au Sa-
lon annuel. Leurs toiles sont peu remar-
quées par la critique qui ne les départage 
pas et qui les mentionne ensemble sans 
s’attarder. Dans La Gazette des Beaux-Arts, 
Paul Mantz les classe avec d’autres femmes 
parmi les “peintres de ménage” — comme 
on dit femmes de ménage. Mais les deux 
jeunes filles sont dans la place. Elles sont 
encore admises aux Salons de 1865, 1866, 

	

Le	Berceau,	Berthe	Morisot,	1872,	©panorama	de	l’art	
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1867 et 1868 et accomplissent en insé-
parables  leurs  premiers  exploits  officiels.  
Là, elles côtoient les grands noms.  
Cependant, pour Edma, la course à la pein-
ture s’arrête aussi vite qu’elle a commencé. 
Edma est sans aucun doute très douée, ainsi 
qu’en témoignent ses rares productions 
conservées et les échos favorables de son 
excellent professeur. Mais la vie a creusé 
l’écart entre les deux sœurs. Non pas l’écart 
des cœurs — elles resteront toujours très 
unies — mais l’écart des existences. Le ma-
riage d’Edma avec l’officier de marine, Al-
phonse Potillon, en 1869, sonne le glas de 
sa carrière professionnelle. Pour la plupart 
des femmes à cette époque, mariage  et  ma 
ternité riment en effet avec une existence 

rangée ponctuée de nombreuses joies, mais 
qui ne laissent peu de loisir à une vie pro-
fessionnelle ou artistique. Exilée à Lorient, 
Edma a le bonheur de recevoir souvent sa 
sœur qui rapporte esquisses et peintures de 
ses visites bretonnes, parmi lesquelles Le 
Berceau (Musée d’Orsay), sans conteste 
l’une de ses toiles les plus connues. Ce por-
trait d’Edma et de sa fille, Blanche, c’est 
aussi le portrait de tous mère et enfant. Por-
trait de femme, portrait de maternité, où un 
troisième personnage, le doux sommeil, 
semble peint sur la toile. Ce tableau, Berthe 
l’expose au salon des Impressionnistes, en 
1874. Elle est la seule femme du groupe à y 
participer. Si d’aucun en souligne la grâce 
et l’élégance, le tableau y est, encore une 

fois, à peine remarqué. A 
charge de revanche ! 
 
 
Reine impressioniste 
 
En 1874, à l’âge de trente-trois 
ans, Berthe accède enfin aux 
désirs de sa mère désespérée, 
en se mariant. Elle prend pour 
époux, Eugène Manet, frère du 
peintre Edouard Manet. Ce 
n’est certainement pas l’époux 
que Marie-Cornélie eût souhai-
té pour sa fille, mais de guerre 
lasse devant les refus de sa 
dernière fille, elle ne peut 
qu’accepter son choix. Sédui-
sant garçon, aux épaules frêles 
et aux discours tonitruants, 
homme extravagant et républi-
cain acharné, Eugène Manet 
n’a rien pour plaire à sa belle-

	

Jeune	femme	en	toilette	de	bal,	Berthe	Morisot,	1879,	©	Wikipédia	
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mère. Grand ami de Berthe, c’est Edouard 
Manet qui présente son frère à la jeune 
femme. Sincèrement éprise d’Eugène, 
Berthe ne peut que se féliciter de son ma-
riage. Son mari, loin de l’écarter de la pein-
ture, l’y encourage. Ce sont des années 
particulièrement fertiles pour 
Berthe. Elle participe à sept 
expositions du groupe sur les 
huit organisées entre 1874 et 
1886. Elle voyage à Gêne, 
Pise, Florence, Jersey, Ams-
terdam. Elle expose à Paris, 
à Bruxelles, à New-York. 
Elle vit entourée d’artistes et 
d’écrivains. L’année 1879 
qui marque la naissance de 
sa fille Julie est la seule pa-
renthèse dans sa production. 
Enfin, Berthe surmonte avec brio l’un des 
obstacles les plus difficiles pour une femme 
peintre : celui d’être considérée comme une 
artiste à part entière et non comme une 
simple amatrice. A cet égard, il n’est que de 
rappeler combien l’achat, encouragé par 
Mallarmé, de Jeune femme en toilette au 

bal par le musée du Luxembourg à Paris, 
alors musée des artistes vivants, fut une 
marque de reconnaissance déterminante 
pour elle. Berthe livre avec ce tableau une 
évocation libre et brillante d’une jeune 
femme en tenue de soirée, qui excite la 

plume de la critique. Voici ce 
qu’en dit Charles Ephrussi 
dans La Gazette des Beaux-
Arts, en 1880 : « Mme Berthe 
Morisot est française par la 
distinction, l’élégance, la 
gaieté, l’insouciance ; elle 
aime la peinture réjouissante 
et remuante : elle broie sur 
sa palette des pétales de 
fleurs, pour les étaler ensuite 
sur la toile en touches spiri-
tuelles, soufflées, jetées un 

peu au hasard, qui s’accordent, se combi-
nent et finissent par produire quelque chose 
de fin, de vif et de charmant ».  
En 1895, Berthe s’éteint d’une grippe. Son 
talent est loué et reconnu, dès avant sa mort. 
Femme peintre, peintre de femmes, elle 
aimait farouchement la peinture. ◼ 

 
 
 
 

  

Elle broie sur sa 
palette des pé-
tales de fleurs, 
pour les étaler 
ensuite sur la 

toile en touches 
spirituelles, souf-

flées, jetées un 
peu au hasard 
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Le Féminisme, rêve et révolution 
 
 

 

 	
’histoire de la philosophie ne pro-
pose pas de système élaborant une 
conception particulière de la 

femme, et c’est pourquoi les mouvements 
féministes s’attribuent le mérite d’avoir fait 
surgir dans notre société la question de la 
femme, de sa définition, de sa place, de ses 
aptitudes…  
Cependant, il n’est pas exact de considérer 
que la femme a été négligée jusqu’à 
l’époque moderne, tant par la société dans 
son ensemble que par les milieux savants. 
En réalité, ni la femme ni l’homme n’ont 
constitué un objet d’étude philosophique à 
proprement parler, chacun étant instincti-
vement compris dans la notion d’Humanité 

ou d’Homme, c’est-à-dire d’animal raison-
nable et social.  
La révolution que représenta l’émergence 
du féminisme réside donc plutôt dans la 
nouvelle conception qu’il propose du dua-
lisme de la nature humaine. Il ne pose pas 
un problème, il refuse la solution qui en 
était apportée jusque-là. 
 
 
Un peu d’histoire 
 
Le féminisme est apparu comme un mou-
vement militant dès la fin du XIXème siècle 
dans plusieurs pays d’Europe avant de se 
définir en France dans la seconde moitié du 

L 

PHILOSOPHIE 
	

  
Alors même que l’égalité des droits est acquise depuis plusieurs dé-
cennies, la cause féministe se montre toujours plus pressante dans 
nos sociétés occidentales influencées par des mouvements radicaux, 
et elle s’éloigne bien souvent de son objet initial. Mais où se situe 
l’enjeu de ce combat ? Quels ont été les courants de pensée à son 
origine ? 
 
 

Par Emmanuel Hanappier 
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XXème siècle à travers différentes doc-
trines philosophiques, notamment 
l’existentialisme.  
Mais alors que l’on trouve au siècle des 
Lumières les prémices de ces revendica-
tions, la Révolution française ne permit pas 
de réaliser les aspirations qui avaient pour-
tant été formulées par Condorcet, puis sur-
tout par Olympe de Gouges, en 1791. Il 
semble qu’au contraire elle ouvrit une pé-
riode d’avilissement de la condition fémi-
nine du fait de l’éloignement de la religion 
ainsi que du développement de l’économie 

utilitariste et industrielle. Le code civil de 
1804, notamment, réduisit durablement la 
participation des femmes à la vie politique 
et sociale, et ce n’est donc pas un hasard si 
la France n’accorda que très tardivement 
aux femmes le droit de vote, près d’un 
siècle après la proclamation du suffrage 
universel. 
L’article « femme (droit naturel) » de 
l’Encyclopédie nous éclaire sur les raisons 

d’un tel décalage entre l’énonciation des 
principes du libéralisme et leur application 
politique et sociale à la condition de la 
femme. Louis de Jaucourt y remet en cause 
la légitimité naturelle de la différence de 
condition de l’homme et de la femme. Se-
lon lui, ce sont les lois civiles et les conjec-
tures sociales qui ont défini le rôle de la 
femme au sein de la famille, et celles-ci 
sont susceptibles d’évoluer, argument qui 
sera largement repris par la suite. Mais il 
manifeste, par ailleurs, une grande méfiance 
quant à l’aptitude des femmes à intégrer les 

sphères politiques et 
intellectuelles, à 
l’instar de Rousseau 
qui affirme au livre 
V de l’Emile que « la 
recherche des vérités 
abstraites et spécula-
tives […] n’est point 
du ressort des 
femmes ». 
 
 
 
Une rupture 
philosophique  
 
Les écrivains fran-
çais qui, dans les an-
nées 60, cherchèrent 

à définir une doctrine philosophique de 
l’émancipation définitive de la femme, mi-
rent en œuvre la déconstruction du modèle 
traditionnel de notre société. Cette décons-
truction s’opère à travers le primat de la 
notion de « créativité », c’est-à-dire 
d’autonomie, sur celle de « dépendance ».  
Il convient, pour comprendre un tel bascu-
lement, de revenir à la théorie aristotéli-

Morning	Sun,	Edward	Hopper,	1952,	©	Wikipédia	
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cienne du mouvement, qui a très profondé-
ment imprégné notre société. Le philosophe 
s’appuie sur les deux couples conceptuels 
que sont la Puissance et l’Acte, ainsi que 
l’Essence et l’Existence pour expliquer 
l’action humaine. Dans chacun de nos actes, 
nous « actualisons » notre aptitude (puis-
sance) à recevoir une perfection, laquelle 
est à la mesure de notre essence. Ainsi, 
cette essence, qui est la « forme » de notre 
être, contenue dans la perfection d’un être 
suprême, se réalise perpétuellement dans 
notre existence. 
La dépendance par rapport à une essence 
est donc aussi transcendance, et explique la 
spécificité de notre être. Le refus de cette 
notion a pour conséquence la remise en 
cause de la dualité homme-femme et de 
manière générale le dévoiement de la notion 
d’altérité. 
La philosophe et féministe contemporaine 
Françoise Collin défend, par exemple, 
l’idée selon laquelle les individus se défi-
nissent au cours de leur existence plutôt 
qu’ils ne dépendent d’une réalité qui les 
dépasse. S’inscrivant en faux par rapport à 

la pensée classique, elle se rattache au cou-
rant existentialiste qui affirme que 
l’existence précède l’essence.  
Jacques Derrida, autre penseur engagé en 
faveur de la cause féministe, disait à la 
même époque que « la vérité n’est pas iden-
tifiable à une représentation mais est la 
pensée en mouvement ». La notion de mou-
vement ne résulte plus de l’actualisation 
d’une puissance en vertu d’une essence 
donnée, mais semble, encore une fois, la 
précéder et la définir. 
Dépassant largement la pensée des Lu-
mières, ces philosophes parviennent à dé-
stabiliser profondément la fixité des carac-
tères et à imaginer une société où la dualité 
de l’homme et de la femme n’entraînerait 
aucun déterminisme. 
  
 
L’influence de Simone de Beau-
voir 
  
Elle marqua profondément l’idéologie fé-
ministe par sa lutte en faveur de la légalisa-

Room	in	New	York,	Edward	Hopper,	1932,	©	Wikipédia	
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tion de l’avortement et par la publication de 
son essai Le deuxième sexe, en 1949. Dans 
cet ouvrage, elle s’attache à déconstruire le 
mythe de l’éternel féminin qu’elle croit re-
trouver tant chez Paul Claudel que chez 
André Breton. En analysant 
leur œuvre, elle déclare :    
« Vérité, Beauté, Poésie, la 
femme est tout sous la figure 
de l’Autre, tout excepté soi-
même ». Elle accuse ces écri-
vains de masquer l’infériorité 
de la condition de la femme 
derrière un rôle spirituel, et de 
ne la considérer que relative-
ment à l’homme. 
Si elle reconnaît, dans une cer-
taine mesure, la noblesse du 
rôle traditionnel de la femme au sein de la 
famille, elle ne peut supporter le caractère 
irrémédiable d’avoir été « biologiquement 
vouée à répéter la Vie ». La femme, jusque-
là, « trop docile pour menacer l’œuvre des 
hommes », « se borne à l’enrichir », elle 
doit maintenant s’émanciper. 

 Cette émancipation se fera nécessairement 
par le travail et la production, cette dernière 
étant opposée à la procréation. « Par son 
rapport avec le but qu’elle poursuit, avec 
l’argent et les droits qu’elle s’approprie » 

la femme peut enfin « éprou-
ver sa responsabilité », c’est-
à-dire échapper à la détermina-
tion de son être pour rejoindre 
celle de l’homme. C’est elle 
qui permit la jonction de 
l’existentialisme et du fémi-
nisme. 
 
Le féminisme est radical 
puisqu’il implique nécessaire-
ment de révolutionner tous les 
domaines de la société et les 

réalités biologiques. Il devient par ailleurs 
identitaire lorsqu’il tente de bouleverser 
notre rapport au langage. Enfin, ses parti-
sanes ont l'impertinence de parler au nom 
d’une gent féminine qu’elles ne peuvent 
représenter. ◼ 

  

La dépendance 
par rapport  à 

une essence est  
donc aussi 

transcendance,  
et explique la 
spécificité de 

notre être 
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 force, cela peut paraître évident, 
naturel, justifié. Pourtant, vouloir 
traiter de « la femme » est bien 

une prise de position, un postulat non 
neutre, qui induit l’idée d’une différence 
sexuelle intrinsèque dans le sujet que l’on 
étudie, premièrement, et surtout l’idée que 
le regroupement de toutes les femmes par 
ce dénominateur commun assez large est 
quelque chose de pertinent.  
Si l’objet de cet article n’est décidément pas 
de se prononcer sur un tel débat, il est utile 
de le présenter rapidement car, on le verra, 
il plane au-dessus des différentes manifesta-
tions de la « question féminine » dans 
l’actualité, à commencer par la tradition-
nelle avalanche d’articles à l’occasion de la 

Journée internationale du droit des femmes 
ce lundi 8 mars.  
Cette journée, abréviée et simplifiée par 
tout le monde en « journée de la femme » 
peut être intéressante sur de nombreux 
points. Elle permet ainsi de mettre en avant 
des sujets graves, comme les violences do-
mestiques. Encore bien trop importantes, 
celles-ci ont empiré avec la crise sanitaire 
que nous traversons depuis un an. Ainsi, les 
forces de l’ordre ont effectué 44 % 
d’interventions en plus pour des différends 
familiaux par rapport à la même période en 
2019. Par ailleurs, la fréquentation de la 
plateforme arretonslesviolences.gouv.fr 
portant sur les violences conjugales a plus 
que doublé.  

A 

ACTUALITÉ 

La place de la femme c’est à la ... ? 	

Par Alain d’Yrlan de Bazoges 

« La femme ». Voilà un sujet que l’on retrouve partout, tout le 
temps. On crée des cours « au prisme de la femme », des maga-
zines « pour femmes », des associations de femmes en entreprise, 
en école d’ingénieur, à l’armée, on écrit des livres sur « les grandes 
femmes dans l’Histoire », etc. Chaque sujet, chaque domaine a 
droit à son « regard féminin ».  
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A côté de cette sensibilisation nécessaire, 
cette journée de la femme a aussi été mar-
quée par des événements à l’utilité plus dis-
cutable, comme l’exposition d’un clitoris 
géant sur le parvis du Trocadéro. Le Gang 
du clito et Simone Media ont ainsi installé 
un clitoris gonflable rouge vif de 5 mètres 
de haut en face de la tour Eiffel ce lundi, 
dans le but de « dénoncer l’inégalité de 
traitement institutionnel et médical du clito-
ris ». Au-delà d’un combat assez farfelu, il 
est intéressant de remarquer cette tendance 
d’un certain féminisme à la plus grande des 
vulgarités. En effet, applaudirait-on 
l’installation d’un phallus ou d’une prostate 
géante devant la tour Eiffel, l’envisagerait-
on même ? De médiocres chanteuses 
comme Cardi B encensent dans leurs chan-
sons leurs organes génitaux, des féministes 
prennent fièrement la pose en « womans-
preadant », d’autres affichent ostensible-
ment leurs dessous de bras poilus : il y a 
chez un certain féminisme l’envie de singer 
des comportements masculins qu’aucun 
homme sensé n’aurait idée de mettre en 
avant.  

 
On pourrait balayer ces comportements de 
la main, en arguant qu’ils ne représentent 
qu’une partie minoritaire et extrémiste du 
mouvement féministe, mais c’est, au con-
traire, ce qui rend leur analyse pertinente. 
Analyser l’extrême d’un mouvement, c’est 
mieux en saisir les tendances, qui sont alors 
poussées à leur paroxysme. Évidemment, 
par exemple, que tous les socialistes ne sont 
pas polygames, mais la rationalisation et la 
présence de la polygamie dans les mouve-
ments anticapitalistes les plus radicaux nous 
permettent de mieux identifier la critique 
marxienne du mariage comme institution 
réactionnaire. De même, évidemment que 
toutes les féministes n’ont pas les cheveux 
courts, les poils de bras longs et le vocabu-
laire de travailleurs de chantier. Pour autant, 
la présence de tels profils dans les franges 
les plus radicales du féminisme nous permet 
d’identifier la tendance de fond d’un des 
courants du féminisme, qui voit dans la dif-
férenciation sexuelle la source des inégali-
tés et oppressions sexuelles, et par corol-
laire l’imitation des hommes comme le 
moyen de faire disparaître ces dernières.  

Clitoris	gonflable	en	face	de	la	tour	Eiffel,	©	Gang	du	clitoris	
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C’est ce courant féministe, appelant à la fin 
de la différenciation des sexes, qui 
s’accommode très bien des mouvements 
transsexuels et transgenres, et qui s’oppose 
donc à un féminisme qui appelle à une iden-
tité féminine propre, à une différenciation 
sexuelle prononcée. Cette opposition entre 
féminisme pro-trans et féminisme différen-
tialiste, aussi appelé TERF pour Trans-
Exclusionary Radical Feminism, s’est no-
tamment illustrée ce dimanche. En effet, 
certaines féministes, dont l’ex-FEMEN 
Marguerite Stern,  manifestaient à l’appel 
du CAPP (Collectif Abolition Porno Prosti-
tution) ; elles se sont fait agresser par 
d’autres groupes féministes pro-trans et 
pro-islam, avant que la police ne 
les sépare. Exemple s’il en est de 
la tendance “sinistriste” des 
mouvements de gauche, où il 
apparaîtra toujours un mouve-
ment plus radical que l’ancien. 
  
Si la journée de la femme est 
donc un projecteur sur les diffé-
rentes dérives que peut porter la 
question féminine, il est aussi l’occasion 
d’un opportunisme commercial impression-
nant. La journée de la femme, souvent 
transformée en semaine voire quinzaine de 
la femme est ainsi l’occasion de recevoir les 
communiqués de presse de toutes les entre-
prises du monde, qui nous informent de 
leurs vertueux efforts pour un monde plus 
juste, égalitaire et riant. Quelle joie 
d’apprendre que la papeterie Bidule pense 
que les femmes sont tout aussi capables de 
diriger que les hommes, ou que l’usine de 
traitement de déchets Machin va mettre en 
place une cellule de veille contre le harcè-
lement. Ces communiqués sont presque 

toujours des ramassis de bons sentiments 
mielleux que personne ne lit, et les entre-
prises ne les publient que parce que 
l’absence de déclaration serait vue comme 
un non-intérêt voire de la complicité. C’est 
vrai que si Sodebo ne nous pondait pas une 
déclaration sur son engagement contre le 
harcèlement sexuel, tout le monde penserait 
que c’est une entreprise qui encourage ces 
comportements…  
  
Pour ce type d’exercice, mieux vaut se con-
tenter du strict minimum et déclarer que 
l’on est gentil, et qu’on travaille à rendre le 
monde gentil. En effet, plus vous vous pro-
noncerez, plus vous essaierez de montrer 

votre vertu, alors plus vous vous exposerez 
aux critiques, comme c’est le cas pour Bur-
ger King UK et son tweet maladroit sur la 
place des femmes en cuisine.  
Si vous voulez faire plus qu’un simple 
communiqué insipide, vous pouvez aussi 
lancer une campagne de promotion spéciale 
pour la journée de la femme. Comme ça, 
vos intentions seront claires et nettes : « oui 
oui on est féministe, maintenant achetez nos 
produits ». Et il faut reconnaître que le pro-
cédé marche assez bien, car il associe alors 
inconsciemment chez les consommateurs la 
décision d’achat à un acte militant. Peu im-
porte que l’achat de sous-vêtements, fabri-
qués par des enfants du tiers-monde pour un 
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salaire de misère, ne soit pas vraiment un 
acte féministe. Ce qui compte c’est que le 
consommateur y croie. L’entreprise fait 
oublier ses récents scandales et apparaît 
comme moderne et engagée, le consomma-
teur drape son achat impulsif d’un voile 
d’engagement, tout le monde est content. 
Plus que la Saint-Valentin, voilà la véritable 
fête commerciale par excellence.  
 
Violences conjugales, inepties idéolo-
giques, consumérisme crasse, voilà un ta-

bleau bien peu reluisant. Bien entendu, le 
trait est volontairement grossi et les 
exemples sont choisis à dessein pour étayer 
un propos. Il reste que cette journée de la 
femme donne peu de raisons de se réjouir. 
Pourtant, il n’est pas difficile de trouver des 
figures féminines inspirantes, courageuses 
et admirables. Mais sans doute n’a-t-on pas 
besoin d’attendre la journée de la femme 
pour en parler. ◼ 
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Le collectif Némésis : Nous entendons parler 
aux femmes françaises de problématiques 
qu’elles rencontrent en France, au quotidien 
 

 
Propos recueillis par Alban Smith et Ombeline Chabridon 

 
 

A 23 ans, après deux années de droit puis un BTS dans le secteur 
social, Alice dirige le collectif Némésis. Il a été fondé il y a deux ans 
par un groupe d’amies qui ne se retrouvaient pas dans le féminisme 
mainstream et qui étaient décidées, comme le dit le manifeste du col-
lectif, à “s’emparer du combat concernant l’épanouissement de la 
femme occidentale”. Travaillant à plein temps pour Némésis depuis 
février, Alice a le projet de professionnaliser l’association d’ici sep-
tembre prochain.  
 
 
 
 
 
 
 
 
Pouvez-vous présenter le collectif Némé-
sis, et expliquer le sens de son nom ?  
 
Némésis est né il y a deux ans, en octobre 
2019, par une petite dizaine de parisiennes. 
C’était un peu une impulsion du cœur au 
départ. Nous n’avions pas d’idéologie parti-
culière, si ce n’est que nous ne nous retrou-
vions pas dans le féminisme mainstream et 

que nous voulions dénoncer des choses bien 
particulières. L’élément vraiment déclen-
cheur pour moi, ça a été un événement sur-
venu en Bretagne : une jeune femme s’est 
faite violer dans son propre jardin par un 
migrant qui habitait à côté. Ouest-France a 
traité l’affaire de manière calomnieuse : à la 
souffrance de la femme violée, le média 
subsitituait la souffrance du migrant, évo-

ENTRETIEN EXCLUSIF 
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quant ses conditions d’accueil et ses diffi-
cultés. J’ai trouvé ça scandalisant.  
Quant au nom Némésis, il renvoie à une 
déesse de la mythologie : elle incarne la 
juste colère et le châtiment divin. Violée par 
Zeus quand elle était jeune, elle a décidé de 
combattre l’hybris (démesure). La dimen-
sion identitaire et culturelle de la mytholo-
gie nous plaisait bien aussi.  
 
 
Vous définissez-vous comme des fémi-
nistes identitaires ? 
 
Oui, dans le sens où nous entendons parler 
aux femmes françaises de problématiques 
qu’elles rencontrent en France, au quoti-
dien. Ce n’est pas une idéologie, comme le 
nationalisme, par exemple. Le mot identi-
taire renvoie strictement à l’identité. Cela 
passe aussi par la mise en avant de notre 
Histoire comme berceau de 
l’épanouissement de la femme, et par la 

défense de nos grandes femmes françaises. 
Nous avions pensé au départ à fonder un 
mouvement plus global, peut-être moins 
franco-centré, mais nous avons finalement 
choisi de nous concentrer sur ce qui passe 
en France, pour ainsi gagner en efficacité, 
sans nous disperser.  
 
 
Libérer la parole des femmes, est-ce dire 
tout ce que l’on veut…  
 
Libérer la parole des femmes, pour moi, ce 
n’est pas leur faire dire ce qu’elles veulent, 
c’est surtout leur faire dire ce qu’on ne veut 
pas qu’elles disent, ce qu’on ne veut pas 
entendre. Nous voulons leur permettre de 
dire des choses sur lesquelles elles n’ont 
pas toujours la capacité de parler. Au-
jourd’hui, on explique les agressions 
sexuelles accomplies par des personnes ra-
cisées par leur pauvreté plus que par leur 
culture. On peut parler d’un véritable tabou. 

Alice	du	collectif	Némésis	
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Nous, nous entendons lier les violences 
sexuelles à la culture des agresseurs : ce 
n’est pas uniquement un problème de pau-
vreté. D’ailleurs, les chiffres officiels du 
Ministère de l’Intérieur concernant la pro-
portion d’étrangers dans les agressions 
sexuelles appuient ce que nous défendons. 
La cause des femmes avancera quand on 
commencera à reconnaître qu’il existe des 
problèmes propres à certains groupes socio-
culturels.  
 
 
L’engagement politique des jeunes est un 
sujet très important. Pour vous, le com-
bat de Némésis est-il un combat poli-
tique, et si oui, comment entendez-vous 
vous réapproprier ce combat qui est au-
jourd’hui plutôt l’apanage de la gauche 
?  
 
Je ne sais pas si notre action est plus poli-
tique ou sociale/sociétale. Nous “réappro-
prier” ce combat, cela se fait d’une part en 
montrant que le féminisme aujourd’hui est 
plutôt de l’idéologie de militantes 
d’extrêmes gauches. Je pense qu’il existe 
trop d’étiquettes politiques dans le fémi-
nisme, c’est un combat trop politisé. Au 
départ, nous nous trouvions entre deux cou-
rants : d’un côté, des féministes radicales 
(des misandres déguisées en féministes), de 
l’autre des féministes “intersectionnelles” : 
ce format met tous les combats sociaux der-
rière la même banderole. Notre combat à 
nous, il est plus restreint, mais il nous paraît 
plus cadré, plus efficace et plus utile. Notre 
action a deux objectifs principaux : premiè-
rement, recueillir et porter les témoignages 
des femmes qui se sentent seules et qu’on 
n’écoute pas, et deuxièmement, faire en 

sorte que les pouvoirs publics s’emparent 
de ce problème de l’immigration et des vio-
lences sexuelles. Cela passe par des actions 
symboliques et fortement médiatisées, 
comme ce 31 janvier dernier au Trocadéro 
pour notre No Hijab Day.  
 
 
Vous n’acceptez pas les hommes dans 
votre collectif, quelle place leur laissez-
vous dans votre action ?  
 
Si les combats idéologiques de Némésis 
sont de dénoncer les violences faites aux 
femmes et de mettre en avant les femmes 
qui ont construit la France, c’est aussi de 
briser la guerre des sexes préoccupante dans 
de nombreux mouvements dits féministes 
aujourd’hui, qui sont en fait souvent plus 
misandres que féministes. Nous nous atta-
chons à rendre hommage à un homme qui 
intervient lorsqu’une femme se fait agresser 
dans la rue. Nous voulons montrer que nous 
avons besoin des hommes, nous voulons 
montrer que la force masculine est toujours 
au service des femmes.  
Mais pour ce qui est du combat militant, 
puisqu'il est fondé sur le témoignage, il était 
important pour nous que nous restions entre 
femmes, pour que les femmes se sentent 
libres de témoigner et qu'elles trouvent chez 
nous une oreille féminine capable, non seu-
lement de comprendre, mais surtout de res-
sentir ce qu'elles ressentent.  
 
 
On entend souvent que le féminisme re-
joue la lutte des classes entre les hommes 
et les femmes. Pourquoi ne pas plutôt 
parler d’humanisme, terme peut être 
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moins clivant et plus rassembleur pour 
une société déjà très divisée ?  
 
L’humanisme s’adresse à un public plus 
global, tandis que nous entendons parler de 
thématiques propres aux femmes, comme le 
harcèlement de rue. Par exemple, si nous 
nous opposons à la Gestion Pour Autrui 
(GPA), c’est aussi parce que nous possé-
dons en nous un instinct maternel intrin-
sèque qui nous fait considérer la GPA 

comme fondamentalement contraire aux 
droits et à la dignité de la femme.  
 
Y a-t’il autant de féminismes que de fé-
ministes ? 
 
Oui, absolument. Le grand problème, c’est 
que le féminisme est mal défini, et qu’on lui 
donne un sens très large qui regroupe beau-
coup de combats. Il faut surtout lui ôter 
toute étiquette politique, et l’incarner dans 
la réalité. C’est cela qui touche. ◼ 
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our ce numéro dédié aux femmes, 
j’ai choisi une lecture surprenante : 
Charlotte, de David Foenkinos. 

Dans un style bien reconnaissable, où les 
phrases se font lapidaires, condensées en 
paragraphes qui pourraient presque faire 
penser à un long poème en 
prose, l’auteur raconte 
l’histoire vraie d’une jeune 
femme, Charlotte Salomon, 
fauchée dans la fleur de 
l’âge par la Seconde 
Guerre mondiale. A pre-
mière vue, rien qui ne sorte 
vraiment des innombrables 
témoignages et récits à 
propos des personnes vic-
times de la guerre. Pour-
tant, son histoire à elle de-
vient exceptionnelle au fur 
et à mesure des pages, tra-
giquement vraie et poi-
gnante.  
Quand la guerre éclate, alors qu’elle n’a que 
22 ans, Charlotte vit une passion amoureuse 
fondatrice qui l’éveille à l’art voire même 
au génie. De 1940 à 1942, elle réalise plus 
de 1 300 gouaches aux couleurs vives et 

expressives, comme s’il lui fallait lutter 
contre la noirceur ambiante. Son œuvre pic-
turale sera son testament, celui-là même 
qu’elle abandonne à son médecin avant 
d’être emmenée à Auschwitz, où elle et 
l’enfant qu’elle portait mourront.  

Elle n’avait alors que 26 ans 
et elle avait compris, à 
l’instant fatidique où elle 
avait remis ses dessins 
qu’ils concentraient sa vie. 
Peu connue encore à cette 
heure, l’artiste mérite d’être 
révélée par ce roman éton-
nant, qui nous emporte avec 
lui bien au-delà de la fic-
tion. Ce n’est qu’en fermant 
le livre, et après avoir par-
couru les cinquante 
gouaches parsemant ici et là 
l’édition intégrale, que l’on 
comprend que ces dessins 
sont là comme des preuves 

frappantes de la véracité de ce destin. Le 
destin d’une femme forte et délicatement 
fragile à la fois, qui force l’admiration et le 
respect. ◼ 

P 

Charlotte par David Foenkinos 

 
Par Charlotte Chomard 
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e livre est rugueux et un peu fou. À 
l’image du poète russe. Dans Histoire 
de son serviteur, Limonov conte sa 

résistible ascension de clochard esthète à nabab 
à temps partiel d’un manoir.  
Quand le maître revient le dissident soviétique 
se coule en laquais du stakhanov US : le philan-
thrope richissime. De l’ivresse pour le clin-
quant, le récit vire au jeu de massacre drola-
tique de cette société d’apparences et de 
masques. La séduction des appâts américains 
n’opère plus. C’est d’une doucereuse honte que 
nous suivons les aventures d’un Édouard qui 
manie le verbe de l’action. Celui-ci s’incarnera-
t-il pour régler dans le réel ses frustrations per-
sonnelles ? 
Des décennies après l’ouvrage, l’ancien punk 
reviendra en Russie pour fonder le sulfureux 
parti national-bolchévique. Limonov plus que 
zélote d'une idéologie, c’est un regard vitaliste 
s’incarnant dans l’opposition infantile aux 
maîtres de la terre et du ciel. ◼ 

	
	
	

	
	
	
	
	
	 	

L 

Histoire de son serviteur par Edouard Limonov 
 

Par Serge 



	 	 mars	2021	–	LA	FUGUE	 30	

	
	
	
	
	

	
	
	
	
	

	

 

 

uinze ans après La Horde du con-
trevent, Alain Damasio publie Les 
Furtifs en 2019. Dans un futur 

proche, les villes ont été rachetées par des 
entreprises privées qui, avec la complicité 
de l’Etat, ont fait de l’existence des citoyens 
un véritable technococon : l’intégralité du 
quotidien est géré par des intelligences arti-

ficielles qui rendent accessible le moindre 
désir...virtuellement. Parfaitement heureux, 
complètement contrôlés, les citoyens évo-
luent dans un monde où chaque acte est 
suivi à la trace, enregistré, stocké. Une ca-
tégorie de vivants échappe cependant à cet 
hyper contrôle: les furtifs. Êtres à la vitalité 
hors-norme, ils se déplacent en métaboli-

sant tout ce qui se trouve sur leur 
passage, sans cesse changeants, invi-
sibles, métamorphiques.  
C’est dans ce contexte que Lorca Va-
rèse, un dissident, sociologue pour 
communes autogérées, perd sa fille 
qui disparaît un matin sans laisser de 
trace. Il se lance alors à sa recherche, 
persuadé qu’elle est partie avec les 
furtifs.  
Des personnages terriblement atta-
chants, une construction brillante, un 
univers nourri par un imaginaire foi-
sonnant, une verve virtuose, une 
langue espiègle et vivace qui porte un 
fond toujours aussi solide...on re-
trouve dans ce troisième roman 
toutes les caractéristiques qui font la 
force des précédents. Préférant la 
qualité à la quantité, Alain Damasio 
est définitivement une valeur sûre de 
la littérature contemporaine. ◼ 
	

Q 

Les Furtifs par Alain Damasio 

 
Par Ysende Debras 
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