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LA GUERRE



Nous sommes en guerre » le 24 février 2022 quand 
Emmanuel Macron parle de l’Europe, et nous étions 
déjà « en guerre » le 16 mars 2020 face au Covid-19. 
La guerre surprend toujours les victimes et quelques 
fois les belligérants. Et nous sommes déjà loin des 

guerres du siècle précédent comme si nous avions dépassé l’âge des 
guerres de masse. Elles deviennent de moins en moins militaires et 
de plus en plus économiques et symboliques. Les guerres militaires 
deviennent des guerres d’influence et des guerres d’images. Ces 
nouveaux codes sont difficiles à saisir et il faut s’armer de patience 
et de prudence afin de ne pas se perdre dans une propagande ou 
l’autre. Il y a loin d’une “invasion russe“ à une “opération de maintien 
de l’ordre en Ukraine“. Les films de Pierre Schoendoerffer sur la 
guerre d’Indochine, et les écrits de Andreï Makine nous permettent 
de comprendre la guerre aussi à travers l’art. Les guerres nous 
inspirent presque autant qu’elles nous effraient.
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Un coup d’œil sur l'Actualité

Marathon, Hastings, Bouvines, Crécy, Castillon, 
Iéna, Waterloo ou même Koursk. Autant d’exemples 
de grandes batailles rangées, d’affrontements 
spectaculaires entre grandes armées, aux issues 
claires et rapides, aux impacts décisifs sur le 
déroulement de la guerre. Une construction de 
la guerre en série de batailles décisives, et qui 
demande donc des armées massives, encadrées par 
des généraux capables de les coordonner. Une vision 
de la guerre qui façonne encore notre imaginaire, 
alors qu’elle correspond bien plus à une exception 
historique, une parenthèse westphalienne d’ordre 
et de conventions, où les messagers venaient porter 
l’annonce du début de la bataille au camp adverse, 
et où l’on prévoyait le temps de venir récupérer ses 
blessés entre deux charges. 

La guerre mécanique ne pouvait plus se structurer 
de la sorte. En six jours lors de la bataille de la Marne, 
la nouvelle guerre prit 80 000 âmes. Devant cette 

CRÉCY, 
C’EST FINI ! 

 

léthalité nouvelle, la guerre dut s’enfoncer dans les 
tranchées puis, avec la Seconde Guerre mondiale, 
chercher à se rendre de plus en plus mobile, rapide. 
La bombe rendit suicidaire l’affrontement direct 
entre grandes puissances, et repoussa donc les 
esprits guerriers vers les limes, avec les guerres 
d’insurrection et de contre-insurrection, portées 
par des indépendantismes révolutionnaires puis 
des tensions ethniques ou religieuses. 

Bien loin de la fin de l’Histoire fukuyamienne, nous 
assistons à une multiplication des conflits, certes 
pour l’instant de relative intensité et ampleur, 
mais difficilement lisibles, longs et sales. Les 
armées des grandes puissances, quand elles sont 
déployées, remportent des victoires rapides du fait 
de leur supériorité technique, mais ne semblent 
plus capables d’obtenir une victoire durable. 
Indochine, Algérie, Vietnam, Afghanistan et Irak, 
ou plus récemment Sahel, autant de guerres où des 
armées occidentales pourtant en nette supériorité 

Vignette Parachutiste 1er REP 1957 © AFP

Alain d’Yrland de Bazoges

La guerre, ce sont deux armées étatiques qui se font face sur un champ de 
bataille, et elle prend fin avec la signature d’un armistice puis d’un traité de 
paix. Cette vision, qui structure encore largement nos imaginaires collectifs, 
n’est pourtant plus d’actualité. La parenthèse historique d’une guerre codifiée 
prend fin et laisse la place à de nouvelles conceptions de la guerre.



technique ont finalement dû s’incliner.

A l’évidence, l’action militaire doit être réformée. 
Mais il ne faudrait pas seulement rejeter la faute sur 
un corps d’officiers réfractaires au changement. Au 
contraire, la pensée militaire a depuis longtemps 
compris qu’elle devait penser son nouveau rôle 
dans les guerres modernes.
Dès la fin du XIXème siècle, certains officiers 
cherchent à repenser leur rôle, notamment Lyautey 
dans son fameux Du rôle social de l’officier, où 
il décrit le « rôle moderne de l'officier devenu 
l'éducateur de la nation entière ». Le militaire ne 
peut plus se contenter de livrer bataille, il doit 
également penser son action auprès des populations, 
pour construire une paix durable. 

C’est sans doute de cette pensée sociale qu’il 
a manqué lors du second vingtième siècle aux 
armées occidentales. Dès la défaite indochinoise, 
l’armée française s’adapte en effet à la nouvelle 
guerre insurrectionnelle et à son mode de combat 
guérillesque. En 1961, l’officier Roger Trinquier 
publie La Guerre Moderne, où il décrit la nouvelle 
guerre subversive, ainsi que les moyens d’actions 
anti-subversifs que peuvent mettre en place les 
grandes puissances. Cette nouvelle guerre passe 
par le quadrillage du territoire et la remontée 

systématique des nébuleuses insurgées par les 
interrogatoires. Techniquement très efficace, la 
guerre anti-subversive ne porte pourtant pas ses 
fruits. Victoires militaires, les opérations comme 
la bataille d’Alger ou l’opération Phoenix se 
révèlent si cruelles et impopulaires, tant chez les 
populations concernées que dans les arrières-bases 
métropolitaines, qu’elles aboutissent à des défaites 
politiques. Le modèle anti-subversif, exporté 
par la France aux Etats-Unis puis à l’école des 
Amériques, se montrera contre-productif, montant 
les populations et les opinions mondiales contre les 
armées déployées et offrant finalement la victoire 
aux insurgés. 

La guerre anti-subversive n’est aujourd’hui plus 
populaire, les états-majors s’intéressant désormais 
de plus en plus au modèle contre-insurrectionnel, 
développé par l’officier Galula et redécouvert 
par les officiers américains, notamment David 
Petraeus. Dans un contexte de surmédiatisation de 
la guerre, avec des opinions publiques occidentales 
hyper-sensibles à la moindre victime, le rôle de 
l’armée devient d’éviter à tout prix la gégène, et se 
concentrer à séduire les populations, afin de priver 
les mouvements insurgés de leur arrière-base. 
S’ils restent bien évidemment des combattants, les 
soldats doivent désormais chercher à construire les 

UN COUP D'ŒIL SUR L'ACTUALITÉ

Combattants volontaires Kurdistan soutien ZAD NDDL
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conditions d’une paix durable, afin de détourner 
les populations des mouvements insurrectionnels. 
L’exemple le plus parfait de ce nouveau type 
d’officier pourrait ici se trouver en la personne du 
général Emmanuel de Romémont, qui après 36 ans 
de service dans l’Armée de l’Air dirige désormais 
l’initiative Plus d’eau pour le Sahel, voyant dans 
l’accès à l’eau le meilleur moyen de détourner les 
populations de la tentation djihadiste ou émigratrice.

Le monde militaire, lentement, sort de son seul 
pré carré pour penser son action plus globalement. 
Parallèlement, il est intéressant de voir la 
professionnalité de la guerre remise en cause

Bien que très marginal, le phénomène des 
combattants volontaires est intéressant, notamment 
lors du retour des combattants. La plupart des 
volontaires ne se rendent généralement sur un 
théâtre d’opérations que pour prendre quelques 
photos puis déguerpir devant la réalité de la guerre. 
Mais les profils qui y restent y acquièrent alors une 
formation technique importante et, dans certains 
cas, une radicalisation politique. Bien que très peu 
nombreux, le retour des combattants volontaires 
français du Kurdistan aura causé quelques cheveux 
blancs aux renseignements français qui ont craint 
une radicalisation du mouvement de la ZAD de 
Notre-Dame-des-Landes. De même, les volontaires 
français en Ukraine seront sans doute largement 
surveillés à leur retour. Combattre sur un front 
étranger, au sein de groupements de volontaires 
assez largement dominés par les idées de droite 
radicale, n’est pas une expérience anodine. 

Plus que ce phénomène marginal, c’est surtout la 
pénétration du regard civil dans la guerre qu’il faut 
souligner. Le phénomène de médiatisation de la 
guerre est allé croissant depuis un siècle. Lors de 
la Grande Guerre, les informations du front sont 
publiées tous les jours dans la presse. Lors de la 
Seconde Guerre mondiale, la photographie gagne 
en ampleur, avec des magazines comme Signal 
dans le camp allemand. La photographie de guerre 
s’indépendantise des états-majors, notamment 
au Vietnam avec des photographies accablant le 
camp américain. Lors de la Guerre du Golfe, le 
conflit est filmé et diffusé en direct. Désormais, ce 
sont les soldats eux-mêmes qui filment le conflit. 
On se souvient ainsi des TikTok postés par les 
parachutistes russes au moment même de leur

déploiement à l’Est de l’Ukraine. On peut désormais 
suivre les comptes individuels des soldats des deux 
camps, échanger avec eux, leur poser des questions 
sur leur ressenti. Plus ou moins rapidement bannis, 
certains comptes proposaient même en story à 
leurs abonnés de voter pour l’exécution ou non de 
prisonniers de guerre. De quoi faciliter le travail à 
La Haye dans quelques années…

Enfin, la guerre n’est plus seulement le fait d’états, 
ou même de camps idéologiques, ethniques ou 
religieux. Si cela reste bien évidemment limité, 
marginal, les limes voient le retour des anciens 
seigneurs de guerre. Ces chefs charismatiques à la 
tête de troupes armées, indépendants des états ou des 
idéologies. Parmi eux, le prince belge Emmanuel de 
Mérode est l’exception, menant sa troupe de rangers 
armées du parc national des Virunga pour la seule 
protection du patrimoine naturel et de sa population 
de grands singes. Une force armée, disciplinée, 
menée par un guerrier courageux, et qui s’est 
imposée comme l’un des acteurs incontournables 
dans cette région chaotique. Mais cet acteur, encore 
très institutionnel, est l’exception, faisant face à des 
seigneurs de guerre mûs par la simple survie et le 
gain personnel. Les Virunga, sorte de nouvelles 
Caraïbes, abritent des groupes rebelles en fuite, des 
braconniers, des pilleurs de ressources naturelles, 
des mercenaires, dans un espace sauvage, sans 
réseau routier. Les guerres, qui ont déjà coûté la 
vie à 200 rangers du parc national, retournent à 
leur forme pré-moderne, faite d’escarmouches, de 
pillages, de raids. Comme dans le cas du Triangle 
d’Or, où régnait le seigneur de l’opium Khun Sa, les 
Virunga retournent à la guerre pré-étatique.  

Plus politique, plus sociale, plus publique, plus 
longue, plus incertaine, plus chaotique. La guerre 
des lois et des codes prend fin, la mort et la 
destruction demeurent. Pour préserver la paix, il 
faut donc penser ses nouveaux acteurs et 
modalités. 



Emmanuel de Mérode, parc national des Virunga PHOTOGRAPHIE DE BRENT STIRTON, GETTY, 
NATIONAL GEOGRAPHIC CREATIVE
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Histoire 

En Occident nous avons pris l’habitude de livrer des 
guerres légales, approuvées par les membres d’une 
organisation internationale. C’est un modus operandi 
qui date et dont la France la première a fait l’expérience 
au travers d’une campagne méconnue, pourtant à 
l’origine du nom d’une des plus jolies places de Paris : le 
Trocadéro. 

LA GUERRE SOUS MANDAT 

Épisode de la guerre d'Espagne en 1823, Hippolyte Lecomte (1781-1857), © RMN Photo

Hervé de Valous



Le Congrès de Vienne, Jean-Baptiste Isabey (1767-1855), © RMN Photo

HISTOIRE

Nos pères n’ont pas attendu l’ONU ni même la 
SDN pour comprendre qu’une guerre légalisée 
par la communauté internationale lui conférait 
une dimension de guerre juste. En 1814, après 
plus de vingt ans de guerres ininterrompues et 
particulièrement meurtrières menées tambour 
battant par la France révolutionnaire et impériale, 
l’Europe est exsangue. Un grand congrès est 
réuni à Vienne entre novembre 1814 et juin 1815 
où tous les États européens sont représentés, 
notamment les quatre grandes puissances du 
moment : l’Autriche, la Prusse, l’Angleterre et la 
Russie. La carte de l’Europe est remodelée, les 
anciennes dynasties sont rétablies, et les principes 
révolutionnaires condamnés. Une alliance militaire 
est formée : la Sainte-Alliance, constituée par les 
quatre puissances européennes. Elle se donne 
pour mission de défendre le principe de légitimité 
dynastique et la Chrétienté, ainsi que de combattre 
la propagation des mouvements révolutionnaires. 
Ceci au nom de la paix et de la stabilité européenne. 
Au congrès d’Aix-la-Chapelle en 1818, après 
d’intenses négociations, la France intègre à son 
tour la Sainte-Alliance et sort enfin de l’isolement 
diplomatique dans lequel Napoléon l’avait laissée. 

La guerre du bien  

En Espagne, le Roi Ferdinand VII se retrouve 
dans une situation délicate. Il doit lutter contre 
des mouvements révolutionnaires libéraux qui 
lui contestent son autorité souveraine. Le 10 mars 
1820, après des soulèvements militaires, il est 
contraint d’accepter la constitution dite de Madrid 
qui met fin à la monarchie absolue. En 1822, des 
élections propulsent sur le devant de la scène un 
libéral, Rafael del Diego, qui devient président des 
Cortès (parlement bicaméral espagnol). L’Espagne 
sombre dans un régime à caractère républicain ; 
Ferdinand VII se considérant prisonnier des Cortes, 
en appelle à la Sainte-Alliance et aux principes 
établis par le congrès de Vienne. En Europe, c’est 
l’émoi. La légitimité est bafouée et la révolution 
risque de se propager. En clair, rien de ce qui a 
été énoncé sept ans plus tôt n’a été respecté. En 
France, Louis XVIII craint le retour de 1789 par un 
effet de mimétisme avec l’Espagne. Son principal 
ministre, le duc de Richelieu, masse des troupes 
sur les Pyrénées pour empêcher toute contagion 
révolutionnaire, prenant pour prétexte la lutte 

contre la propagation d’une épidémie de fièvre 
jaune afin de ne pas provoquer les Espagnols. La 
diplomatie, toujours la diplomatie ! L’Autriche, 
la Prusse et l’Angleterre condamnent mais ne 
souhaitent pas d’intervention militaire, encore 
moins de la part de la France dont ils craignent 
une résurrection militaire. Mais le Tsar de 
toutes les Russies, Alexandre Ier, ce monarque 
mystique qui se sent investi d’une mission divine 
pour protéger l’Europe chrétienne, milite en 
faveur d’une intervention militaire. Un congrès 
est réuni à Vérone en octobre 1822 pour statuer 
sur le cas espagnol. Chateaubriand est l’homme 
fort de la députation française, et il a la ferme 
résolution d’obtenir pour la France le mandat 
d’intervention tant espéré. Pour lui, il n’y a pas 
de doute « nous allions nous charger de cette 
cause de l’Espagne. Tout ce que la France saisit 
d’une volonté ferme lui reste : il n’y a que Dieu 
qui puisse lui faire ouvrir la main » (Congrès 
de Vérone, 1838). Après d’âpres négociations, 
la Russie et la France obtiennent l’autorisation, 
l’onction internationale, pour mener une guerre. 
Le 22 janvier, un traité secret est signé qui 
donne officiellement mandat à Louis XVIII pour 
réprimer militairement la révolution espagnole. 
L’ingérence se drape dans les atours chatoyants 
de la légalité. La bête à abattre est désignée par 
les garants de l’ordre international. 
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L’expédition des « cent mille fils de 
saint Louis »

En France, le parti des Ultras exulte, ils ont obtenu 
leur croisade contre-révolutionnaire. Enfin le 
drapeau blanc va être relevé pour restaurer son 
prestige militaire éclipsé par l’étendard de la 
révolution qui s’était promené de l’Atlantique 
à Moscou. Louis XVIII l’affirme, « cent mille 
Français sont prêts à marcher en invoquant 
le nom de saint Louis pour conserver le trône 
d'Espagne à un petit-fils d’Henri IV ». En réalité, 
le gouvernement du Roi n’est pas aussi sûr que 
cela de sa victoire. Depuis l’Empire, l’Espagne n’a 
pas laissé un souvenir très agréable aux militaires 
français. C’est la seule nation, avec la Russie,  qui 
a tenu en échec les armées de Napoléon. De plus, 
Louis XVIII craint la réaction d’une armée encore 
très marquée par l’épopée napoléonienne et parfois 
encore hostile à son trône. Malgré tout, 95000 
soldats sont massés à la frontière espagnole, avec à 
leur tête, le duc d’Angoulême, fils du comte d’Artois 
et neveu du Roi. Ce Prince a la finesse d’esprit et 
l’humilité de cœur pour reconnaître ne pas être 
un grand stratège. Il confie donc la majeure partie 
des opérations au général Guilleminot, brillant 
officier des armées impériales. Le 7 avril 1823, les 
armées françaises rentrent en Espagne. L’offensive 
est un succès, les armées libérales se débandent, 
et le gouvernement illégitime s’enfuit à Cadix, 
emmenant avec lui l’infortuné Ferdinand VII. Le 23 
mai, les Français s’emparent de Madrid où le duc 
d’Angoulême installe un gouvernement de régence. 
Pourtant, même si les victoires sont nombreuses, 
la résistance des insurgés se cristallise à Cadix. 

La victoire du système des Congrès

Le siège de Cadix commence en juin. Les Français 
font face à une ville extrêmement bien fortifiée, et 
dont le port lui assure un ravitaillement permanent 
malgré la présence de la Royale qui croise au large. 
La mésentente des différents officiers français 
empêche la coordination des troupes qui piétinent  
plus d’un mois devant la ville, laissant aux

Les 3ème, 6ème et 7èmeᵉrégiments de la garde 
royale s’illustrent dans des combats à la baïonnette et 
enlèvent le Trocadéro au pas de charge.

Espagnols le temps de renforcer leurs positions. 
Il faut attendre le 16 août et l’arrivée du duc 
d’Angoulême pour que ce dernier unisse le 
commandement et réorganise l’armée. Le 31 août, 
après quinze jours de préparatifs, le duc lance 
l’assaut sur le fort de la presqu’île du Trocadéro, 
clef de Cadix. C’est un succès sans précédent. Les 
3ème, 6ème et 7ème régiments de la garde royale 
s’illustrent dans des combats à la baïonnette et 
enlèvent le Trocadéro au pas de charge. Le 30 
septembre Cadix tombe, Ferdinand VII recouvre la 
liberté et la guerre civile cesse en Espagne. Cette 
expédition accomplie dans la légalité restaure 
définitivement le prestige de la monarchie et de 
la France. Pour Chateaubriand, c’est l’apothéose : 
« Enjamber d’un pas les Espagnes, réussir là où 
Bonaparte avait échoué, triompher sur ce même 
sol où les armes de l’homme fantastique avaient 
eu des revers, faire en sept mois ce qu’il n’avait 
pu faire en sept ans, c’était un véritable prodige 
! » (Mémoires d’outre-tombe). Cette guerre, 
accomplie rapidement, proprement, sans atteindre 
à la dignité et à l’honneur de l’armée française, 
consacrait la nécessité et la légitimité du système 
des congrès, et assurait à l’Europe l’espoir d’une 
paix durable. Désormais, les dissidents savent que 
la guerre sous mandat n’est pas vraiment la guerre. 
Tout juste une opération de maintien de l’ordre. Et 
tant pis pour ceux qui n’en veulent pas. 

Louis-Antoine d'Artois, duc d'Angoulême pendant la guerre d'Espagne, 
Horace Vernet (1789-1863), © RMN Photo



La guerre sous mandat n’est pas vraiment la guerre. 
Tout juste une opération de maintien de l’ordre.

Louis XVIII, entouré des membres de la famille royale, assiste depuis les Tuileries au retour de l'armée 
d'Espagne, Louis Ducis (1775-1847) © RMN photo
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Économie

Au lendemain de l’attaque de la Russie contre 
l’Ukraine, le président américain Joe Biden suivi 
de la présidente de la Commission européenne 
Ursula von der Leyen, annonce la couleur de la 
réponse occidentale : l’imposition de sanctions 
économiques. Le but ? Le ministre de l’Economie 
et des Finances, Bruno Le Maire, est on ne peut plus 
clair : « Provoquer l’effondrement de l’économie 
russe. » Anéantir l’économie russe pour arrêter 
la guerre : une méthode déjà utilisée à la suite de 
l’annexion de la Crimée en 2014. Mais cette fois-
ci, l’ampleur des sanctions dépasse largement 
celle des mesures précédentes : aux grands maux, 
les grands remèdes. Seulement, nous sommes 
plusieurs semaines plus tard et les remèdes n’ont 
pas résorbé le mal. Les morts gisent toujours plus 
nombreux sur le sol, les villes ukrainiennes sont 
prises, relâchées, reprises. Tantôt on annonce un 
affaiblissement du belligérant russe, tantôt l’ours 
reprend du poil de la bête et lance des offensives. 

Grégoire Lenoir

La Russie s’est vue infliger de 
nombreuses sanctions économiques 
après son invasion de l’Ukraine, le 
24 février 2022. Au-delà du bruit 
médiatique, les décortiquer permet 
de comprendre l’impact réel qu’elles 
portent sur le régime de Poutine et 
les conséquences qu’elles ont, et 
pourront avoir sur notre propre sol.

SANCTIONS 
ÉCONOMIQUES CONTRE 
LA RUSSIE, KÉZAKO ?

Pire encore, le remède risque d’empoisonner 
le guérisseur ; les sanctions menacent les pays 
occidentaux d’un retour de flamme important.

Comprendre les sanctions infligées à 
la Russie et évaluer leur portée

Toutes les sanctions n’ont pas le même but. 
Certaines ont pour objet d’entraver la vie normale 
du citoyen russe et d’autres, d’enrayer la machine 
de guerre de l’agresseur.

Dans le premier cas, on peut évoquer les sanctions 
contre les dirigeants et les oligarques russes. En 
gelant les avoirs et en confisquant certains biens, 
comme les yachts, les pays occidentaux font 
pression sur les personnalités autour du pouvoir 
pour indirectement agir sur ce dernier. Autre 
mesure : bloquer les exportations de produits de 

Réunion extraordinaire du Conseil européen le 24 février 
2022. Crédits, Dario Pignatelli, Conseil européen



ECONOMIE

luxes, vêtements et appareils électroniques vers 
la Russie. En espérant démoraliser à la fois les 
élites et le peuple, l’Occident tente de provoquer le 
renversement politique interne. Mais, nombreuses 
sont les incertitudes qui planent sur de telles 
mesures, d’autant plus que Poutine a rendu 
les richesses des oligarques plus dépendantes 
du pouvoir. Ces gels extérieurs sont donc de 
facto moins efficaces. Par ailleurs, si le peuple 
russe estime que ces sanctions sont injustes, un 
renforcement du sentiment national pourrait au 
contraire favoriser Poutine.

Les sanctions ont aussi comme objectif de 
casser directement la machine de guerre russe. 
Il s’agit d’empêcher la Russie d’importer des 
biens qui pourraient lui être utiles à l’entretien, 
l’approvisionnement et le développement de 
son armée. C’est donc naturellement que l’UE 
a interdit l’exportation vers la Russie de biens 
et de technologies à usage militaire ou pouvant 
servir comme tel, ainsi que de matières premières 
comme le fer, l’acier ou le ciment1. Seulement, la 
Russie pourrait s’approvisionner auprès de pays 
qui n’imposent aucune sanction contre elle. Pour ce 
faire, elle doit néanmoins régler ces marchandises 
en dollars car c’est le moyen de paiement le plus 
commun à l’international. C’est là qu’interviennent 
les sanctions financières.

L’exclusion du système SWIFT de certaines 
banques russes a sans doute été la mesure la plus 
retentissante médiatiquement. SWIFT est un 
système de messagerie inter-banque qui facilite 
les paiements internationaux pour 11.000 banques 
dans le monde. C’est en quelque sorte un immense 
groupe Telegram sur lequel une banque A d’un pays 
peut communiquer avec une banque B d’un autre. 
Cette exclusion génère une privation, ou du moins 
un affaiblissement des échanges commerciaux, 
qui freine à son tour les importations et donc 
la consommation russe. Mais problème : cette 
sanction ne concerne que 7 banques russes, soit 
environ 30% du marché bancaire. Sberbank et 

Gazprombank, les 1ère et 3ème banques russes, 
n’ont pas été exclues car elles sont nécessaires aux 
Européens pour l’achat du gaz et du pétrole russe. 
La mesure a donc un impact relativement limité 
sur le système économique du pays.
L’Occident a également frappé sur la monnaie 
locale, le rouble, en coupant tout lien avec la 
banque centrale russe. Cette mesure empêche la 
Russie d’accéder à bon nombre de ses réserves 
en dollars sur les 640 milliards qu’elle détient. 
Cette mesure est redoutable, principalement pour 
deux raisons. D’abord, sans dollars, on l’a vu, il est 
compliqué pour la Russie d’importer des biens de 
pays ne la sanctionnant pas mais réclamant des 
paiements dans cette monnaie. Ensuite, pouvoir 
utiliser des dollars permet au régime de soutenir 
sa propre monnaie, ici le rouble et dont la valeur 
s’est effondrée quelques jours après le début de la 
guerre. Conséquences de cet effondrement : les 
Russes paient plus cher les biens importés, en bref, 
une hausse de l’inflation. Cependant, après une 
chute en effet spectaculaire fin février, le rouble n’a 
fait que reprendre de la valeur jusqu’à revenir à un 
niveau d’avant-invasion. BFM Business résumait 
la situation en titrant le 8 avril 2022 : « Russie : 
l'insolente vigueur du rouble malgré la pluie de 
sanctions. »

Les sanctions, une arme à double 
tranchant

À son tour, la Russie a mis en place des mesures 
pour contrer les sanctions occidentales et a montré 
qu’elle avait plus d’une corde à son arc. Pour éviter 
l’effondrement du rouble, elle a d’abord imposé 
aux Européens d’acheter ses hydrocarbures dans 
sa monnaie. Forcée à l’exécution sous peine de 
se voir couper les flots de gaz et de pétrole, l’UE 
a donc accru la demande de roubles pour payer 
ses fournisseurs. Poutine a dans le même temps 
mis en place des règles internes strictes pour 
solidifier le niveau du rouble, tout ceci limitant 
l’effet des sanctions. Les menaces ne sont donc 

 1 Conseil européen : https://www.consilium.europa.eu/fr/infographics/eu-sanctions-ukraine-invasion/

À court terme, des sanctions radicales d’un côté ou de 
l’autre mèneraient au suicide.
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Les mesures économiques prises par le monde 
occidental pour contrer l’offensive russe n’ont pas 
eu un impact retentissant sur la guerre à court 
terme. Cependant, à moyen et peut-être à long 
terme, l’économie russe va porter les cicatrices 
de l’économie de guerre. L’UE a aussi prévu 
de réduire sa dépendance à l’énergie russe en 
baissant sa consommation de combustibles fossiles 
et en se fournissant chez d’autres partenaires. 
Deux questions se posent alors. De qui les pays 
européens vont-ils dépendre à l’avenir pour leur 
énergie ? La Russie va-t-elle construire son futur 
avec la Chine ? Cette deuxième question est 
fondamentale pour évaluer les conséquences à 
long terme des sanctions. Si une restructuration 
du monde géopolitique s’opère, et qu’un pôle sino-
russe s’intensifie, qui en seront les bénéficiaires ? 
Au-delà d’être efficaces, les sanctions économiques 
doivent être efficientes, c’est-à-dire qu’elles 
doivent atteindre l’objectif en coûtant le moins 
possible.

pas unilatérales. Il faut se rappeler que les pays 
européens importent environ 40% de leurs 
hydrocarbures à la Russie, ce qui impose une 
interdépendance. À court terme, des sanctions 
radicales d’un côté ou de l’autre mèneraient au 
suicide. Sans aller jusque-là, on constate déjà que 
depuis le début de la guerre, le prix à la pompe 
a explosé et que plus largement, l’inflation galope 
dans le monde. L’inflation annuelle en mars 2022 
a atteint 8,5% aux États-Unis, 7,3% en Allemagne 
et 4,5% en France contre 2,6%, 1,7% et 1,1% 
respectivement pour l’année précédente1. Cette 
augmentation des prix n’est pas seulement due 
aux perturbations sur les marchés de l’énergie. 
Les marchés d’autres matières premières comme 
le blé sont aussi impactés par la guerre et par 
les sanctions. Par ailleurs, décider de couper les 
vivres au belligérant, c’est aussi assumer que 
des entreprises exportatrices perdent des parts 
de marché. La France était en 2020, le 6ème 
fournisseur mondial de la Russie2. Certains secteurs 
pourraient donc voir leur chômage augmenter, 
faute de commerce extérieur et ce malgré le 
soutien de l’État. « L'entreprise normande Spirit 
France, une société normande d'une quarantaine 
de salariés exporte du calvados et de l'armagnac, 
deux produits dont les russes sont très friands. La 
Russie représente 15% de son chiffre d'affaires. »3

 1 OECD (2022), Inflation (CPI) (indicator). doi: 10.1787/eee82e6e-en (Accessed on 23 April 2022)
 2 Direction Général du Trésor : “Le commerce extérieur de biens de la Russie en 2020”
 3 Franceinfo : https://www.francetvinfo.fr/monde/europe/manifestations-en-ukraine/guerre-en-
ukraine-les-ventes-se-sont-completement-arretees-des-entreprises-francaises-ressentent-les-effets-
des-sanctions-economiques-infligees-a-la-russie_4986588.html

Au-delà d’être efficaces, 
les sanctions économiques 

doivent être efficientes, 
c’est-à-dire qu’elles doivent 

atteindre l’objectif en 
coûtant le moins possible.



Compresseur Gazprom dans le district de Lensk. Source _ Bloomberg
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Face à un problème donné, l’analyse doit être de 
même nature, pour trouver une solution efficace, 
qui y réponde exactement. Aujourd’hui, la plupart 
des experts, des journalistes et des gouvernants 
occidentaux regardent les conflits à travers le 
prisme de l’idéologie des droits de l’homme. Retour 
sur une démarche qui interroge. 

De l’intérêt de comprendre les causes 
réelles d’un conflit 

Le découpage du monde et l’appropriation des 
territoires nourrissent des antagonismes entre des 
peuples qui se disputent les ressources et le contrôle 
de zones stratégiques. Chaque territoire du globe 
est ancré dans un environnement géographique qui 
lui est propre, définissant ses intérêts objectifs. La 
géographie détermine sa richesse en ressources, 
ses accès aux mers navigables, son climat… qui 
sont autant de lois imposées aux peuples, et qui 
façonnent les règles d’un grand jeu d’intérêts et 

Géopolitique

SI VIS PACEM, 
PARA… PACEM

L’ensemble des territoires du globe étant 
approprié, toute manifestation de puissance 
entraîne inévitablement des répercussions sur 
l’ordre établi. Les tensions entre les peuples 
ont, et ont toujours eu, des raisons avant tout 
géographiques. 

Amycie Lécuyer

de stratégies. Dans ce jeu de rapports de force, 
le but est de trouver des équilibres durables pour 
éviter les conflits, car la paix n’est pas le résultat 
de l’écrasement d’une puissance par une autre. 
Si des déséquilibres subsistent, la paix porte en 
elle-même les germes d’un conflit futur. Une 
compréhension plus profonde de la guerre permet 
d’aboutir à ces équilibres qui prennent en compte 
les contraintes des différentes parties, et ainsi 
maîtriser l’enchaînement des événements. En 
identifiant les causes de tensions, on peut plus 
aisément prévoir les effets des décisions politiques. 
C’est ce que McKinder, considéré comme le père 
de la géopolitique, expliquait déjà en 1904, lorsqu’il 
révélait l’importance des paramètres géographiques 
dans l'histoire universelle, impliquant un 
enchaînement immaîtrisable des événements. « 
Man and not nature initiate, but nature in large 
mesure controls1 ». Pour équilibrer les rapports de 
force, il convient donc de comprendre les origines 

 La signature du traité de Versailles, William Orpen

 1McKinder, The geographical pivot of history, 1904



réelles (de res en latin, la chose) du conflit pour 
ne pas les laisser s’installer dans le monde et 
constituer des guerres en puissance. 

Du danger de l’idéologie 

La guerre est la conséquence d’une paix mal 
préparée car si des déséquilibres subsistent, 
les tensions couveront toujours sous un calme 
apparent. En 1920, deux ans après le traité de 
Versailles, Jacques Bainville2 annonce de manière 
presque prophétique les événements tragiques qui 
déchireront l’Europe une deuxième fois moins 
de vingt ans plus tard. Il adopte une approche 
réaliste du conflit, résultant principalement d’une 
étude géographique, culturelle et historique de 
l’Allemagne, face à un traité de paix qui selon 
lui entérine les causes mêmes de la guerre. Les 
négociateurs du traité ont substitué les « Quatorze 
points » de Wilson, consacrant le droit des nations, 
à la célèbre maxime « Connais ton ennemi ». 
Et c’est là la cause de l’aveuglement général 
dénoncé par Bainville et d’autres. Alors que tous 
s’accordaient pour attribuer à l’unité allemande, 
acquise depuis très peu de temps, la responsabilité 
de la guerre contre la France, le traité a abouti à une 
consécration par le droit public international de 
cette même cause. Ayant tous embrassé largement 
la doctrine wilsonienne, Clémenceau en tête, il 
convenait de faire de l’Allemagne un Etat-nation 
sur le modèle français et de renverser ses princes. 
Cette application systématique d’un modèle 
déconnecté de la réalité a empêché de voir les 
éléments naturels qui allaient ressurgir tôt ou tard. 
L’Allemagne d’aujourd’hui, et la Prusse d’hier, sont 
un territoire situé en plein milieu de l’Europe, sans 
frontières naturelles (contrairement à la France) 
pour le protéger. Cela a forgé le « militarisme 
prussien » comme une nécessité face aux fréquentes 
invasions. Avant la guerre, la Prusse était morcelée, 
et des petites dynasties allemandes soumises à un 
régime fédéral permettaient un équilibre car elles 
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offraient un contrepoids empêchant la formation 
d’un véritable Empire. La paix de 1918 a redonné 
à l’Allemagne sa puissance politique susceptible 
de galvaniser les militarismes jadis dispersés, au 
milieu d'une Europe morcelée par la guerre.
Enfermés dans un carcan idéologique, les 
négociateurs du traité n’ont pas su voir le monstre 
qu’ils étaient en train de créer, pensant que convertir 
l’Allemagne à la démocratie suffirait à la guérir de 
tous les éléments naturels qui la caractérise. Nous 
avons aujourd'hui assez de recul pour affirmer 
qu’ils se sont trompés et que la doctrine de Wilson 
ne brille pas par son universalité. Bainville a su, 
avec justesse, décrire la situation terrible qui se 
profilait.

Du danger de l’idéologie - Jacques Bainville

La guerre est la conséquence d’une paix mal 
préparée car si des déséquilibres subsistent, les 
tensions couveront toujours sous un calme apparent.

 2Jacques Bainville, Les conséquences politiques de la paix, 1920



L a  F u g u e19

Aux  mêmes  causes,  les mêmes 
conséquences

Les conséquences politiques de la paix de 1918 ont 
donc été tragiques. Pourtant, aujourd’hui, les erreurs 
d’analyse sont toujours les mêmes et conduisent 
au même aveuglement. Le conflit ukrainien révèle 
parfaitement la mentalité de notre époque : tout le 
monde condamne mais personne n’explique. Voir 
chez Vladimir Poutine un autocrate « irrationnel 
», comme on l’entend beaucoup, ne permet pas 
de comprendre les intérêts qui dictent réellement 
cette guerre. 
Lors du démembrement de l’URSS en 1991, nous 
croyions que, la guerre idéologique ayant abouti 
au triomphe de la doctrine américaine, la Russie, 
ramenée dans ses frontières pour ainsi dire 
primitives, était définitivement vaincue. Or à la 
chute du régime communiste, la Russie hérite des 
préoccupations géopolitiques de l’URSS, comme 
l’Allemagne héritait de celles de la Prusse. 
Il convient d’étudier la situation en termes d’intérêts 
objectifs découlant des données géoéconomiques 
et stratégiques. Dans un ouvrage de 1997, référence 
incontournable3 pour comprendre les enjeux de la 
politique internationale, Brzezinski, conseiller du 
président américain Carter de 1977 à 1981, fait de 
l’échiquier eurasien l’enjeu de géopolitique principal 
des Etats-Unis, et plus généralement la zone de 
compétition pour la primauté globale. Ce constat 
est aussi celui de McKinder4 qui considérait que 
le maître du pivot mondial (voir carte) contrôlait 
plus de la moitié des ressources mondiales. Le 
heartland (correspondant à l’Europe centrale pour 
McKinder) demeure un tremplin indispensable à 
la maîtrise du continent. La Russie est aujourd’hui 
ce pivot. Pour ce territoire immense et riche en 
ressources, l’accès aux mers chaudes constitue un 
enjeu vital. Face à elle, les Etats-Unis sont éloignés 
de cet immense continent et, s’ils continuent à jouir 
de la primauté internationale, l’Eurasie s’impose 
comme la seule zone susceptible de menacer leur 
hégémonie.
Brzezinski rappelle l’enjeu que représente 
l’Ukraine. Grâce à sa richesse en ressources et en 
terres arables, à une population de quarante-cinq 
millions d’habitants et à ses nombreuses façades 

maritimes, ce pays sans frontière est au cœur de 
la confrontation entre les deux géants. La Russie 
doit garder son influence sur l’Ukraine et l’Europe 
centrale pour maintenir le glacis de protection 
dont elle a besoin face aux Etats-Unis. L’avancée 
de l’OTAN vers l’est depuis 1991, réduisant cette 
influence, prouve que malgré la chute du rideau 
de fer, la Russie et les Etats-Unis ont gardé leurs 
ambitions. 
Par la disposition géographique des territoires, 
il est des réalités immuables qui échappent aux 
discours idéologiques. Elles agissent en lame de 
fond et ressurgissent fatalement, lorsqu'on les a 
ignorées.

 3Zbigniew Brzezinski, Le grand échiquier, 1997
 4McKinder, ibidem



Carte de l'Heartland (extrait de Zbigniew Brzezinski, 
Le grand échiquier, 1997, p.435)
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Littérature

ANDREÏ MAKINE : 
LES DEUX PATRIES

Ombeline Chabridon

Le conflit russo-ukrainien a conduit l’Occident à un boycott unanime de tout 
ce qui s’apparente à la Russie. Loin de toute grégarité moelleuse et rassurante, 
prenons le phénomène à rebours en (re)lisant l’écrivain d’origine russe, Andreï 
Makine.

Interrogé sur sa vision du conflit dans les colonnes 
du Figaro, le 11 mars dernier, Andreï Makine 
exprimait son regret à l’égard de la « propagande 
européenne » dressée uniformément contre 
tout ce qui porte le nom de russe, amalgamant 
spectaculairement le pays, sa culture, son 
patrimoine et son chef d’Etat. L’écrivain plaidait 
plutôt pour une ouverture : « Il faudrait au 
contraire s'ouvrir à la Russie, notamment par le 
biais des Russes qui vivent en Europe et qui sont de 
manière évidente proeuropéens. » Obtempérons 
donc, et pour nous ouvrir à la Russie, ouvrons 
le livre de ce Russe francophone et francophile, 
couronné par le Prix Goncourt en 1995. Son titre, 
d’ailleurs, porte le nom des alliances antiques : il 
s’appelle Le testament français.

Andreï Makine est né dans les profondeurs de 
la Sibérie, un jour de septembre 1957. Trente ans 
plus tard, en 1987, il s’installe clandestinement à 
Paris. En 2016 enfin, il est nommé à l’Académie. 

Cette nomination agit comme la consécration 
suprême de sa mutation de jeune homme sibérien 
en écrivain français. Au début de son discours de 
réception à l’Académie, il invoque les liens culturels 
et littéraires qui unissent la France et la Russie, et 
il soutient que l’entente franco-russe repose sur 
le partage de la langue : il souligne ainsi, sous la 
coupole pluriséculaire de l’Institut de France, la 
fascination qu’a suscitée chez lui le français. C’est 
cette même fascination qui faisait déjà l’objet du 
livre qu’il publiait en 1995 et par lequel il obtint à la 
fois le prix Goncourt et la naturalisation française 
qu’il désirait depuis longtemps. 

Le conflit psychologique 

Le testament français est un roman touffu qui parle 
de l’enfance et de l’adolescence, de la littérature et 
de l’imaginaire, du souvenir et de la souffrance. Ce 
roman est traversé, de part en part, par une saveur 

Andreï Makine, 2014 ©Helene Pambrun ParisMatch
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amère, métallique : ce sont la violence, la misère, le 
sang, le sexe, la guerre, les camps, toutes ces notes 
discordantes qui tranchent sur l’harmonie initiale 
du cadre que constitue le récit des souvenirs 
d’enfance et des histoires de Charlotte, la grand-
mère française, racontées le soir sur un balcon. 
Ces notes discordantes toutefois ne prennent 
jamais le dessus sur le destin des personnages. 
Et, en cela, le roman de Makine est un hymne au 
courage et à la persévérance. Il est d’ailleurs plein 
de dignité : chaque épreuve, chaque difficulté est 
l’occasion d’un retour sur soi, d’une méditation 
suivie d’un cheminement qui fortifie. Car le combat 
chez le narrateur est d’abord intérieur. 
Le roman se caractérise, comme le souligne Hélène 
Mélat1, par une dualité prégnante, un balancement 
incessant chez le narrateur entre son identité 
russe et son identité française, laquelle passe par 
sa connaissance de la langue de Molière, enseignée 
par sa grand-mère et cause d’un véritable 
sentiment d’appartenance à la culture, mieux, à la 
civilisation française. 

La réconciliation intérieure 

Ce qu’il nomme sa “greffe” française, portée 
par l’idiome, se traduit dans son enfance par 
un émerveillement fabuleux pour la France et 
pour son Histoire, suscitée par les souvenirs de 
la grand-mère, évoquée mystérieusement par 
des coupons de vieux journaux ou, même, par 
de simples cailloux conservés par Charlotte, 
véritables morceaux épars de la terre fascinante 
que le narrateur appelle son “Atlantide”. Mais à la 
fascination pour ce pays rêvé et médité pendant 
l’enfance, succède l’intériorisation consciente 
et intellectuelle, au moment de l’adolescence, de 
cette différence que le narrateur porte en lui et qui 
le distingue profondément des garçons de son âge. 
Un dualisme douloureux le marque profondément, 
jusqu’à devenir une cause de révolte intérieure. Il 
sent s’affronter en lui deux conceptions de la vie, 
deux rapports à l’amour, deux façons finalement 
d’être au monde, en un mot : deux cultures. 
Le français apparaît ainsi profondément lié à la 
féminité et à la toute puissance de l’amour, à la 

Ilya Répine, Portrait de Youri Répine enfant, 1882

nostalgie des souvenirs et du passé et à la mélancolie 
un peu artificielle des vieilles photographies. Le 
russe, en revanche, se teinte d’une formidable 
rugosité, de quelque chose d’endurci, de résigné, 
mais de très sensuel aussi, voire de sordide. Ces 
deux aspects cohabitent et entrent en conflit dans 
l’esprit du narrateur. 
Le testament français en fin de compte est l’histoire 
du dépassement par le narrateur de cette dualité : 
celle-ci se résout dans l'avènement de l’écrivain 
russe francophone, à la fin du roman. Le narrateur 
trouve son salut en trouvant les mots, et parvient 
à se sauver en parvenant à nommer, en français, 
ses souvenirs et sa lutte. Absolue démonstration 
de la vertu cathartique de l’écriture, le testament 

 1 Mélat Hélène. Andreï Makine : Testament français ou Testament russe ? In: Revue Russe n°21, 2002. pp. 41-49.
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français est tout autant le testament qui parvient 
de Charlotte du fond des steppes russes, que le 
testament propre d’un Andreï transfiguré par 
l’écriture. 

Les stigmates de la Russie

La guerre traverse aussi le roman de Makine 
comme le quasi-corollaire de l’identité russe. 
Charlotte, véritable héroïne du roman, est devenue 
une vraie babouchka (elle ne parviendra d’ailleurs 
jamais à retourner en France), en raison des 
horreurs qu’elle a vécues et qui la lient étrangement 
à la Sibérie, à ses steppes et à sa taïga, en un mot, 
au sol russe, froid, âpre et vaste. 

La guerre est partout dans les souvenirs des Russes 
et dans l’histoire de l’URSS au XXème siècle. Tout 
le pays porte le stigmate de l’affrontement guerrier, 
que symbolisent les cicatrices profondes sur le 
corps de Sergueï et qui bouleversent Charlotte, 
quand elle découvre le corps de son mari revenu des 
combats. La lutte est peut-être inhérente au Russe : 
lutte contre l’animosité d’un territoire, lutte armée 
dans le système soviétique, lutte contre soi-même 
enfin, et contre le mal qu’on porte à l’intérieur. 
L’identité russe, entre les pages de Makine, se 
définit comme un mélange étroit et énigmatique, 
fait de fascination et de répugnance à l’égard de 
la brutalité, de la noirceur et de l’abjection : le mal 
y est objet de souffrance et de malédiction, mais 
objet de salut et de transcendance aussi, quand il 
est accepté et dépassé. 
La langue, et par extension, la littérature et la 
culture, apparaissent comme les auxiliaires à la 
fois de la réconciliation intérieure et de la concorde 
à l’échelle internationale, puisqu’elles ouvrent le 
chemin vers l’Autre dans ce qu’il a de plus propre, 
c’est-à-dire, sa sensibilité, son rapport au monde.

Terminons ce propos par les paroles qu’Andreï 
Makine avait choisies pour clore son discours à 
l’Académie, il y a un peu plus de cinq ans. Il

La guerre traverse aussi le roman de Makine comme le 
quasi-corollaire de l’identité russe. 

voulut conclure en évoquant les classiques de la 
littérature française et ces textes appris par cœur 
qui deviennent une vraie “musique intérieure”. 
Cette musique intérieure crée dans nos âmes “ce 
qu’on pourrait appeler une « sensibilité littéraire », 
oui, la compréhension que, même dans les heures 
où l’homme est réduit à la simple chair à canons, 
la vie pouvait être rythmée autrement que par la 
haine sauvage et la peur bestiale des mortels. Une 
sensibilité littéraire. Serait-elle la véritable clef qui 
permet de deviner le secret de la francité ?”
Voilà un testament nouveau qui se laisse méditer.



La langue, et par extension, la littérature et la 
culture, apparaissent comme les auxiliaires à 
la fois de la réconciliation intérieure et de la 

concorde à l’échelle internationale. 

Vasily Vereshchagin, La route des prisonniers de guerre (1878-1879)

LITTÉRATURE
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Histoire de l' Art

Anne Hédé-Haüy

Grande oubliée du cinéma français, la guerre d’Indochine est principalement portée 
à l’écran par Pierre Schoendoerffer (1928-2012). Reporter de guerre avant de 
pousser la porte du septième art, il s’appuie sur son expérience de la guerre pour 
lancer un témoignage vibrant, véritable plaidoyer à la mémoire des anciens d’Indo, 
ses camarades de terrain et compagnons de route dans l’enfer asiatique, de Diên 
Biên Phu aux camps viêt-minh.

PIERRE SCHOENDOERFFER 
ET L’INDOCHINE

La 317e Section, 1965



HISTOIRE DE L'ART

La guerre d’Indochine (1946-1954), à l’autre bout 
du globe, a rarement suscité l’intérêt de l’opinion 
publique de la métropole avide de paix au sortir de 
la Seconde Guerre mondiale, d’autant que ce conflit 
a uniquement concerné des engagés volontaires 
ou des militaires de carrière. Sa mémoire s’est 
donc propagée presque exclusivement parmi 
les cercles initiés, dans le huis clos militaire. 
Cette marginalisation du conflit indochinois est 
particulièrement sensible dans son traitement 
par le cinéma français (que Delphine Robic-Diaz 
s’est attachée à étudier dans La guerre d’Indochine 
dans le cinéma français, images d’un trou de 
mémoire) : avec seulement huit films de guerre la 
représentant, elle ne pèse pas lourd face à d’autres 
conflits, comme la guerre d’Algérie qui en compte 
une cinquantaine. Face à ce déséquilibre criant, 
l’œuvre de Pierre Schoendoerffer est essentielle 
pour lutter contre le risque de l’oubli.

Un témoignage mis en abyme

Le fait que Schoendoerffer a vécu la guerre 
d’Indochine, du moins dans sa dernière phase 
(1952-1954), n’implique pas que ses films soient 
des témoignages au sens où ils livreraient un récit 
autobiographique de la guerre. Cependant, même 
si le recours aux personnages témoins brouille les 
pistes, de nombreux indices permettent de déceler 
la présence plus ou moins dévoilée de l’auteur 
dans ses films. Le Crabe-tambour, réalisé en 1977, 
(dont l’action peut se résumer en un long parcours 
mémoriel pour parvenir, à force de témoignages 
collectés aux quatre coins du monde à révéler la 
figure d’un ancien d’Indo, Willsdorff, dit le « crabe-
tambour ») débute par ces mots en voix-off : « Je 
m’appelle Pierre, j’ai cinquante ans. J’avais choisi 
ma vie. Et puis qu’importe. J’ai peur de moi. Je 
rentre dans le rang. ». Le narrateur, incarné par 
Claude Rich, annonce ainsi se prénommer Pierre, 

La 317e Section, 1965

Marqué par un profond souci de vérité, Pierre 
Schoendoerffer veut libérer le cinéma de l’artificialité 
des tournages en studios et en décors reconstitués.
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certes comme Pierre Schoendoerffer, mais aussi 
comme Pierre Guillaume, figure légendaire de la 
marine française en Indochine, dont s'inspire le 
réalisateur pour le crabe-tambour. En outre en 1977, 
Schoendoerffer a 49 ans et Pierre Guillaume 52 ans. 
Les indices se multiplient donc, et le personnage de 
Claude Rich semble jouer le rôle d’un intercesseur 
entre le créateur, Pierre Schoendoerffer, et le 
mythe vivant, Pierre Guillaume.
Pierre Schoendoerffer met ainsi en scène des 
bribes de son propre témoignage en en déléguant 
l’énonciation à des doubles, mais leur parole n’est 
qu’un dérivé du témoignage originel de l’auteur 
dont il reste le seul dépositaire.

Une esthétique propre au cinéma de 
guerre

Marqué par un profond souci de vérité acquis 
lors de ses années au Service Cinématographique 
de l'Armée, Pierre Schoendoerffer s’inscrit 
directement dans le mouvement de la Nouvelle 
Vague qui veut libérer le cinéma de l’artificialité 
des tournages en studios et en décors reconstitués. 
S’inspirant de sa connaissance de la réalité des 
combats, il libère la représentation des poncifs 
narratifs et techniques du cinéma classique, 
parmi lesquels la « caméra transfuge », artifice 
de montage qui permet d’alterner des plans des 
camps des belligérants pour augmenter l’intensité 
dramatique. Or Schoendoerffer sait, pour avoir 
tourné dans le feu de l’action, que la vraie tension 
naît justement du fait de ne rien voir ni savoir de 

l’ennemi. Si le Viêt-minh est soustrait au regard, 
c’est donc par souci de réalisme : un soldat ne voit 
son adversaire qu’en de rares et fatales occasions, 
au loin dans le viseur de son fusil ou à la jumelle, ou 
de près lorsque l’un des deux vient d’être abattu ou 
capturé, comme l’illustrent de nombreux passages 
de La 317e Section (1965).
En revanche, sa présence est perceptible au son : 
claquements des tirs de mitraillettes, impacts 
sourds des mortiers, échos des vociférations et 
ordres, discours doucereux ou menaçant transmis 
par porte-voix ou en détournant les fréquences 
radios. La séquence du cessez-le-feu à la fin 
de Diên Biên Phu (1992) est, à tous ces égards, 
particulièrement intéressante. Elle débute avec les 
détonations de salves sporadiques résonnant dans 
un plan de demi-ensemble de la vallée désertique 
de Diên Biên Phu. Rapidement, des dizaines de 
silhouettes minuscules et couleur de terre émergent 
des tranchées de l’arrière-plan. Un panoramique 
de droite à gauche depuis un point surélevé donne 
une vue plus large de l’arrivée en nombre des 
assaillants, tandis qu’au premier plan, les positions 
françaises sont abandonnées. Les cris de « Viet 
Nam ! Viet Nam ! » se font entendre, assourdis dans 
l’immensité de l’espace et partiellement couverts 
par les dernières fusillades. Après l’invasion de la 
cuvette faite au son caractéristique d’une armée en 
marche, un chef viêt minh bouscule des prisonniers 
français abrutis par la défaite, et les ordres glapis 
accompagnés de gestes brutaux laissent place 
au Concerto de l’adieu de George Delerue et à 
la voix-off de Pierre Schoendoerffer : « Ils nous 
ont immédiatement séparés de nos camarades de 

Diên Biên Phu, 1992
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Qu’a-t-il fait de son talent, lui, le reporter, le romancier, 
le réalisateur dont l’inspiration semble liée à ses 
camarades de combat, morts ou vivants, dont il est la 
plume et la voix ?

Le devoir de mémoire 

Du fait de sa culture protestante, le cinéaste libère 
l’intrigue de sa gangue historique et lui donne une 
valeur métaphysique et morale. C’est la fonction 
du leitmotiv de la parabole des talents dans Le 
Crabe-tambour : « Qu’as-tu fait de ton talent ? vous 
croyez qu’il se pose la question ? Tout le monde 
se la pose… un jour ou l’autre. » Il est possible 
de lire cette réplique comme une réflexion de 
l’auteur sur son statut même. Qu’a-t-il fait de son 
talent, lui, le reporter, le romancier, le réalisateur 
dont l’inspiration semble liée à ses camarades de 
combat, morts ou vivants, dont il est la plume 
et la voix ? Débiteur de ses camarades morts, 
Pierre Schoendoerffer s’est donné pour mission 
de renvoyer l’écho de leur cauchemar pour lutter 
contre l’oubli : « Quand on m’a proposé de faire ce 
film [Diên Biên Phu], j’ai eu très peur, et j’ai un peu 
renâclé… Pendant la bataille, sur le terrain, je me 
disais « regarde » parce que je savais que je devrais 
rendre compte. Quand j’ai commencé à travailler, 
j’ai senti le poids de l’Histoire, mon devoir vis-à-
vis de mes camarades de combat qui n’étaient pas 
revenus, mais aussi mon devoir vis-à-vis de la 
France et du Viêt-Nam. » (Cycle de conférences 
Pierre Schoendoerffer, une image de l’Indochine 
organisé par l’ECPAD et le musée de l’Armée en 
avril 2003). 
Il y a ainsi dans le cinéma de Schoendoerffer une 
intention qui dépasse le cadre du seul témoignage 
pour devenir testament. La mission mémorielle 
que s’est fixée Pierre Schoendoerffer est d’être 
la voix des morts, posant son œuvre en médium 
historique ressuscitant le traumatisme vécu en 
Indochine. 

Et lorsque Patrick Brion s’interroge en 2003 :           
« Qui aujourd’hui connaît la bataille de Diên Biên 
Phu s’il n’a pas vu le film Diên Biên Phu ? » il est 

Jacques Perrin, La 317e Section, 1965

manifeste que l’œuvre de Pierre Schoendoerffer 
a pleinement atteint son but, ayant associé pour 
toujours cette guerre à des visages maintenant 
inoubliables, au premier rang desquels il convient 
de nommer Jacques Perrin, décédé le 21 avril 2022, 
héros schoendoerfferien par excellence.
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INTERVIEW AVEC 

Le monde entier découvre les images des 
massacres qui se sont perpétrés dans plusieurs 
villes ukrainiennes. Ces massacres sont-ils des 
cas particuliers ou un mode d’action récurrent de 
l’armée russe ? 

Les massacres de civils se retrouvent dans toutes les 
guerres. Sur ce point, la situation ukrainienne n’a 
rien d’original. Le public est en train de redécouvrir 
ce qu’est la guerre, avec les drames qu’elle 
comporte. Dans une guerre, les civils sont toujours 
les victimes principales, surtout dans les combats 
urbains. C’est ce qu’on a eu en Irak, en Syrie, au 
Yémen, en Éthiopie… C’est un des problèmes de 
nos commentateurs qui sont incapables de mettre 
la guerre en perspective. Quand on la compare 
avec d’autres conflits, on se rend compte que ce 
n’est pas une guerre plus meurtrière que les autres, 
comparée à la guerre syrienne, elle l’est même un 
peu moins.

Nous avons les yeux rivés sur l’Ukraine mais il 
existe pourtant d’autres conflits sanglants à l’heure 

actuelle. Comment l’expliquez-vous ?

Si la guerre en Ukraine nous touche plus que d’autres, 
c’est d’abord parce qu’elle est géographiquement 
plus proche de nous. Nous sommes marqués par le 
fait qu’une guerre se déroule en Europe. Il y a donc 
une attente du public pour avoir des informations 
et un traitement médiatique du conflit. C’est un 
rapport entre l’offre et la demande. On pense 
souvent que ce sont les médias qui influencent les 
lecteurs. Mais cela  est plus complexe : les lecteurs 
influencent les médias par l’attente qui est la leur 
et l’offre doit s’adapter à leur demande. Dans notre 
revue par exemple, on voit que les articles sur la 
guerre en Ukraine sont beaucoup plus lus que les 
autres. Nous devons répondre à cette demande 
du lectorat en lui fournissant les analyses qu’il 
attend. Entre alors en piste un second phénomène 
médiatique : celui du mimétisme. Un média va 
parler de la guerre parce que les autres en parlent. 
On arrive donc à une saturation médiatique sur un 
seul sujet. Saturation qui peut disparaître du jour au 
lendemain si un autre sujet capte l’actualité.

JEAN-BAPTISTE NOÉ

Jean-Baptiste Noé est docteur en 
histoire économique, rédacteur en chef 
de la revue de géopolitique Conflits et 
directeur d’Orbis Géopolitique, société 
qui accompagne les entreprises dans 
leurs enjeux géopolitiques. Il aborde 
avec les rédacteurs de La Fugue le sujet 
du conflit qui oppose depuis le mois de 
février la Russie et l’Ukraine. Jean-Baptiste Noé

rédacteur en chef de la revue de géopolitique Conflits et 
directeur d’Orbis Géopolitique

“Nous ne sommes pas face à une guerre 
mondiale, mais face à une guerre 
mondialisée”



Cette focalisation médiatique a-t-elle aussi un lien 
avec l’ampleur du conflit ? Car depuis 2014, des 
opérations militaires se déroulaient au Donbass et 
la couverture médiatique n’était pas la même.

Il y a bien sûr l’ampleur du conflit, mais aussi 
le fait que la Russie est l’ennemi idéal. Cette 
guerre conforte le camp "otanien" et occidental 
en plaçant Poutine comme l’ennemi parfait. Il est 
vrai également que cela faisait longtemps que nous 
n’avions pas vu une guerre de haute intensité sur le 
sol européen. Beaucoup de gens ont dit que c’était 
la première guerre en Europe depuis 1945, ce qui 
n’est pas vrai. Entre les guerres en Yougoslavie et 
les guerres régionales en Irlande du Nord et au 
Pays basque espagnol, l’Europe a connu plusieurs 
conflits depuis 1945.

Le désarmement européen a beaucoup été fustigé, 
mais le maintien d’un équilibre et de la paix au sein 
de l’UE ne montrent-t-ils pas sa réussite malgré 
tout ?

Il y a deux grilles de lecture possibles qui ne sont 
pas totalement contradictoires. La première est de 
dire que l’UE a réussi à maintenir la paix intérieure 
qui fait que nous n’avons plus besoin d’être armés. 
La deuxième grille de lecture est le fait que les 
armées européennes ne sont plus utiles car nous 
avons l’OTAN. Les Européens ont sous-traité leur 
défense par le moyen de l’OTAN et donc des États-
Unis. Et comme l’ennemi ne sera pas intérieur mais 
extérieur, l’OTAN interviendra donc nous n’avons 
plus besoin d’avoir une armée.

Le positionnement des pays du monde entier est-il 
lié à cette interdépendance économique ou y a-t-il 
également des raisons idéologiques ? 

Non c’est vraiment dû à cette interdépendance. 
Quand le prix du blé et du gaz augmente, tout le 
monde est concerné.

Et ces sanctions ont-elles eu une influence sur la 
politique de Poutine et sa conduite de guerre ?

Non, aucune. Et cela n’est pas étonnant car les 

«  [...]aucune sanction économique n’a jamais 
fonctionné dans l’Histoire. »

sanctions n’ont jamais fonctionné. Elles reposent 
sur un faux postulat qui est de penser que les 
pauvres font la révolution. Il consiste à dire que si 
vous sanctionnez un pays, cela va l’appauvrir, et les 
pauvres vont renverser le régime, ou le contraindre 
à cesser sa politique. Ce schéma marxiste ne marche 
jamais. Ce sont les bourgeois cultivés et qui ont le 
ventre plein qui font la révolution. Ensuite, aucune 
sanction économique n’a jamais fonctionné dans 
l’Histoire. Que ce soit Cuba ou l’Iran au XXème 
siècle, ou encore le blocus de l’Angleterre réalisé par 
Napoléon au XIXème siècle, tous ont été un échec. 
Voire parfois cela renforce les régimes en place, 
comme cela peut se voir en Syrie avec Assad. 

Que savons-nous de l’opinion russe ? Soutient-elle 
Poutine ? Une inimitié n’est-elle pas en train de 
naître entre la population russe et les Occidentaux ?

Il n’y a pas de sondage d’opinion en Russie donc 
c’est assez difficile de le savoir. Les Russes ne sont 
pas directement concernés par ce conflit qui ne 
se déroule pas sur leur territoire. Les problèmes 
économiques concernent plus les oligarques que 
la population qui a toujours été habituée à vivre 
chichement. Donc pour l’instant il n’y a pas de 
conséquence majeure sur l’économie. De plus, il y 
a toujours le phénomène d’union nationale relatif à 
une guerre. 

On a souvent pu lire dans les médias que l’armée 
russe piétinait, qu’elle n’obtenait pas les buts de 
guerre. Les buts de guerre ont-ils donc changé ?

 Le problème est que nous ne connaissons pas les 
buts de guerre russes. Sauf depuis la mi-avril où 
les Russes ont déclaré se concentrer sur le Donbass 
et l’Est. Et aujourd’hui, globalement ils contrôlent 
cette zone et celle qui longe la mer d’Azov jusqu’à 
Marioupol. Donc oui, pour le moment ils obtiennent 
globalement ce qu’ils voulaient. Zelensky a déclaré 
être prêt à négocier et à admettre que son pays ne 
rentrera jamais dans l’OTAN et à céder le Donbass. 
Certes l’Ukraine n’est pas entièrement occupée, 
mais elle perd de vastes espaces, un accès à la mer 
et son indépendance.

«  Certes l’Ukraine n’est pas entièrement occupée, mais 
elle perd de vastes espaces [...] »
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Donc, selon vous, la guerre pourrait se terminer 
sur ce statu quo qu’a toujours revendiqué Poutine, 
à savoir l’indépendance des territoires séparatistes 
et la non intégration de l’Ukraine dans l’OTAN ?

Complètement, c’est une guerre pour rien : les 
Russes vont obtenir avec cette guerre ce qu’ils 
avaient avec les accords de Minsk. Le plus gros sujet 
va être de savoir comment on va faire respecter 
ces nouveaux accords. Dans les accords de Minsk 
c’était la France et l’Allemagne qui étaient chargées 
des applications, mais leur prise de position en 
faveur des Ukrainiens les a discrédités aux yeux 
des Russes. Il faut trouver une puissance neutre, 
peut-être la Turquie. 

En parlant de sortie de guerre, nous entendons 
beaucoup que la Russie souhaite la finir avant le 9 
mai. Pensez-vous que cela soit crédible et que c’est 
la meilleure sortie envisageable pour Poutine ?

 En effet, ça serait une date symbolique très forte 
[anniversaire de la capitulation de l’Allemagne 
nazie, NDLR]. De plus, cela fait maintenant deux 
mois que l’offensive a été déclenchée. Il serait bon 
que Poutine ne dépasse pas les trois mois s’il veut 
présenter cela comme une victoire.

Comment juger la politique du président Zelensky, 
notamment les choix qu’il fait dans la guerre et 
pour les négociations ?

Il a très bien mené la guerre du point de vue 
médiatique. Voyant qu’il ne gagnerait pas la guerre 
militaire, il a tout misé sur la guerre de l’opinion 
et de l’influence. Maîtrisant très bien les codes 
relationnels, du théâtre et du cinéma, il s’est très 
bien débrouillé. Il avait un rôle à jouer et il l’a très 
bien joué. Mais son pays est tout de même occupé 
et il perd la guerre. Que fera-t-il une fois que la 
guerre sera terminée ? Il y a trois enjeux pour 
la fin de la guerre. D’abord, comment réintégrer 
la Russie dans la communauté internationale ? 
Ensuite la question des armes ; où vont aller toutes 
les armes qui circulent en Ukraine ? Il y a deux 
solutions qui ne s’excluent pas : soit elles vont servir 

à des factions rivales de Zelensky pour chercher à 
prendre le pouvoir, soit elles vont se retrouver en 
Europe occidentale aux mains du grand banditisme 
et des cartels de la drogue. Enfin, le troisième enjeu, 
c’est la reconstruction de l’Ukraine. Il y aura une 
sorte de plan Marshall européen qui fera surgir de 
l’argent magique en Ukraine. Mais des Ukrainiens 
plus crapuleux que les autres vont rafler cet argent 
public et s’enrichir au détriment des autres. Cela va 
être une machine à fabriquer de la corruption, du 
détournement d’argent et donc de la pauvreté. On 
a eu le même problème au Liban dans les années 
1980. Il va donc falloir que la reconstruction de 
l’Ukraine ne soit pas celle des systèmes crapuleux 
et mafieux. Malheureusement personne n’y pense 
encore.

En définitive, quelle conclusion tireriez-vous de 
cette guerre ?

La première conclusion est de voir que les 
Européens n’ont pas été capables d’assurer la paix 
après 2014 et c’est pour cela que la situation a 
pourri. On est passé brusquement d’une situation 
de guerre de basse intensité à celle d’une guerre 
de haute intensité. Le conflit larvé au Donbass a 
gangrené toute la région. Il ne faut jamais laisser 
pourrir un conflit, mais il faut le régler le plus 
rapidement possible. Le deuxième élément est le 
grand retour du nucléaire. À la fois le nucléaire 
civil avec les sanctions et le nucléaire militaire 
avec la menace des essais russes. En France, 
Macron a fait une volte-face au sujet du nucléaire 
civil. En ce qui concerne le nucléaire militaire, on 
voit que l’Ukraine a renoncé à son arsenal en 1991, 
son invasion en 2022 en est une conséquence car 
on imagine mal la Russie attaquer une puissance 
nucléaire. C’est donc la preuve que la dissuasion 
fonctionne. Cela va renforcer la Corée du Nord et 
l’Iran dans leur volonté d’avoir l’arme nucléaire, et 
cela doit renforcer la France dans sa détermination 
de conserver et moderniser son arsenal. Toutes les 
théories de la dissuasion nucléaire ont été validées 
par ce conflit. 

«  Toutes les théories de la dissuasion nucléaire ont été 
validées par ce conflit.  »

Propos recueillis par 
Emmanuel Hanappier et 

Hervé de Valous
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Quel est votre parcours ?

Mon parcours est un parcours de diplomate. Je n’ai 
pas fait l’ENA, je suis rentré au quai d’Orsay par le 
concours d’Orient. J’ai fait une partie de ma carrière 
professionnelle en cabinet ministériel : j’ai été en 
cabinet avec Alain Juppé, comme  directeur adjoint 
au cabinet des Affaires étrangères, Dominique 
de Villepin étant le directeur, et je suis devenu 
directeur de cabinet de Juppé Premier Ministre. 
Pour l’autre partie, J’ai été jeune diplomate en 
Inde et en Allemagne pendant la réunification, et 
plus tard ambassadeur au Japon puis conseiller 
diplomatique et Sherpa du Président Jacques 
Chirac (représentant d’un chef d’Etat lors des 
sommets du G7/G8). C’était très intense car c'était 
la période de la guerre en Irak. Pendant la crise 
financière, j’ai été ambassadeur à Londres, puis 
ambassadeur en Allemagne pendant la crise des 
dettes souveraines, pendant Fukushima, pendant 
l’intervention libyenne, puis j’ai été ambassadeur 
en Chine pendant la montée en puissance de Xi 
Jinping.
Une carrière bien remplie avant de revenir à Paris 
comme Secrétaire général du quai d’Orsay. C’est 

MAURICE GOURDAULT-MONTAGNE

Ancien ambassadeur au Japon, au Royaume-
Uni, en Allemagne et en Chine, ancien conseiller 
diplomatique de Jacques Chirac et ancien 
secrétaire général du ministère des Affaires 
étrangères, Maurice Gourdault-Montagne a été 
un grand témoin des événements internationaux, 
mais surtout un acteur des relations 
internationales. Il a accepté de nous livrer son 
analyse de la situation actuelle, dont la hauteur 
tranche avec un certain conformisme et ouvre 
des perspectives encourageantes. 

Maurice Gourdault-Montagne

le contact avec d’autres cultures et des personnes 
différentes qui m’a le plus passionné dans mon 
métier, on se sent mieux soi-même lorsqu'on est 
face à la différence. 

Le conflit russo-ukrainien avait été à peu près gelé 
avec les accords de Minsk. Quelle est leur teneur 
et pourquoi n’ont-ils pas suffi à garantir la paix ?

Tout d’abord, je voudrais faire remarquer que la 
guerre a profondément imprégné notre histoire, 
elle imprègne l’histoire de tous les peuples. Je me 
suis souvent fait la réflexion que je suis la première 
génération dans ma famille à ne pas avoir fait la 
guerre contre les Allemands depuis à peu près 300 
ans puisque à peu près tous les 30 ans on a fait la 
guerre aux Allemands. La guerre nous imprègne, 
elle imprègne nos terres, notre mémoire, nos 
émotions. Les pays où j’ai été affecté sont des pays 
qui ont été touchés par la guerre ; l’Allemagne, 
l’Angleterre, la Chine et le Japon. Et dans toutes 
les guerres, travaillent tant les militaires que les 
diplomates.
Les accords de Minsk ont été mis en place à l’époque 
pour donner un statut particulier au Donbass. 

ANcien ambassadeur
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Ça n’a pas été mis en œuvre parce que, malgré 
les efforts des puissances extérieures comme la 
France et l’Allemagne, ni du côté russe ni du côté 
ukrainien on a voulu aboutir. Et donc la situation 
s’est durcie. Tout ceci dans le contexte prolongé de 
l’après guerre froide où rien n’a été réglé sur le 
plan de la sécurité. Après la chute de l’URSS, j’étais 
alors en Allemagne, nous croyions entrer dans un 
nouveau monde. Et rien n’ a été organisé. Mais de la 
même manière que les individus vivent en société, 
les pays vivent dans une société collective dans 
laquelle il faut arranger des systèmes de sécurité 
collective. Et il n’y avait plus de sécurité collective, 
plus d’ordre international. 

Quelle a été l’action de la France, et la vôtre dans 
ce contexte ?

Chirac était très préoccupé par ce déséquilibre. 
Il a proposé aux Russes une neutralité et une 
protection croisée de l’Ukraine par l’OTAN d’un 
côté et la Russie de l’autre. Je suis allé le proposer 
au conseiller diplomatique de Poutine qui avait été 
très intéressé, d’autant plus que cela préservait 
l’enjeu de la location aux Russes de la base de 
Sébastopol en Crimée par l’Ukraine. Mais de l’autre 
côté les Américains me répondirent que c’était 
hors de question. Ils reprochaient alors à la France 
de vouloir bloquer à nouveau une expansion de 
l’OTAN. Nous avons alors compris le dilemme. 
Les Américains ont manifestement envie de faire 
progresser l’OTAN alors qu’elle avait été créée 
pour résister à la pression communiste et les forces 
du pacte de Varsovie. Cette initiative avait été prise 
à  la fin du mandat de Jacques Chirac et mon action 
s’est arrêtée là.

Comment a réagi la Russie ?

Poutine a averti considérer comme une provocation 
un élargissement à l’Ukraine. Henry Kissinger avait 
dit - et c’est là qu’il faut toujours prendre l’histoire 
et la géographie en compte - qu'il est essentiel de 
considérer que l’Ukraine n’est pas n’importe quel 
pays pour la Russie et réciproquement. Il y a des 
contextes géographiques et historiques qui font 

qu’on doit pouvoir trouver des équilibres qui ne 
remettent pas en cause ni l’intégrité territoriale 
ni la sécurité d’un pays. En 2008 la France et 
l’Allemagne ont montré leur réserve vis-à-vis de 
l’intégration de l’Ukraine à l’Otan. La crainte des 
Russes obsédés par l’accès aux mers chaudes était 
que la mer Noire devienne une mer otanienne et 
c’était une situation absolument inacceptable. Ils 
ont donc pris la Crimée et occupé le Donbass.

Durant tous ces échanges, étiez-vous respecté 
par les Russes ? Votre parole avait-elle un poids 
indépendant ou étiez-vous considéré comme une 
facette de la voie otanienne ?

C’était mon devoir de  rapporter ce que je pouvais 
entendre de mon homologue russe  que je voyais à 
Berlin.  Les négociations étaient menées au niveau 
des ministres. La France a un statut international 
particulier qui lui donne voix au chapitre. Elle 
fait partie du commandement militaire intégré 
de l’OTAN et elle est membre permanent du 
Conseil de sécurité de l’ONU, cela a une résonance 
particulière chez les Russes ou aussi  les Chinois. Et 
par ailleurs, nous sommes une puissance nucléaire.

Qu’en est-il aujourd’hui ? Existe-t-il toujours un 
dialogue entre Français et Russes ?

Les relations diplomatiques n’ont pas été rompues, 
nous ne sommes pas en guerre et donc on se parle. 
Le président Macron a réussi à maintenir un 
contact avec le président Poutine grâce au statut 
de la France. Par ailleurs, le président Macron 
avait eu des intuitions justes : on ne change pas la 
géographie. La géographie fait que la Russie est 
sur notre continent donc on doit établir un Modus 
Vivendi entre les Russes et les Européens. Je ne 
voudrais pas excuser d’aucune manière l’agression 
des Russes, elle est absolument condamnable et 
intolérable. Mais est-ce qu’il faut verser dans une 
hystérie antirusse qui va jusqu’à condamner des 
populations qui n’y sont pour rien, des artistes et 
des athlètes, des joueurs de tennis à Wimbledon 
? Je pense que c’est excessif, injuste et contre-
productif.

« Mais est-ce qu’il faut verser dans une 
hystérie antirusse qui va jusqu’à condamner 

des populations qui n’y sont pour rien »



Dans quel sens évolue cette guerre ?

Pour le moment, j'observe une escalade croissante. 
Les livraisons d’armement montrent qu’on va de 
plus en plus vers des armements offensifs et lourds. 
Plus l’escalade se poursuit, plus on se dirige vers 
le geste désespéré de celui qu’on a en face. Pour 
le moment il n’y a pas de précédent d’un pays qui 
réagirait de manière nucléaire en raison d’un conflit 
sur un autre territoire, mais je pense que tout est 
encore possible. Je reste persuadé que la guerre 
n’est jamais fatale. Aujourd’hui nous sommes dans 
un système d’alliances où certains veulent faire 
plier la Russie pour la mettre hors d’état de nuire. 
Jusqu’où cela ira-t-il ?

Comment se comporte la diplomatie française ?

La diplomatie française a été pour l’instant, je 
crois, à la fois dans l’engagement et aussi dans la 
retenue. Nous sommes solidaires de nos alliés. Je 
pense que Macron et la France doivent continuer 
à chercher la paix. Mais je reste persuadé que les 
seuls capables de siffler la fin de la partie sont les 
Américains parce que les Russes ne respectent 
qu’eux et certainement pas les Européens qui sont 
relativement  désunis sur l’attitude à avoir avec la 
Russie, notamment sur la question des sanctions. 
En particulier la fin des importations de gaz russe.
Pour nous, il faut que nous soyons extrêmement 
précis et fermes sur les garanties de sécurité données 
à l’Ukraine. Si nous commençons à autoriser des 
annexions c’est le début de la fin. Peut-être que le 
Donbass peut avoir un statut particulier.Le droit 
international offre des règles et des précédents. Et 
les négociations dépendront du rapport de force 
entre les parties. Voilà la vision des diplomates sur 
la guerre. 
Poutine est un homme du KGB et un Homo 
Sovieticus mais n’était pas totalement fermé à une 
coopération avec l’Occident : nous avions avec lui 
une relation qui avait pour but d’établir la confiance 
parce que la confiance est un élément essentiel des 
relations internationales. Une fois cassée, elle est 

très dure à restaurer. Poutine, petit à petit, a perdu 
confiance parce que chaque intervention des Russes 
sur leur sécurité était traitée ou par le mépris ou 
ignorée par le camp occidental. Or Poutine, qui est 
un patriote russe à sa manière, est resté sur son 
objectif de Make Russia Great Again par tous les 
moyens. Nous avons manqué de clairvoyance. 
Il y a un point que j’aimerais souligner avec vous 
sur la guerre en cours : c’est comment le reste du 
monde nous regarde. Vous l’avez vu, il y a eu des 
votes au Conseil de sécurité  des Nations Unies 
et à l’Assemblée générale avec tous les pays  dans 
lesquels certains pays comme les Émirats arabes 
unis, l’Inde se sont abstenus et des Africains comme 
le Sénégal. Vous avez eu une abstention d’environ 
40 pays. Puis il y a eu une résolution pour exclure 
la Russie du conseil des droits de l’Homme et là il 
y a eu 58 abstentions. Le reste du monde regarde 
ce conflit avec stupéfaction. Et pour eux c’est un 
conflit de « Blancs » car en Ukraine nous sommes 
très empressés à aider les réfugiés, dénoncer les 
crimes de guerre, mais nous le sommes beaucoup 
moins quand il s’agit de l’Iraq et du Yémen par 
exemple. Je pense que ce conflit marque un recul 
de la crédibilité de l’Occident. 

Pensez-vous qu’on peut voir surgir un pôle sino-
russe ?

C’est possible mais ce n’est pas l’intérêt des 
Chinois, du moins ils n’ont rien fait qui va dans ce 
sens. Le risque en revanche, c’est que la Russie se 
renferme sur elle-même et que beaucoup de ses 
élites s’en aillent. Un bloc sino-russe, c’est une 
hypothèse, mais je n’y crois pas vraiment car la 
Chine a besoin du reste du monde pour continuer 
son développement, et ce pour une seule raison : sa 
stabilité politique.

«  Je reste persuadé que la guerre 
n’est jamais fatale. »

« Le risque en revanche, 
c’est que la Russie se 
renferme sur elle-même »
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Et au niveau des populations ukrainiennes, 
comment est vécue la guerre ? 

Côté ukrainien, nous avons une population 
très hétérogène parce que l’Ukraine, dans ses 
frontières actuelles, est une création de l’union 
soviétique. Mais on ne peut pas nier qu’il y a une 
essence ukrainienne, une nation ukrainienne à 
travers les âges, depuis le XI-XIIème siècle en 
passant par les périodes où les Ukrainiens ont 
voulu se révolter comme lors de l’Holodomor 
où les bolchéviques ont provoqué une famine où 
sont morts des millions d’Ukrainiens. Vous avez 
des populations russophones qui sont devenues, 
à cause de cette intervention, profondément 
nationalistes ukrainiennes alors comme dans le 
Donbass. Donc il y a comme un « patchwork ». Mais 
il y a incontestablement une nation ukrainienne. 
L’Ukraine doit être maintenue indépendante et 
souveraine  dans ses frontières. Je pense qu’il 
faudrait un geste politique pour arrimer l’Ukraine 
à l’UE. Peut-être faudra-t-il créer quelque chose 
d’original.

Que pensez-vous de l’annonce récente de la 
suppression du corps diplomatique ? 

Évidemment ce n’est pas quelqu'un qui a passé 
quarante-et-un ans dans ce métier qui va vous dire 
qu’on ne sert à rien ! Je pense que la suppression 
du corps diplomatique est une erreur. Chaque 
métier correspond à une vocation, et ils ne sont 
pas interchangeables. Les corps de métiers ont 
des spécialisations techniques et un menuisier 
ne remplacera pas un plombier : chacun a son 
métier. La suppression du corps diplomatique est 
la négation d’un métier. Le diplomate apprend son 
métier par des contextes divers, dans des continents 
divers. C’est un entraînement, une expérience que 
l’on acquiert sur un temps long. 

Propos recueillis par 
Grégoire Lenoir et 

Alain d'Yrlan de Bazoge

Est-il possible d’avoir une diplomatie européenne 
? Est-ce souhaitable ?

Ce qui est intéressant avec ce conflit, c’est que nous 
assistons à un regain de conscience européenne. 
Maintenant, la question qui se pose est : comment 
cette conscience va-t-elle s’incarner dans une 
politique commune ? Il y a encore beaucoup de 
contrastes dans cette Europe. Les Polonais ne 
sont pas les Allemands, qui eux-mêmes ne sont 
pas les Français. Néanmoins, de la même manière 
que le covid a créé le pass vaccinal et a permis de 
mutualiser la dette covid, la question est de voir 
comment les conséquences de l’Ukraine vont 
s'imprégner dans les consciences européennes. 
Une vision de la défense plus proche, peut-être ? Il 
y a tout un travail à réaliser, mais nous assistons à 
une phase dynamique de l’Europe.

Croyez-vous que la population russe soutienne 
Poutine ?

C’est difficile à dire. D’après ce que nous pouvons 
voir des sondages, l’adhésion des Russes à la 
politique de Poutine n’a fait que croître. Mais sont-
ils vraiment au courant de ce qui se passe, des 
déconvenues de l’armée russe ? Je pense que la 
propagande représente les choses de la manière 
la plus avantageuse. On a le 9 mai qui est le jour 
de la grande parade patriotique qui célèbre la 
victoire des Russes sur le nazisme. L'événement est 
instrumentalisé, sans doute, dans la propagande, 
mais ça reste un élément de fierté, de dignité 
d’une population qui a fait beaucoup de sacrifices. 
Aujourd’hui, la Russie est diabolisée, mais le peuple 
russe a quand même donné cette grande culture 
russe qui va perdurer. Il existe une population russe 
et on va devoir traiter avec elle. 

« L’Ukraine doit être maintenue indépendante et 
souveraine  dans ses frontières. »
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Photographies en guerre, 
exposition au Musée de l'Armée
(Du mercredi 6 avril 2022 au dimanche 24 juillet 2022)

Documents d'archive, outils 
de propagande ou monuments 
mémoriels, les photographies 
de guerre exposées au Musée 
de l'Armée retracent l'histoire 
des conflits armés de 1849 à nos 
jours, ainsi que la construction 
de la photographie comme 
procédé technique et médium 
d'information.

Toxique, Françoise Sagan

Été 1957.
Amoureuse d’excès et de vitesse, 
Françoise Sagan, née Quoirez, fête 
ses vingt-deux ans.
Après une énième crise, elle finit 
dans un fossé au volant de sa 
voiture de sport, ayant enchaîné 
trois tonneaux.
Trois mois d’hospitalisation plus 
tard, la voilà devenue dépendante à 
la morphine. S’ensuivent alors des 
semaines entières en cure, seule, 
loin de Paris et de ceux qu’elle aime 
tant.
De cette solitude obligée naquit 
Toxique, journal à plaies ouvertes 
: entre les lignes, Françoise partage 
ses angoisses et ses névroses. Elle 
livre, sans filtre, sa déchéance 
pour une guérison plus grande, 
elle s’observe, et écrit sa peur de la 
mort, mais son espoir (toujours 

Charlotte Cros de Gracia

Ombeline Chabridon

immense) de vivre entièrement et 
simplement.
Jeune femme brisée, cynique et 
entière, Françoise offre, entre ces 
pages, une réplique cinglante à 
tous les imbéciles qui ont prétendu 
qu’elle n’était pas un écrivain.
L’art d’écrire dans la détresse, ou 
l’art de crier en silence, vacillant 
tout à tout entre psychose, démons 
et reconstruction,
à lire sans aucune modération.
simplement.
Jeune femme brisée, cynique et 
entière, Françoise offre, entre ces 
pages, une réplique cinglante à 
tous les imbéciles qui ont prétendu 
qu’elle n’était pas un écrivain.
L’art d’écrire dans la détresse, ou 
l’art de crier en silence, vacillant 
tout à tout entre psychose, démons 
et reconstruction,
à lire sans aucune modération.



L a  F u g u e37

Emmanuel Hanappier

Emma, Jane Austen

Chef d’œuvre peu connu d’Austen, 
où la mise en scène d’une 
pimbêche prétentieuse diffère des 
personnages romantiques et aimés 
que l’on connaît de l’auteur.
Refusant à l’amour les dérives qu’il 
occasionne, incapable d’aimer car 
apeurée de l’être vraiment, Emma 
se joue avec brio des sentiments.
Jeune femme drôle, incisive, 
orgueilleuse et droite, Emma est 
finalement la plus humaine des 
enfants imaginaires de Jane.
S’attacher et aimer sans le vouloir 
vraiment, une femme impossible 
à vivre : pari réussi par la brillante 
auteur de Raison et Sentiments.

A lire absolument !

Philia, les soirées de la philo 

Comme une oasis au milieu 
de notre désert, les soirées 
philosophiques organisées au 
Théâtre Hébertot sont l’occasion de 
se réconcilier avec une discipline si 
souvent délaissée, et cela grâce au 
grand Professeur qu’est François-
Xavier Bellamy dont l’éloquence 
saura atteindre quiconque s’y rend 
disponible.

Charlotte Cros de Gracia



Vous souhaitez partager vos  impressions ? 
Répondre à un article?

N’hésitez pas à nous 
envoyer votre mot par 
mail ou via les réseaux 
sociaux !
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