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enser par soi-méme. Cela demande un effort, jusqu'a du

courage. C'est un “travail ennuyeux” allait jusqu'a dire

Kant en 1784 dans son texte Qu est-ce que les Lumieres ?

Mais il nous exhorte toujours d’avoir le courage de nous

servir de notre propre entendement. Il peut paraitre ver-
tigineux de sortir de nos idées recues, aux apparences confortables,
et notre travail de liberté consiste a nous arracher de nos préjugés
ainsi que de prendre le risque de penser par nous-méme. Pour lire
ce journal, il faut croire que le bon sens est la chose du monde la
mieux partagée (Descartes, 1637) et chercher a user bien de cette
faculté. Il faut croire en la raison humaine. C'est 'ambition dont se
dote chacun des rédacteurs. Tous partagent une méme exigence de
rigueur, de vérité et d’honnéteté. Aucun n'impose un point de vue
mais tous alimentent et participent a la délibération intellectuelle
qui doit animer une société bien portante. Participer a la stimulation
collective de la raison humaine, voila la mission orgueilleuse qu'il
faut accomplir avec humilité.

Alban Smith
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UN ENNEMI QUI'VOUS VEUT DU BIEN

Alain d’Yrland de Bazoges

Le discours antiétatique privé prend de plus en plus de place dans le débat
public, notamment au travers de la thématique du changement climatique. Si
les raisons de critiquer I'appareil d’Etat et ses lenteurs sont nombreuses et
valables, il convient cependant d’analyser ce discours aux fausses apparences
de bienveillance pour en comprendre les ressorts et les possibles conséquences.

e discours de dénigrement de I'Etat
apparait des que son pouvoir est remis
en cause par l'apparition d’acteurs
privés aussi, voire, plus puissants que
lui. Au Moyen- ge, s'ils ont tous prété
allégeance au Roi, ce sont les seigneurs locaux qui
remplissent réellement une bonne partie des taches
souveraines, comme la défense des territoires et
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des populations ou la levée des impots. Le pouvoir
royal a beau étre le seul a disposer de la légitimité
politique du droit divin, le rapport de force est tel
que les seigneurs peuvent se permettre d’ironiser
sur son réel pouvoir. Lorsque le roi Hugues Capet
rappelle a 'ordre Aldebert Ier de La Marche en lui
demandant qui I'a fait comte, celui se permet de lui
demander qui I'a fait roi.

Inauguration du monument Henri Schneider, 50 sept 1923. Collection ACADEMIE FRANCOIS-BOURDON



Ce n'est quavec la révolution industriclle que la
puissance d'argent a pu progressivement se passer
d'une bequille politique.

Ces dénigrements se rapprochent cependant
plus d'une lutte politique, et si l'on voit aussi
apparaitre de puissants marchands meédiévaux
traitant d'égal a égal avec les souverains, il
faut attendre I'époque moderne et l'apparition
d'une élite purement marchande pour voir cette
opposition publico-privée s’affirmer. Si les nobles
ont pu a de tres nombreux moments remettre en
question la compétence de I'Etat, ils restaient une
classe politico-économique. Ce n'est qu'avec la
révolution industrielle que la puissance d'argent
a pu progressivement se passer d'une béquille
politique.

A la grande époque de l'industrie, les patrons se
révent protecteurs de leurs employés. Ils critiquent
I'Etat, qui n'accorderait pas assez de protections
aux travailleurs, et se chargent donc de fournir
a leurs employés le logement, l'éducation, les
soins médicaux, les loisirs, etc. Si ces initiatives
répondent a un réel besoin de protection, et sont
souvent motivées par de sinceres bonnes intentions
(paternalisme, progressisme ou doctrine sociale
de I'Eglise), seule une analyse naive ne verrait
pas que le capital sert la avant tout ses intéréts,
en fidélisant sa main d’'ceuvre pour diminuer ses
cotts de rotation du personnel. De méme, les
offensives du capital pour la libéralisation et la
privatisation d’anciens monopoles étatiques ne se
font pas que pour fluidifier le marché et offrir de
meilleurs produits et services aux consommateurs.
Les critiques du privé envers 'Etat se font toujours
avec un intérét économique derriere.

Le discours de la privatisation a tout va ne
porte plus autant aujourd’hui, trop associé aux
écueils de I'Ecole de Chicago, du reaganisme et
du thatchérisme. La mode est aujourd’hui aux
partenariats public-privé et a la gouvernance. On
retrouve ce discours chez toutes les entreprises
s'intéressant a la transition écologique, et plus
largement dans le monde de I'ESG.
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En effet, face a l'urgence climatique et a la lenteur
étatique, les entreprises, premiers acteurs de la
pollution, pourraient lancer le mouvement vers
la transition écologique. Puisque les Etats sont
trop lents pour se mettre d'accord, les entreprises
mettraient elles-mémes en place des codes et des
chartes pour limiter leurs émissions. Lavantage
pour les entreprises pronant ce discours est qu'en
allant plus vite que le législateur, elles dictent le
cadre réglementaire auquel elles seront soumises.
Une maniere de choisir les indicateurs clés par
lesquels les Etats les jugeront, et donc de minimiser
les changements réels nécessaires a leurs activités
en s’y adaptant préemptivement. C'est aussi une
maniere pour les plus grandes entreprises, capables
de lancer un mouvement d'autorégulation dans
leur secteur, d’écarter leurs plus petits concurrents
en dressant de nouvelles barrieres a I'entrée.

Plus largement, c'est par les criteres ESG
(Environnement, Social, Gouvernance) que
les entreprises prétendent s'autoréguler. Cet

autocontrole capitaliste est notamment mené par
les grands groupes de gestion d’actifs comme
Blackrock, Vanguard ou State Street. Détenant une
partie du capital de toutes les grandes entreprises
de la planete, ces géants peuvent dicter la marche
a suivre par leur politique d'Investissement
Socialement Responsable (ISR). Ces criteres
d'investissement ont dans les faits force de loi,
aucune entreprise ne pouvant se permettre le
désinvestissement d'un de ces groupes. Pourtant,
ces criteres sont loin d'étre neutres. Les labels ESG
véhiculent en majorité des visions morales (limites
d'investissement dans les domaines de I'alcool, du
tabac, des jeux d'argent ou de la pornographie)
et écologiques (investissement limit¢ dans le
nucléaire) et pour certains labels des visions
sociétales (diversification sexuelle et ethnique des
entreprises). Autant de criteres arbitraires, décidés
par des institutions privées, sans aucune légitimité
politique, sans aucun débat et qui deviennent dans
les faits les nouvelles lois du marché.

UN COUP D’ OEUIL SUR L’ ACTUALITE
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les Taits les nouvelles

Si les entreprises clament haut et fort vouloir
s'autoréguler et profitent ainsi d'une meilleure
réputation aupres des consommateurs, ce
volontarisme s'arréte la ou commencent les cotts
véritables. Preuve en est que 'accord de Glasgow
sorti de la COP de cette année fixe les regles
d'un marché mondial des quotas de CO2 ou les
pays sont encore ceux qui supportent les codts.
Les entreprises polluent, les Etats se chargent de
financer les droits a polluer. Axylia, un cabinet
de conseil spécialisé dans la finance responsable
a ainsi testé comment les grandes entreprises
dans lesquelles investissent les 50 plus gros fonds
action Europe et zone Euro résisteraient si elles
devaient réellement payer leur empreinte carbone.
Le résultat : 72% des fonds ne survivraient pas,
entrainés par la chute de plus de la moitié¢ de ces
grandes entreprises.

Entendons-nous bien, l'idée n'est pas ici de
rejeter en bloc toutes les initiatives privées, qui
seraient nécessairement suspectes, hypocrites
et dangereuses. Il est évident qu'un enjeu aussi
pressant que la transition écologique nécessite
un certain volontarisme capitaliste, aux effets
nécessairement plus rapides car non astreint a
autant de controles et de contre-pouvoirs. Plus
largement, il est assez intéressant de voir les
entreprises chercher a s’autoréguler et a prendre
en compte leur poids dans la société.

De méme, il ne faudrait surtout pas en venir a
idéaliser une puissance étatique vertueuse et
généreuse face aux égoismes privés. La machine
étatique est compliquée, corrompue et souvent
inefficace, ce qui risque d'ailleurs de s'aggraver
tant elle a du mal a attirer des talents (signaux
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lois du marché.

s,

contradictoires autour de la réforme de I'ENA,
¢cart grandissant de salaires entre le public et le
privé, perte de prestige des hauts fonctionnaires,
ete).

Pour autant, il est essentiel d’analyser ce discours
privé pronant les partenariats et l'autorégulation.
Laisser le privé se gouverner tout seul, c'est
permettre I'’émergence de puissances pouvant se
passer voire concurrencer 'Etat sur son propre
territoire. C'est surtout renforcer l'idée que |'Etat
ne controle plus sa société. De quoi alimenter le
désintéressement politique des populations, en
confirmant tacitement que ceux qu’elles élisent ne
font plus la loi. W
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Emmanuel Macron, aux cotés de Larry Fink, président du gestionnaire de fonds BlackRock, a I'Elysée le 10 juillet 2019.
(Photo Michel Euler. Reuters)

Laisser le privé se gouverner tout scul, c'est
permetire F'éemergence de puissances pouvant
se passer voire concurrencer [Etat sur son
propre territoire.
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Histoire

(QUAND LA FRANCE SE SAIT MORTELLE

Hervé de Valous

« La France se meurt, la France est morte ! » Voila une belle oraison funebre que
pourra répéter a I'envi la génération a venir. La France charrie désormais plus
de nostalgie pour le passé que de réverie pour le futur. Notre Histoire parait a
bout de souffle.
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a campagne présidentielle qui s'amorce

laisse transparaitre de nombreux

discours, plus alarmistes les uns que

les autres. Pour certains, c'est le drame

de la fin d'une civilisation emportée
par des flots démographiques concurrentiels. Pour
d’autres, c'est la veille d'une grande apocalypse
verte, la vengeance de mere Nature. Enfin, pour
d’autres encore, c'est I'aboutissement de cinquante
années de combat : la fusion de la France dans un
grand ensemble transnational, créolisé et apatride.
Tous sonnent les cloches de la fin des temps,
ou plus exactement de la fin d'un temps : celui
de la France. Un sentiment confus semble étre
partagé par nos contemporains : le meilleur est
derriere nous. La preuve en est avec la politique
de préservation et de sauvegarde du patrimoine
: le pays est momifié a grande vitesse par des
conservateurs, pressés de passer leurs onguents
sur ce cadavre dont ils craignent la putréfaction
et, partant, la disparition pure et simple. Le
patrimoine architectural francais est comme
figé. Notre époque s'interdit de transformer,
de modifier ou d'embellir des batiments déja
existants. La raison ? Elle s’en sent incapable. Elle
craint de dénaturer des ceuvres qu'elle considere
comme indépassables. Qui oserait, comme le
Baron Haussmann, raser le coeur de Paris en ayant
l'audace de dire qu'il reconstruirait quelque chose
de plus beau, de plus grandiose ? Qui, aujourd’hui,

aurait assez de golt, de génie et d’audace pour
accomplir pareille chose ? Personne, si I'on en juge
les ceuvres contemporaines prisées par les élites.
Alors, il faut se résigner, et continuer la tache
besogneuse de momification de notre patrimoine
pour que d'autres apres nous, se souviennent qu'un
jour notre civilisation a existé.

Nous sommes Athénes

Dans le monde méditerranéen antique, au coeur du
berceau des civilisations, une d’entre elles a brillé
de mille feux : la civilisation grecque. Sagesse,
philosophie, art de vivre, modeles politiques et
militaires grecs ont rayonné de Gibraltar jusqu’aux
confins de I'Asie. Une cité en particulier a prétendu
étre le phare du monde civilisé : Athenes. Rempart
contre les hordes barbares de Xerxes au moment
des guerres médiques (V€ siecle avant J-C),
puissance hégémonique de la Grece durant un
siecle, thalassocratie crainte et respectée de tous,
elle avait été ce qui se fait de mieux dans le monde
antique égéen. Pourtant, a partir de la fin du Ve
siecle et de la guerre du Péloponnese contre
Sparte, une lente et cruelle agonie commence
pour ce symbole de la civilisation. Contrainte
par sa rivale, Sparte ; dominée par son ennemi
lointain qu’est la Perse et bientot humiliée par la
Macédoine de Philippe II et de son fils Alexandre
le Grand, Athenes dépérit. Les résistances sont




d’arracher la cité a sa torpeur, de lui faire revivre
les grandes heures de son histoire face aux périls
extérieurs et intérieurs qui menacent son integrité.
Mais il apprend a ses dépends que I'Histoire ne se
répete pas. Malgré ses discours Contre Philippe,
ou il pointe du doigt la menace macédonienne, le
pere d'Alexandre finit par submerger la Grece, sans
réelle résistance, et se fait méme accorder, supréme
humiliation pour Démostheéne, la citoyenneté
athénienne. Lorateur finit par se suicider, en exil,
loin des terres qu'il avait tant aimées. Athenes
n'est plus. Lhéritage hellénique dont elle portait si
haut les couleurs tombe dans les mains de I'empire
romain et du christianisme qui se I'approprient, le
diffusent et le transforment. Athenes est occupée
par les Macédoniens, les Romains, les Byzantins, les
Ottomans et les Allemands. C'est devenu une terre
de passage qui n'est remarquée que par la beauté
des ruines qui ornent son Acropole et qui nous font
souvenir qu'un jour Athenes a existé, mais il y a si
longtemps. Pour elle, 'Histoire s'est arrétée il y a 2
000 ans.

A son tour, la France vit une époque démosthénienne
: quelques-uns s'insurgent, tempétent et voient avec
douleur la civilisation que nous avons contribué
a forger, nous glisser des mains. Avec raison, le
général De Gaulle disait que nous ne referions pas
le siecle de Louis XIV. Mais allons-nous seulement
étre capables de survivre a celui qui arrive ? Rien
n'est moins sar.

Et si nous avions déja cessé d’étre ?

La France a déja disparu pour certains. En effet,
pour une partie non négligeable de la population du
. ‘ y XIX€ siecle, moins nombreuse au XX€ et infinie
Démosthene Jean-Louis Biran (1805-1864) décimale aujourd’hui, la France a cessé d'étre elle
méme, en 1793, car « le couteau qui est tombé le

21 janvier 1793 n'a pas seulement coupé le cou d'un
aussi nombreuses qu'infructueuses pour enrayer

ce déclin, comme si les dieux de I'Olympe avaient
cessé d'assister cette cité apres l'avoir tant bénie.

Au milieu du naufrage, des figures tentent de 1& son tour la Fl“anCG \rit unce

se dresser contre l'inéluctable. La plus fameuse -
d'entre elles est Démosthene, un des plus grands époqu@ ClélT\OSthéﬂi@ﬂﬂ@ [
orateurs de l'Antiquité. Il tempéte, admoneste, N
réprimande et exhorte, tentant par la méme de
réveiller les consciences de ses concitoyens,
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homme ventru et vertueux né sur un trone. Il a
mis fin a la civilisation du pére, la seule a laquelle
je comprenne quelque chose » se lamente Frédéric
de Foncrest, héros du roman Le Professeur
d'Histoire de Vladimir Volkoff. Ces paladins d'un
autre age, ces ultimes royalistes ont vu s’effondrer
tout ce en quoi il croyait, tout ce qui faisait que,
pour eux, la France était la France. Le temps
grignotant les chances de voir se rétablir la société
de leurs peres, ils se sont résignés ; sachant fort
bien que ce qui maintenait les dernieres traces de
leur civilisation n'était que l'inertie de 1 0coo ans
d’'Histoire, ils pressentaient ce que Anatole France
allait dire : « ce peuple était trop vieux lors
de l'amputation pour ne pas craindre qu'il en
meure ». Se délectant parfois d'un romantisme
maladif, ils se sont retirés de la vie politique
d'un pays qui leur était devenu étranger, et
sont seulement restés attachés a des paysages
immémoriaux : un clocher, un sentier, un petit coin
de rue qui leur rappelaient la France qu'ils avaient
connue ou qu'il auraient aimée connaitre, a 'instar
du comte d’Antraigues : « Aimer sa patrie quand
elle perd ses lois, ses usages, ses habitudes, c’est
une idolatrie absurde, c'est celle des Egyptiens
qui adoraient des brutes. La France n'est pour
moi qu'un cadavre et on naime des morts que
leur souvenir ». Plus résignés que nos néo-
Démosthenes, désabusés par tant d'échecs, ils ont
fini par faire le deuil de leur civilisation. Parfois
dandy, souvent romantiques et tristement lucides ;
de Chateaubriand a Raspail en passant par Barbey
d’Aurevilly, ils surent s’arracher a leur réalité par le
réve, le gott du sublime et la transmission de leur
fragile héritage : 'espérance. Magnifique lecon de
ces insolents mousquetaires, ils nous ont fait voir
comment sait mourir la France, et comment son
Histoire ne s’oublie pas, pour peu qu'on veuille la
transmettre. Wl

.. quelques uns sinsurgent.

tempctent et voient avec
cloulcurlacivilisationquenous

avons contribu¢ a ftoroer.,
nous glisser des mains

La mélancolie du passé Francgois René, vicomte de Chateaubriand,
Girodet de Roussy-Trioson (1767-1824)

HISTOIRE



Philosophic

COMME
UN SIMPLE
TEMOIGNAGE

Emmanuel Hanappier

»

S
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Etude Rembrandt

Apres quelques mois parmi les éminents rédacteurs de ce journal, et alors
que cette aventure féte fiecrement ses deux ans, pourquoi ne pas revenir a son
fondement, sa raison d’étre ; I'écriture. C’est elle qui nous enthousiasme, et qui
nous oblige. Voici quelques raisons qui le justifient.

Parce qu’elle perpétue un patrimoine

ien que l'écriture soit évidemment
personnelle, il faut tout de méme
reconnaitre que préside souvent a son
¢laboration la rencontre des livres,
rencontre parfois fortuite qui nous
conduit dans des chemins dont nous ignorions
méme l'existence. Parmi les plaisirs de I'écriture,
il y a donc celui de mettre ses pas dans ceux

16 La Fugue

des géants qui nous ont précédés, ou méme de
ceux que l'on ne connait pas et que l'on cotoie
furtivement. Et aussi paradoxal que cela puisse
paraitre, c’est un rapport humble et personnel.
C'est ce qu'exprime Sylvain Tesson dans un
ouvrage intitulé Géographie de l'instant, par une
merveilleuse mise en abyme : « Elles sont la
formulation d'une pensée qu’'on a caressée un jour
et que I'on reconnait, exprimée avec bonheur, sous



la plume d'un autre. Les citations révelent I'ame de
celui qui les brandit ».

C’est un plaisir auquel on ne résiste pas
puisqu'il traduit aussi un devoir de reconnaissance.
Loin de servir de caution a une pensée trop
incertaine, les écrivains forment plutot, au méme
titre que toutes les personnes qui nous influencent
et dont on retient des mots, des manieres et
parfois, mystérieusement, des idées. Ils forment
notre entourage intellectuel le plus immédiat et le
plus riche. Et c’est déja ca, un patrimoine.

Mais au-dela de l'usage des citations, il y
a celui des mots. Vecteurs d'une signification, ils
sont le moyen par lequel la réalité s’entrouvre
a nous. La proximité des auteurs et des textes
revét alors une autre utilité et une autre beauté
puisque nous partageons bien avec eux un méme
patrimoine, profondément culturel dans la mesure

ou notre langue signifie notre mode de pensée,
notre rapport au monde. Aussi maladroite soit elle,
I'écriture ne peut se défaire de cette ambition.

Parce qu’elle est un artifice humain

Une question se pose alors : y a-t-il des vérités qui
ne s'écrivent pas ? Il semblerait que non, et que
I'écriture soit notre lot. Il n'est pas certain, d’ailleurs,
qu'une pensée qui ne s'exprime pas puisse exister.
Si notre rapport au réel était immédiat, si nous
ne ressentions pas le besoin de parler et surtout
d’écrire pour nous-mémes comme pour autrui,
tout serait plus simple, mais nous serions d'une
autre nature, d'une nature angélique. Plus qu'une
simple expression, elle est I'aboutissement de la
réflexion, qui n'en demeure pas moins provisoire.

Plus que tout autre art, I'écriture permet une «
transparence » au monde, dans sa totalité. Cetteidée,
qui provient de I'ceuvre de Simone Weil, était déja
présente chez les auteurs de I'époque médiévale,
parmi lesquels Jean Scot, dont linfluence a
¢té considérable en France au IXeme siecle. Il
évoque l'écriture comme « la compréhension de
I'incompréhensible, I'expression de ['ineffable,
I'approche de I'inaccessible [...] la temporalisation
de I'intemporel ».

Lécriture a donc au moins le mérite de
I'enthousiasme. Mot merveilleux, plus proche de
la ferveur que de la joie, dont la seule sonorité nous
rappelle d’'ou vient notre héritage, il signifie cette
joie profonde née de I'attention au vrai, qui est beau.
Mais, humble, l'écriture l'est aussi. Imparfaite,
maladroite, elle reflete le bégaiement d'une pensée.
Les mots se chevauchent, les feuilles s'’entassent et

Mais au dela de Tusage
des citations, il v a colui
des mots. Vecteurs dune

signitication. ils sont

moyecn par lequel la réalite

S‘entrouvre a nous.
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se ressemblent, ponctuées, toujours, de références
frappantes mais lointaines ; on ignore méme I'idée
qui nous guide. Chaque fois pourtant, elle reprend
son mouvement, étrange routine, et son espoir
n'est pas trompeé.

Mécanisme de création nécessaire a
I'Homme, elle comprend aussi le double aspect de
notre condition, perpétuellement « partagée entre
la douleur et la beauté », disait Albert Camus.

Parce qu’elle est exigeante

Quoiqu’elles s'équivalent souvent dans notre
quotidien, I'écriture et le parole se distinguent
nettement. Tandis que la parole ne nous quitte
jamais, ou presque, qu'elle est toujours attachée
a notre visage, l'écriture, elle, est plus autonome
et, partant, plus exigeante. Une fois notre pensée
écrite, rien ne viendra soutenir son expression,
livrée alors a elle-méme. Détachée de son support
humain, de sa voix, de son sourire, de ses regards,
inerte, elle doit porter seule la pensée qui I'a guidée.
Pourtant il semblerait qu'elle soit ainsi plus fidele,
du fait de cette exigence qu'elle comprend. Et
combien de fois remarque-t-on que notre pensée
se précise d'elle-méme par le seul fait de I'écriture
? Combien de fois avons-nous méme changé
d’avis, parce que cette idée, dont nous n’étions que
vaguement persuadés, s'est révelée ne pas tenir
longtemps sur le papier ?

La réflexion menée par Simone Weil sur I'écriture
permet de comprendre que cette « transparence
» au monde est aussi une exigence. Si elle est
apte a restituer la beauté du monde dans sa
totalité et dans sa complexité, elle est donc le
moyen de son acceptation. Prenant I'exemple de
I'ceuvre d’'Homere, ceuvre fondatrice par bien des
aspects, l'auteur développe l'idée selon laquelle

I'écriture parvient a produire une expression «
souverainement belle » de la réalit¢ du monde
quoiqu’il puisse paraitre laid et mauvais. Humble
et enthousiasmante, 'écriture est le témoignage
d'une gratitude qui n'est jamais facile.

Dans une de ses dernieres lettres a ses
parents, elle déclare : « il faudrait écrire des choses
¢ternelles pour étre sur qu'elles  soient
d'actualité », comme s'il s'agissait de l'ultime
preuve de la certitude, ou de la Foi. Si son réalisme
peut paraitre trop exigeant, elle qui « n'estimait
rien de ce qui est venu apres 1660 », la simplicité
de son écriture témoigne de I'idée qu'elle se fait de
son art, pertinent et profond autant qu'accessible
a tous. « Honnéte et grande sans désespoir », c'est
ainsi qu'Albert Camus la considérait.

Parce que I'écriture est poétique

Enfin, il est frappant de voir que parmi les auteurs
qui ont marqué notre pensée, personnelle ou
collective, ne figurent pas que des philosophes,
alors méme que leur ambition et leurs objets
pourraient leur donner une certaine prééminence.
Les dramaturges, les romanciers et les poetes
figurent en bonne place dans notre patrimoine
parce qu'ils ont, eux aussi, porté une signification
qui nous concerne hautement. Bien différents
par leur forme, leurs objets et leurs buts, ils
ont cependant tous, selon l'expression de Saint
Thomas, « leur regard tourné vers l'ineffable »,
nous rappelant ainsi que le vrai n’est toujours beau
que sous divers plans, sans quoi il ne serait pas
vrai. Si tous ne méritent pas le nom de poete, il
est tout de méme certain qu'ils vivent de ce méme
enthousiasme.

Il ne faut donc n'aspirer qu'a une chose,
pouvoir dire comme Edgar Poe, avant de
commencer a écrire : « Regardant conséquemment

Si clle est apte a restituer la beauté du monde dans sa
totalite et dans sa complexite, elle est donc le moyen de
son acceptation
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le Beau comme ma province, quel est, me dis-je
alors, le ton de sa plus haute manifestation ? ».

Et vaincre 'Ennui.

« Mais parmi les chacals, les pantheéres, les lices,
Les singes, les scorpions, les vautours, les
serpents,

Les monstres glapissants, hurlants, grognants,
rampants,

Dans la ménagerie infame de nos vices,

Il en est un plus laid, plus méchant, plus immonde
[

Quoiqu'il ne pousse ni grands gestes ni grands
cris,

Il ferait volontiers de la terre un débris

Et dans un baillement avalerait le monde ;

C'est I'Ennui ! - l'oeil chargé d'un pleur
involontaire,

Il réve d'échafauds en fumant son houka.

Tu le connais, lecteur, ce monstre délicat,
Hypocrite lecteur, mon semblable, mon frere ! »

Charles Baudelaire W

| ’¢eriture, elle, est plus
autonome ct. partant,
plus exigcante

Titus, fils de l'artiste, lisant par Rembrandt
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Littcraturc

PLAIDOYER POUR LA POESIE

Ombeline Chabridon

Défense et illustration de la poésie, ou comment trouver la
poésie la ou on ne I'attend pas.

n soir dhiver 1840, un homme
se rend au Théatre Francais. Les
lumieres du théatre scintillent
dans la nuit mordante. Lhomme
a le visage fin, le nez droit, la
moustache rousse. Il porte haut un front réveur
et un regard profond. Sa veste sombre s’ouvre sur
un gilet clair au rythme de ses pas. Son nom sonne
bien fort quand on le lui demande ; il s’appelle
Alfred de Musset. Au lendemain de cette soirée
au Théatre Francais, le poete écrira un texte a
I'intitulé moqueur : Une soirée perdue. J'ai retenu
de ce poeme un vers particulier. Un vers qui se
détache du tout, un vers qui fait résonner son
point d'interrogation. C'est une question qui jaillit
et qui demeure sans réponse : un questionnement
profond et persistant, deux siecles plus tard. Ce
vers dit simplement : Est-ce assez d'admirer ?

Est-ce assez d’admirer ?

Non, Monsieur Musset. Vous avez raison. Ce n'est
pas assez d’admirer une piece de théatre, un vers,
une peinture, un morceau de musique. Ce n'est
pas assez d'étre touché par ce cri de la nature que
porte toute la littérature.
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Je crois qu'il faut faire plus qu'admirer.

Je crois d'abord qu'il faut apprivoiser. C'est-a-
dire : rendre familier. C'est apprendre telle strophe
par coeur, par exemple. Ou la noter, a la main,
dans un recueil. Ou au minimum, conserver bien
a l'abri le souvenir de I'émotion, la sensation de
la formule géniale, le sentiment ténu du sublime
entr’apercu. Une fois apprivoisée, la littérature se
laisse commenter. Commenter une ceuvre, c'est
poursuivre le mécanisme de possession. Il ne
faut pas hésiter a discuter, a reformuler : au XIXe
siecle, les plus grands poetes étaient critiques
d’art. Faire 'effort de commenter, c’est faire I'effort
de préciser la sensation par le mot, de fixer le
sentiment, d'emprisonner I'émotion dans le cadre
de la phrase. Et c’est une sorte d'entrainement : cela
permet d’'exercer son esprit a un état d'ouverture a
I'Art, de disponibilité au Beau.

Je crois enfin qu'il faut faire revivre la littérature.
Un vers revit quand il résonne. La poésie est belle
quand elle est déclamée, quand elle est chuchotée
aussi. Dire tout haut revient a évoquer. Plus que
citer, plus que mentionner, évoquer, c'est faire
jaillir, c’est faire briller.

Alfred de Musset lui-méme, dans son poeme,
donne un début de réponse a son interrogation.



Laisse-moi dans ta cendre, un instant ranimée,
/ Trouver une étincelle, et je vais t'imiter ! Oh
['oui, imiter | Mettre timidement ses pas dans
les mots des grands. Trouver le sens des mots
et le bruit des lettres. Ecouter le son des mots
qui fait la musique des phrases.

Non, on ne peut pas seulement admirer. II
faut se saisir de la plume apre et dure. Il faut
songer et rédiger. Il faut mettre des mots sur
les images qui nous habitent. C'est tout cela, a
mon avis, faire revivre la poésie.

Etendre le domaine de la poésie

Si je vous demandais, a vous, de définir la
poésie, que me diriez-vous ?

Vous me parleriez certainement de la beauté
de la forme. Et vous auriez raison. La poésie,
c'est le charme du style, I'élégance du rythme,
le bonheur de la rime. La poésie, c’est tout cela
; mais ce n'est pas que cela. Indépendamment
du vers et des regles de métrique, je crois a la
poésie dans la prose, dans les images et dans
les sons. Je crois a la poésie du quotidien.

La poésie est un état d'esprit, une sensibilité
en éveil, une fenétre grande ouverte sur la
simplicité sublime du monde. La poésie, c'est
quelque chose de juste et de simple, c'est
I'authenticité du petit fait vrai avec la magie de
la formule. C’est la féérie de I'image qui devient

Evoquer, c'est Taire
jaillir. ¢’est Taire briller.

imaginaire. La poésie enfin, c'est le fruit des amours
du verbe avec I'image.

La poésie dans'union de lacréation et du verbe : voila
de quoi élargir nos perspectives et étendre le champ
de la poésie, qui devient une prodigieuse compagne
de l'ordinaire. Le bonheur de la littérature, ce sont
des vers qui chantent, des pages qui résonnent,
des images révées qui reviennent et qui ont un air
familier. C'est ce petit vent frais qui fait se hérisser
le souvenir. Notre ame devient paysage choisi,
composé des images qu'on a intériorisées.

Tenez, par exemple, voila ce qu'il serait, mon paysage
choisi : une cabane avec des aquarelles de Miyazaki
par les fenétres, des dessins de Victor Hugo sur les
murs, des vers de Paul Verlaine au-dessus des portes
et, en fond, des airs du piano d’Alexandre Tharaud.
C’est certain, le paradis sera plein de poésie. Et en
attendant, je fais le réve d'un monde ou les étoiles
sont rallumées. Je réve d'un paradis ou l'on est
constamment ivre de littérature. Je réve d'un pays
ou les sans-abris sont allumeurs de réverbere, ou

Instantané (Joaquin Sorolla)




Victor Hugo « Ville au pont rompu ». Plume et lavis d'encre brune, papier vélin, 1847. Paris, maison de Victor Hugo. Dimensions _
13,7 X 20,9

les enfants du monde construisent des chateaux
dans le ciel, ou les oiseaux du ciel chantent de la
musique baroque et des Laudate. Je fais le réve
d'un monde ou Baudelaire, Velazquez, Debussy et
Haendel tiendraient salon au Palais Garnier.

Des fragments au bord de I'éternité

La poésie, moi, je la prends en fragments ; au diable
les recueils exhaustifs et les éditions completes.
Donnez-moi des vers comme des joyaux épars.
Je les sertirai moi-méme et j'en ferai une parure
pour décorer mon quotidien. Donnez-moi des
lendemains qui chantent, des étoiles qui font frou-
frou. Donnez-moi des tilleuls qui sentent bon, le
soir, sur la promenade. Donnez-moi de voir la
faucille d'or a jamais abandonnée dans le champ
des étoiles, et des rayons qui dansent pour toujours
sur le parvis du soir.
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Car clest vraiment, meilleur
témoignage

Que nous puissions donner de notre dignité

Que cet ardent sanglot qui roule d'age en age

Et vient mourir au bord de votre éternité !

(Charles Baudelaire, Les Phares) &

Seigneur, le



|.a pocsic entin, ¢'est le Truit
des amours du verbe avec
limage.

Etienne Carjat, Portrait of Charles Baudelaire, 1862
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Jusqu'au 14 février 2022, I'Ecole des Arts

SILE BUOU METAIT
CONTE

Olivia Jan

Joailliers présente au grand public une exposition
inédite sur le dessin joaillier qui fascine par son

charme et sa prouesse technique.

A l'aube de Nogl, quelle merveille de se plonger
a corps perdu sous ces pluies de bijoux couchés
sur le papier ! Délice pour les yeux, féérie pour
les sens que l'exposition du Bijou dessiné. Cette
exposition de I'Ecole des Arts Joailliers, qui se tient
au 31 rue Danielle Casanova (ler arrondissement,
Paris), envoute le visiteur de ses artifices tant les
bijoux y paraissent tangibles. Longtemps oublié,
peu étudié, encore moins publié, le dessin joaillier
est a 'honneur dans cette exposition qui donne la
premiere place a un art de 'ombre qui trouve ses
origines a la Renaissance. Lexposition présente
une soixantaine de dessins et plusieurs carnets,
tous issus du Fonds Van Cleef & Arpels sur la
Culture Joailliere, qui comprend une collection
d’art graphique exceptionnelle présentée pour la
premiere fois au grand public : un corpus d'une
centaine d'ceuvres qui couvrent une longue
période commencant dans les années 1770 et
s'achevant avec la Premiere Guerre Mondiale.
C'est l'éclectisme d'un monde ignoré et admiré.
Composée de trois parties, I'exposition instruit I'ceil
non averti sur I'étape primordiale du processus de
création d'une piece joailliere, celle qui donnera
vie a 'objet. Son étonnante scénographie participe
au charme du parcours. Retour sur ces réves de
papier...

Etapes et matérialité du dessin joaillier

Lexposition nous rappelle que le plus ancien
dessin joaillier connu serait un Pisanello de
la moitié du XVe siecle, conservé au Louvre.
Jusqu'au tournant du XVIe au XVlle siecles, le
joaillier parisien doit faire avec des pierres déja
taillées, parfois méme hors de France. Son role
est alors davantage celui d'un metteur en ceuvre
: on l'imagine aisément disposant les pierres sur
le papier et les reliant d'une monture de papier
et d'encre. D'un point de vue pragmatique, c'est
sirement de cette pratique ancienne que nous
conservons aujourd’hui la convenance du dessin
a lI'échelle 1 de l'objet représenté, c'est-a-dire a
taille réelle. Unique contrainte, sans compter que
ce dessin doit évidemment étre un outil technique
au service de I'atelier au sein duquel il est produit.
Pour cela, la feuille peut s'orner d’annotations
diverses qui décrivent la mise en ceuvre future des
matériaux utilisés. C'est pour cette raison que s’est
généralisé le dessin a la gouache sur papier calque,
permettant un rendu illusionniste qui reproduit
exactement la couleur, la brillance, la texture et la
densité du matériau du futur bijou. Il n’est que de
voir le Dessin d'un pendentif que croqua l'Atelier
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mot, de joaillier.

Le concepteur du dessin

Qui est l'auteur du dessin ? Un dessinateur
joaillier, un dessinateur spécialisé, un artiste ? Si
beaucoup de dessins de bijoux ne sont pas signés, il
n'est pas incohérent d'affirmer que la plupart sont
réalisés par le maitre joaillier lui-méme. Qui est
mieux a méme d'imaginer un réve qui devienne
réalisable et de le transcrire sur le papier si ce n'est
le joaillier lui-méme ? Bien str, de nombreuses
maisons s'offrent le luxe d’avoir un créateur dont
c’est la charge a part entiere. Mais ce dernier a tout
de méme des prérequis de joaillier permettant que
le futur bijou soit déja couché en puissance sur le
papier. Ainsi, le peintre miniaturiste Fernand Paillet
(1850-1018) se spécialisa-t-il, entre 1890 et 1910,
dans la mise au point de modeles destinés a orner
des cadrans de montres et leur bracelet, présentés
aux joailliers, tels la Maison Verget freres ; les
dessins étaient ensuite transposés sur ivoire pour
étre enchassés dans une monture. Certains dessins
enfin sont signés et reconnaissables car issus de
Al Bt Desin dun pnent oo, e g s i caronn e la main créatrice de grands noms. Parmi ceux-ci.

citons les ateliers Lalique ou Vever, qui cotoient
dans l'exposition des noms moins connus mais

de Brédillard-Hatot en 1911 pour se convaincre du René Lalique, Dessin de diadéme
pouvoir de suggestion de cet exercice technique.
Lexposition n'oublie certes pas cependant de faire
la part belle a I'incroyable diversité de techniques
qui existent dans ce domaine des arts graphiques.
On y retrouve carnets de dessin, simples feuilles
de papier blanc ou coloré, papiers calques. On y
cotoie le crayon, l'encre, I'aquarelle ou encore la
gouache. « Le cheminement créatif, nous disent les
commissaires de I'exposition Stéphanie Desvaux et
Michaél Decrossas, se fait en plusieurs phases : une
idée couchée sur le papier, jetant les bases du bijou
a venir, puis la mise au net, la mise en couleur et
enfin le dessin fini ». C’est une succession d'étapes
extrémement importantes qui présupposent des
qualités de technicien du bijou et d’artiste. En un
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Fernand Paillet. Douze dessins de miniatures pour cadrans de montres et une photographie

Qui cst Tauteur du dessin ? Un
dessinateurjoaillier.un dessinateur
spccialise, un artiste ?
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non moins talentueux comme Paillet, Brédillard
ou le franc-comtois Hatot, dont le monogramme
orne un ravissant Dessin de pendentif avec chaine.
Artistes accomplis, techniciens hors-pair que ces
dessinateurs !

Le statut du dessin joaillier : de I'outil
technique a I'ceuvre d’art

Outil technique pour les différents corps de métier
del'atelier, mais aussi support de vente et répertoire
d’idées, le dessin joaillier peut méme dépasser
sa fonction premiere lorsque l'artiste dépasse le
joaillier : le dessin s’apparente alors a une fantaisie
pure dont la qualité d'exécution le rapproche de
I'ceuvre d’art. Les considérations techniques sont
oubliées et le dessin devient objet de collection. A
l'orée du XXe siecle, Georges Meusnier emploie,
en 1901, l'expression « bijoux de peintre ». C'est
I'heure ou I'Art Nouveau place l'artiste au-dessus
du producteur. René Lalique, pour ne citer que lui,
privilégie 'originalité du dessin et I'harmonie des
couleurs sur la préciosité des matériaux utilisés
dans ses créations : c'est le maitre du verre qu'il
emploie abondamment dans ses créations a partir
des années 189o. Il puise son inspiration dans le
répertoire de la femme, de la faune et de la flore,
pour en extraire un onirisme propre a faire palir
ses clientes et les visiteurs que nous sommes.
Lexposition s'acheve ainsi sur un coup d’éclat : le
bijou parle pour lui-méme, il nous séduit et réveille
en nous des ames d’artiste.

Chimeres de papier ?

L.e bijou parle pour lui meéme, il

nous scduit et réveille en nous
des ames d'artiste
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Léon Hatot, Dessin de pendentif avec chaine

René Lalique, Dessin d'un diadéme




INTERVIEW AVEC
JACQUES DE GUILLEBON

DIRECTEUR DE LA REDACTION DU MAGAZINE I'INCORRECT.

Jacques de Guillebon est essayiste, journaliste et directeur de
la rédaction du magazine L’Incorrect. Dans les locaux de la
rédaction, il nous a recus chaleureusement pour nous livrer sa
vision du journalisme et pour évoquer avec nous les themes de
I'engagement et de la jeunesse.

LA FUGUE : “Le journal, au lieu d'étre un
sacerdoce est devenu un moyen pour les partis; de
moyens, il s'est fait commerce, et comme tous les
commerces, il est sans foi ni loi”, peut-on lire dans
Les Illusions perdues de Balzac.

Avez-vous voulu vous inscrire en faux par rapport
a cette tendance que connait le journalisme depuis
bien longtemps et peut-étre depuis toujours ?

dJ. de Guillebon : Je crois que Balzac se trompe
quand il dit cela parce que le journalisme a toujours
connu cette tendance. Balzac témoigne d'une
sorte de ressentiment a 1'égard des journalistes,
et d'ailleurs je n’ai jamais voulu étre journaliste :
pour moi, c'était un métier méprisable, et je voulais
étre poéte et Chateaubriand comme tout le monde
il se trouve que c’est surtout par des amitiés et des
rencontres (c’est une bonne situation !) que je suis
devenu journaliste et que Lincorrect est né : parce : A
qu’il yaun combat culturel 2 mener. Jacques de Guillebon, Directeur de la rédaction du magazine LIncorrect.

Lincorrect n’est pas un journal politique qui serait « :] La CUltLll”G ne p@Ut pa S &ire

uniquement dirigé dans un sens, et qui voudrait . . . . .
démontrer quelque chose de précis : son objet est aSSUJ@tUG a la I/,)OIIUCIUG mals
plus global. Il y a d'ailleurs beaucoup de pages R v Aarre ot Blae

culture. Nous croyons que la culture ne peut pas 6"6 CIOlt' rester aussl llbl C CIL'16
étre assujettie a la politique et qu'elle doit rester pOSSibl@. 5

aussi libre que possible. C’est ce que disait Léon

Daudet : « La patrie, je lui dis merde quand il
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< Nous cssayons donc de penser plus loin

s'agit de littérature ». Contrairement a la gauche
qui idéologise tout, qui essaie d’assujettir tout a
ce qu'elle veut démontrer et au but idéologique
qu’elle veut atteindre, nous, nous avons essayé, tout
en mettant en scene nos pensées philosophiques,
théologiques, sociales et politiques, de conserver
cette liberté et cette ouverture. Nous avons des
fondamentaux que nous ne pouvons pas dépasser,
et tout n’est donc pas permis en tant que journaliste.
Guy Debord disait : « Je ne suis pas un journaliste
de gauche, je ne dénonce jamais personne ». C’est
peut-étre prétentieux, mais nous essayons d'élever
un peu le lecteur et de rendre la réalité dans sa
complexité.

Il y a donc bien une recherche de la vérité qui est
prégnante et qui est censée animer le journaliste,
mais je ne suis pas slr pour autant que ce soit le
sacerdoce le plus grand et le plus admirable.

LF/ Vous avez arpenté de nombreuses rédactions,
quel type de journalisme vous plait le plus ?

Quand j'ai commencé, jétais pigiste au Figaro
Magazine et a Marianne, et on me disait de faire
des recensions de livres qui seraient lues par tout
le monde. J'ai ensuite rejoint La Nef et c’est une
expérience qui m'a beaucoup plu parce qu'il y
avait une vraie ligne et une vraie liberté ; c’est un
journal parfaitement indépendant. J'ai également
travaillé pour Causeur, et nous nous sommes
inspirés de ce journal. Elisabeth Lévy est quelqu'un
que j'admire beaucoup pour son esprit de liberté et
d’'indépendance.

Nous essayons donc de penser plus loin que
I'immédiateté. C'est pour cette raison que LIncorrect
est un mensuel : méme si ¢a a plein de défauts, parce
qu’on peut étre en retard sur l'actualité, cela nous
permet au moins de nous extraire de cette actualité
immédiate, de ne pas faire des couvertures ultra
vendeuses et qui seraient toujours les mémes.

s’

que Nmmcediatete -

LEF/ Lécriture journalistique répond a des exigences
bien particulieres, pour autant, en perd-elle en
noblesse ? Peut-elle étre considérée comme une
autre forme de littérature ?

C’est ce que nous voulons atteindre dans l'idéal,
mais c’est vrai que nous sommes obligés de prendre
le lecteur la ou il est, d’expliquer précisément le
contexte de notre réflexion. Le but reste toutefois
de s’élever, de dépasser ce contexte, de ne pas se
limiter a un style journalistique assez répétitif,
et pourquoi pas, d'en faire de la littérature par
moment.

LE/ Quelle forme de journalisme prédomine
aujourd’hui ? Que dit-elle de notre rapport a
l'actualité, a I'information et a la politique

Il'y a un journalisme de I'immédiateté, que 1'on voit
a la télévision, et il y a un journalisme idéologique
de gauche qui veut parvenir a ses conclusions
idéologiques. Mais au-dela de ca, il se trouve
qu'aujourd'hui les journalistes sont contraints de
faire le « fact-checking » de tout ce qui traine sur les
réseaux sociaux, c’est pénible, cela prend du temps
: mais c’est aussi un des honneurs du journalisme
que d’essayer de rétablir la vérité. Auparavant,
on accusait les journalistes de mentir, maintenant,
n'importe qui ment toute la journée sur les réseaux
sociaux, et il faut essayer de corriger ¢a.

LF/ Blamant au sein de la droite “la peur
congénitale de créer et de penser”, proclamant
que “la civilisation appartient aux audacieux”, le
journalisme est-il donc un élément essentiel du
combat civilisationnel ?

C’estun petit rouage, il ne faut pas que le journalisme
se prenne lui-méme pour but. Un journaliste qui
ne lit pas de livres, qui ne regarde pas de grand




cinéma, qui ne va pas au musée, qui ne se cultive
pas par ailleurs, n’a aucun intérét.

Dire que la droite a gagné le combat des idées n’est
pas exact, il y a eu une sorte d’emballement dans
les dix dernieres années, parce que la droite est
de plus en plus représentée médiatiquement, mais
c’est une illusion de croire que cela suffit. Il faut
chercher a aller plus loin et a formaliser une vraie
pensée. Il y a effectivement certaines personnalités
qui remettent les questions du conservatisme au
coeur du débat, ce qui n’était plus le cas depuis
quarante ans, et c'est passionnant ; mais il faut que
cela trouve sa traduction politique ou générale, de
maniere structurante. Il y a une bulle médiatique,
mais ce n'est pas une victoire pour le moment.

LF/ Un combat civilisationnel n'apparait-il pas
idéaliste au vu des préoccupations concretes des
francais ?

Oui c’est certain. Pour autant, il ne faut pas renoncer
a son idéal. Cependant, lorsqu'Eric Zemmour
déclare que parler du pouvoir d’achat c’est mépriser
les Frangais, il a tort. Comme homme politique, il
faut entendre les aspirations du peuple, et aborder
ces sujets, ce n'est pas le mépriser. En revanche,
quand on est journaliste, il ne faut pas renoncer a
son idéal au motif qu'il y aurait des gens pauvres ou
malheureux, d’autant que notre idéal de chrétien
c’est de se soucier du pauvre, de le voir comme un
autre Christ, de I'amener a quelque chose de plus
grand, de le nourrir matériellement et de le nourrir
spirituellement : de conjuguer les deux.

LE/ Dans vos écrits, on observe souvent un
rapport étroit entre le politique et le religieux.
Croyez-vous que la politique francaise manque de
transcendance ? Ou qu'elle en a besoin ?

Elle en manque totalement : c’est une grave erreur
de la modernité, surtout en France, que d’avoir
abattu tout contre-pouvoir spirituel. Le politique et
le temporel se retrouvent seuls face a eux-mémes
et ils sont obligés de chercher une morale inventée
quand le besoin s’en fait ressentir. Cette morale

32 Lla Fugue

repose sur les mémes hommes, sur les hommes
politiques, ce sont eux qui décident quelle est la
morale : il n'y a plus de limite a ce pouvoir la.

LF/ Vous n'avez jamais milité dans un parti,
et vous dénoncez l'existence méme des partis
politiques. Le militantisme empéche-t-il toute
pensée autonome ?

C’est Simone Weil qui écrit cela dans Note sur

la suppression générale des partis politiques -
qui est un merveilleux texte. Elle montre que le
simple fait de rentrer dans un parti empéche de
penser librement, et elle imagine des associations
provisoires qui seraient dissoutes pour ne pas
forcer les gens a se plier a la ligne d'un groupe, et
donc a abdiquer leur conscience et leur liberté de
penser.
Mais dans le jeu concret de la démocratie, les
hommes se regroupent naturellement en partis et
se cherchent un chef, et ils sont malheureusement
heureux de suivre la ligne qu'on leur a donnée.

LF/ Quelle différence entre engagement et
militantisme ?

Lengagement est ce que 1'on doit choisir tous les
jours, c’est ce qui nous guide dans toutes nos actions
morales et concretes. Le militantisme, ce serait se
dévouer a une cause que I'on peut ériger en idole,
et c’est un risque en ce sens. Il faut demeurer des
hommes libres, libérés par le Christ. La Vérité a plus
de droits que tout, et le grand risque de la politique
est de soumettre la Vérité a un but recherché et
provisoire.

LF/ Que diriez-vous a cette jeunesse, pleine
d’'espérance et d'enthousiasme, mais aussi sacrifiée
par I'Etat ?

Je leur dirais d’ouvrir des livres. Il y a un défaut
de transmission de personne a personne mais on
a jamais eu autant de livres a disposition, méme
s'il faut aussi savoir les ordonner - et c’est a cela



que servent les parents et les professeurs. Je leur
dirais aussi de ne pas trahir. Bernanos disait : « Je
voudrais que la jeunesse fasse le serment de ne
plus mentir ».

LF/ Quel est votre auteur préféré ?

Chateaubriand, parce que c’est lui qui a 13 ans m’'a
donné envie de lire, de lire beaucoup.

Propos recueillis par Ombeline Chabridon
et Emmanuel Hanappier
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SORTIR ET LIRE

Ernest Psichari

Le voyage du centurion
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Le Voyage du Centurion,
Ernest Psichari
(1883 — 1914)

Lidentité naturelle de la France
catholique ne pourra pas s'effa-
cer aisément. C’est ce que Psi-
chari met en valeur a travers ce
roman autobiographique. Sous
le nom d'un certain Maxence, il
nous retrace sa conversion avec
une finesse et un talent qui té-
moignent de sa sincérité.

Dégoutté par les vicissitudes de
son pays qu’il trouve incohérent
et lache, ce jeune officier cherche
a l'oublier par ses chevauchées
aux confins du Sahara Frangais
a l'aube du XXeme siecle. Mais
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aux yeux des musulmans qu'il
commande, cet enfant des phi-
losophes anticléricaux (Ernest
Psichari tenait au fait son pré-
nom de son grand-pere Ernest
Renan,) ce fils prodigue de la
république n’'incarne plus que
la France chrétienne multisécu-
laire. Il en saisit alors toute la va-
leur, jusqu'a « prendre le parti de
ses peres contre son pere ». La
grandeur et le silence du désert
I'exaltent et le menent jusqu'a
Dieu.

Plus que les manoceuvres mili-
taires d'un lieutenant de cavale-
rie, le voyage du Centurion narre
la recherche et la découverte de
la vérité par un homme au ca-
ractere vif, au coeur ardent et a
I'ame profonde.

Raoul

A PARTIR DU 11 NOVEMBRE 2021

Les Lettres de mon moulin
ALPHONSE DAUDET
interprété par Philippe Caubere,
au Théatre de I'ceuvre

La Chevre de Mr Seguin, le curé
de Cucugnan... Nous connaissons
tous les contes d'Alphonse
Daudet. Mais Philippe Caubere
en donne une vision bien a lui,
nourrie par ses sept années de
pratique au sein du Théatre du
Soleil. Jamais les historiettes du
moulin n'ont été si vivantes, si
droles, si touchantes. Le verbe
d'Alphonse Daudet a trouvé en P.
Caubere un corps pour l'incarner.
Il y a l'exigence de dire le texte,
a la virgule preés, et le comédien
qui parfois sort du texte, sans
jamais quitter son personnage.



C'est merveilleux, c'est a hur ler de
rire, c'est Philippe Caubere qui in-
terprete Les Lettres

de mon moulin sur la scéne nue

du Théatre de 1'Oeuvre, faisant
surgir le moulin, les champs de
lavande, les cigales, la montagne

du loup, et méme le sentier qui
meéne a I'Enfer

Ysende Debras

BREVES
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Jeunes vers

Pas tout a fait poemes, pas tout a fait

enfant& CCS vers ont tous Villgt ans.



M¢étéore polaire

[.'Aurore en zibeline allait droit devant elle.
Errantau ciel, ailée, par un faisceau austral,
Elle embrasa le noir de 1'azur en fanal ;
Voile fin pour les neiges a l'aura irréelle.

"I'on souris charmait 'homme, 6 Eos, immortelle !
Dans les glaces perdues, son discret, boréal,

Elle brise a présent son attrait floréal.

"T'hiton meurt, elle pleure de n'étre pas mortelle.

Doigts de roses jadis, ils sont brandis dans l'air
Et frappant le blanc sol, s'élevent en flots verts
Montant jusqu'aux nuées qui point ne les comprennent.

[es neigeuses lueurs étirées vers les cieux
Sont autant de rayons dirigés vers les dieux
Par une Aurore folle de douleur et de haine.

MdB



Au matin

Comme dans le vestibule

voici, la maison sur une mer de nuages
chateau dans le ciel

sis a l'altitude du réve

ceint par I'horizon aérien

d"'un primitf flamand

[e regard adolescent s'échappe

il en oublie son ancre

posée sur I'estran

HdC



I Jarc-en-ciel

[1 faut bien des nuages pour le voir, I'arc-en-ciel. Il faut un ciel en
pleurs et un coeur tout gris. I/arc en ciel cest un sourire du soleil
dans les larmes de la vie. Il faut sinonder le coeur de couleur pour
avoir les yeux qui brillent encore quand tout sera redevenu gris.

OC



Paris

Fiere citadelle que jamais le "l emps n'atteint
Insoumise aux innombrables vices humains
T'a beauté inonde le monde

Merveille de nos mains immondes

Sontvenus les plus grands esprits
In ton doux sein se recueillir
[ouer ton empire,

Conter tes mille récits

Tu t'éleves, envoltante maitresse
.t ton éternel souftle

Glace tes caresses

Paris amante de tous
Tu te dresses en nos ames

Pareille a un songe.

MM



Esquisse marine

Berece par la chanson des vagucs qui déferlent,
J¢coutc cn silenee ce mouvement ¢terncl,

[ ¢ regard perdu dans Iimmensit¢ des flots

Je contemplc la mer ou dorment Ics batcaux.

[es mats qui sc balancent au loin dans Ie vicux port
Attendent ['équipage pour largucr les amarres

Et partir vers Ic large toutes voiles dchors

Guid¢s par la boussolc ct le marin qui barre.

La brisc scst levée ct forme sur les ondes

Un mantcau blanc I¢ger habillant I'cau profondc.
Cectre frange d'¢cumc transportce vers la plage
S’¢chouc lestement sur le calme rivage.

Lcs rayons ardents du solcil qui scintille,

Sc mircent dans les caux brillantes qui pctillent.
Cectte dansc joycusc illumine la splendcur
D'unc mcer incertaine déguisant son humeur.

[.a mer s'cst lentement retirée de la plage.

Sur Ic sablc humide giscent des coquillages.

Au loin, un pctit garcon péche dans Ies rochers,
[¢puisctte cn main, il guette des crustacés.

Je recucille chaque détail de ce tablcau vivant,
Et sous la minc grisc dec mon crayon de bois
Sc fige pour toujours sur mon papicr ¢troit
Cc vaste paysagc color¢ ct charmant.

[ ¢ solcil m'accorde quelques dernicrs rayons
Avant dc disparaitre derricre Thorizon.

Mon csquissc achevée, je releve les yeux
Pour admirer les flots ct la beaut¢ des cicux.

CHH



Mortelle solitude

De tous, il estle dernier.

I1 se tient seul au milieu de ce petitenclos

Ou sa famille jouit d'un repos d'étemnité

Etou son fils vient d'entrer au tombeau.

Un vieux prétre a ouvertles portes du Ciel,
En murmurant d'antiques prieres,

"T'out comme s'est fermée la vie sur terre,
Pour cet homme que ne retient qu'une enveloppe charnelle.
Debout, une gerbe a la main,

[es morts le contemplent.

Adieu les espoirs de nouveaux matins,

[es années qui lui restent sont désormais trop amples.
I1 se sait le maudit d'une longue lignée,

Celui dont personne ne fermera le cercueil.
Son ame commence |'errance d'une oubliée,
Condamnée au destin d'une feuille

Que le vent pousse loin des regards,

Livrée non plus au Destin mais au hasard.

[ e voila a envier ces innombrables squelettes,
Me¢langés a ce funeste terreau.

[.a mortn'est, pour lui, plus abstraite,

Mais le moyen de les rejoindre au caveau.

[ e vieillard pleure sa trop longue existence.
"T'out en tombant a genoux sans aisance,

Il litsur la pierre les noms gravés :

De tous il estle demnier.

PdS






|.a rédaction

Fondateurs
Alban Smith & Hervé de Valous

Rédacteurs

Philosophie
Emmanuel Hanappier
Littérature

Ombeline Chabridon
Actualité

Alain d"Yrlan de Bazoge
Histoire de I'Art

Olivia Jan

Lucie Mottet

Histoire

Hervé de Valous

Responsable breves
Ysende Debras

Responsable entretiens
Alban Smith

Direction artistique
& photographies
Pauline Doutrebente

Maquétiste
Apolline Debras

Secrétaire de rédaction
Aliénor Brochot

Chargée de communication
Maélys de Bourayne

44 La Fugue







